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INTRODUCTION 



Nous avons souvent entendu exprimer le regret qu'il ne 
se soit pas trouvé à toutes les grandes époques, pour écrire 
l'Histoire des artistes, un observateur patient, épris de vérité, 
doué d'une curiosité toujours en éveil, d'une humeur très- 
libre, et prenant jour par jour des notes précises sur ses 
contemporains. Les révélations positives qu'il eût recueillies 
en interrogeant sans cesse les maîtres sur leurs sentiments, 
leurs opinions et leurs pratiques, les traits de génie et de 
caractère qu'il eût saisis au vol dans les libres entraîne- 
ments de la causerie, en tous lieux, à toute heure, à propos 
de tout, formeraient un corps de documents originaux et 
de leçons directes qui nous manquent absolument. Il y a 



II INTRODUCTION. 

dans la tradition une lacune dont chacun se plaint et que 
personne ne comblera. 

Les récits des vieux historiens et ceux de la plupart 
des modernes archéologues sont remplis d'incertitudes , de 
contradictions, d'anecdotes inventées après coup. A tant 
de vices ajoutez les complaisances ou les animosités per- 
sonnelles, les théories ambitieuses, les divagations senti- 
mentales, les coloriages de style, en un mot tous les 
moyens mis en œuvre par le caprice des écrivains au détri- 
ment de la vérité, — que restera-t-il à l'Histoire? Des fables 
façonnées comme à plaisir pour calonmier la mémoire des 
morts et abuser de la simplicité des vivants. 

Ces romans historiques peuvent faire les délices des 
oisifs ; ils ne laissent dans l'esprit du lecteur sérieux qu'une 
railleuse indifférence. Qui ne donnerait pas ces fantaisies 
littéraires pour une conversation avec Michel -Ange, Ra- 
phaël, Albert Durer; pour dix lignes écrites par Rubens, 
Vélasquez ou Rembrandt? 

L'historien doit s'attacher à tout voir, à tout entendre 
par lui-même, et se sentir, avant de prendre la plume, 
aussi loyal qu'indépendant. Il est tenu d'étudier son sujet 
avec l'application religieuse du bon peintre, chargé d'un 
portrait de famille. On ne peut imaginer la vie, le carac- 
tère, les doctrines de qui que ce soit au monde, sans outrager 
à la fois sa propre conscience, l'homme dont on parle, le 
public et la postérité. 

L'auteur de ce livre a fréquenté les maîtres célèbres 
pour apprendre, suivant le sage conseil de Montaigne, à 
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parler des vents avec les nautonniers , 11 a essayé de 
pénétrer du même coup d'œil Fâme de l'homme et l'œuvre 
de l'artiste, inséparables à ses yeux, afin d'arriver à dire 
à ses contemporains, sans tenir compte de leurs illusions 
vaniteuses, la vérité, ce qu'il croit être la vérité, avec 
le plus absolu désintéressement. Sa prétention n'est pas 
d'imposer ses idées; il se contente de les exprimer sin- 
cèrement dans ces études d'après nature^ écrites au 
courant de la plume et dédiées à quelques amis comme un 
témoignage d'affection. 

Il n'est pas aussi difficile qu'on le croit de parler des 
personnes vivantes : il suffit d'élever résolument son âme 
au-dessus de l'ambition, de l'envie et de la servilité; il 
suffit de mépriser les talents frivoles et corrompus, de haïr 
la sottise, d'honorer le génie et d'aimer la justice. 
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Loi-sque les artistes vivants firent, en 1 846, une Exposition au 
profit des pauvres dans les galeries Bonne-Nouvelle, M. Ingres, 
supplié d'y prendi*e part, refusa tout d'abord de s'exposer à 
de malencontreux voisinages, à d'injurieuses comparaisons : 
c< Je me rendis enfin, dit- il, aux prières du baron Taylor, 
mais à la condition expresse de séparer mes tableaux de tous 
les autres par des tentures , sinon par des murailles , et de 
me trouver seul chez moi. Je ne les ai pas faits pour l'aveugle 
cohue des bazars; c'est bon pour les jeunes gens qui ont besoin 
de ^e faire coimaître. Je n'ai exposé avec plaisir qu'un seul de 
mes ouvrages, le Vœu de Louis XIII ^. 11 occupait, en 1824, dans 
le salon carré du Louvre, la place actuelle des Noces de Cana, 
de Véronèse. J'étais heureux, en le comparant aux peintures 
de nos modernes, qui sont la fièvre et l'épilepsie de l'art, au 
Massacre de Chio 2, par exemple, d'avoir respecté la forme 
humaine au lieu de disloquer mes personnages, de les faire 

1. Voyez à la fin de cette étude l'Œuvre de M. Ingres. 

2. On dit Scfo et uon Chio; mais c'est M. Ingres qui parle. 
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marcher sur la tète et de changer en Iroquois la sainte Vierge 
et ses bons auges ; je me raidissais avec violence dans mes prin- 
cipes, qui sont la vérité, pour arrêter l'invasion des Bai-bares, 
comme, avant moi, David avait soumis les révoltés qui tenaient 
la campagne depuis la mort du Poussin. David avait mi moment 
restauré l'art français par la solidité de ses enseignements et le 
salutaire despotisme de son caractère ; mais, après lui , la révolte 
releva la tête : Gérard, abjurant sa mission d'artiste, devint un 
courtisan à la mode, ouvrit la porte aux prétendus novateurs, 
— oh ! ce Gérard ! — et s'oublia jusqu'à partager leur fameux 
banquet d'Auteuil, où ils jurèrent tous la mort de la Pein- 
ture. Un autre, nommé Gros, leur tenait la main; l'anarchie 
triompha. Le Vceu de Louis XIII fut applaudi, récompensé, mais 

l'Etat favorisait en même temps mes adversaires Ah! je ne 

peux plus voir personne ; ne parlons de rien ; tout va au dia- 
ble, à la diable, au trou de l'abîme ; on a tué la mère des- arts, 
la mère des arts est morte ! ... » 

Ainsi me parlait cet artiste au cœur énergique, essentiel- 
lement intolérant, après avoir montré le poing à Rubens, qu'il 
appelle le Génie du Mal, maudit Rembrandt, le Corrége et tous 
leurs héritiers, de génération en génération. Il me semblait 
entendre les fougueux éclats d'un Mandement ultramontain. 
Pour M. Ingres l'art est un sacerdoce. Fidèle, comme pas un 
ministre de l'Eglise, aux principes de la Révélation et de l'Infail- 
ibilité, il ne discute jamais, il affirme et commande. Au lieu 
de se mêler en simple mortel à la vie commune , il se retire à 
l'ombre du sanctuaire et c'est seulement dans les occasions 
solennelles que sa gloire, grandie par le mystère, éclate aux 
yeux d'Israël. Aussi le voyez-vous présentement tenir cha- 
pelle dans un salon réservé à lui seul au Palais de VEœposition 
universelle des Beaux-Arts : le vrai pape, dans les deux tableaux 
de la Sixtine^ c'est M. Ingres; l'humble religieux qui lui baise 
les pieds, c'est vous ou moi, c'est le public. 
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Les artistes ont semblé trouver étrange de voir, dans ce vaste 
et libéral concours où toutes les nations du monde sont conviées 
à titre égal, les ouvrages de Tillustre maître exposés comme des 
reliques, et sont allés jusqu'à prétendre qu'il s'est ainsi cou- 
ronné d'autorité et assis dans une Apothéose. Que celui d'entre 
eux qui ne rêve pas pour soi-même avec une profonde volupté 
autel privilégié, acolytes, porteurs de queue, bénitiers et encen- 
soirs, lui jette la première pierre ! 

Cet homme rare , si intéressant par la sincérité de son des- 
potisme, ne pourrait vivre dans l'hypothèse d'un rival, et 
s'élevant par la foi au-dessus de tous les calculs hypocrites du 
respect humain, il veut être seul, et le premier, ou n'être pas. 
Un objet de grand prix ne souffre pas d'être manié; il ne faut 
pas jouer avec les choses sacrées, ni élever la voix dans les lieux 
saints; c'est donc une grande imprudence à moi de parler de 
ce personnage; on m'a conseillé de lui en demander pardon 
d'avance , et je le fais ici très-humblement, bien que cela n'entre 
pas dans mon rôle. 

M. Ingres est un robuste vieillard de soixante-quinze ans, de 
petite taille boulotte et strapassée ; d'une vulgarité extérieure 
qui contraste étonnamment avec l'élégance affectée de ses ou- 
vrages et ses tendances olympiennes ; vous diriez, en le voyant 
passer, d'un rentier retiré des affaires et plutôt d'un curé espa- 
gnol en habit bourgeois : teint brun, bilieux; œil noir, vif, 
méfiant , colère ; sourcil rare , contractile ; front étroit , fuyant 
jusqu'au sommet du crâne pointu comme un cône; chevelure 
courte, drue, jadis très-noire, aujourd'hui grisonnante, divisée 
en deux parts égales à la mode des femmes; grandes oreilles; 
veines battant les tempes ; nez saillant, un peu recourbé et parais- 
sant court à cause de la distance qui le sépare de la bouche; 
joues musculeuses, débordantes; menton et pommettes très - res- 
sentis, mâchoire de roc, lèvre épaisse et boudeuse. 

Ce petit éléphant bourgeois, bâti de moignons informes, va 
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tout d'une pièce, par mouvements brusques et saccadés sur 
ses courtes jambes, descend un escalier au galop sans tenir la 
rampe, s'élance en voiture d'un bond, tête baissée. Avec moins 
de violence dans le sang, il vivrait un siècle. Les soins parfaits 
qu'il a de sa personne et ses allures renversantes lui ôtent au 
moins vingt ans de son âge. Il est difficile de rester sérieux en 
présence de cette majesté triviale qui porte au front en triple 
couronne le bonnet de coton, le rameau de laurier et l'auréole. 
Il ne rit guère, de peur de compromettre sa dignité; mais il se 
montre d'une aimable familiarité avec les modèles, les ménagères 
ou le bouquiniste voisin. 

Un jeune clerc de notaire, bossu et dévot, scandalisé de voir 
par un vasistas des femmes nues dans son atelier, vint un jour 
y faire une brusque irruption et lui dit : « Vous offensez Dieu, 
qui vous a donné un si beau talent, par ces nudités, au lieu 
de représenter les saints et les anges. — Je l'ai fait, mon ami, 
répondit le peintre ; mais je me dois à tous les sujets. Pourquoi 
vous fâcher, n'ai-je pas aussi peint Esope ? » 

Le grand maitre paraît ordinairement d'une majesté réfléchie et 
boutonnée jusqu'au menton : il est là carrément assis dans un 
fauteuil, grave, immobile, comme un dieu d'Egypte sculpté dans 
le granit; les mains largement étendues sur les genoux parallèles, 
le buste raide, la tête haute; tout composé à l'effet d'exprimer 
les glorieuses froideurs de la dignité officielle. Après un moment 
de silence diplomatique, il vous dévisage, sans vous pénétrer, 
entre en conversation sur le ton bourru d'un homme importuné , 
chagrin, fatigué de tout; multiplie coup sur coup les questions 
pour vous étourdir, enveloppe le sens de ses paroles comme 
une Sibylle, trouve obscur ce qu'on lui dit, interrompt par de 
sourds murmures; approuve par gestes solennels, par grands 
mouvements de tête; pousse des soupirs, des exclamations, ne 
se sent pas de joie lorsqu'il parvient à rétorquer un argument 
alamhiqvé, et fuit le colloque en lançant la flèche du Parthe. 
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Contrarié, il fait la moue, et s'emportant par degrés, montre le 
poing, trépigne, tempête, et finit par se poser en victime. Acteur 
profond, il rit d'un œil, pleure de l'autre, donne la bénédiction, 
maudit ou se lamente. Toujours à cheval sur le sentiment, il 
emporte, comme une faible femme, lés questions de haute lutte, 
et finit par avoir raison à force d'avoir tort. 

Il n'a pas d'esprit, mais des mots bizarres, des boutades d'élo- 
quence naturelle , et comme il se fait un devoir de tout ignorer, 
hormis les arts du dessin, il met la simplicité d'un tailleur de 
pierre à copier les inscriptions greccpies et latines qu'on lit dans 
ses tableaux : «Je n'ai connu, dit-il, Homère et Virgile que par 
Bitaubé et l'abbé Delille ; je n'aime guère que les auteurs anciens; 
mais mon livre favori, c'est l'admirable Gil-Blas que je relis tous 
les ans. » 

Notre artiste serait de sa nature un assez fin tacticien dans 
la pratique de la vie, malgré ses apparences de paysan du Danube, 
mais il se laisse à tout moment trahir par les éclats de son tempé- 
rament. Les médiocrités plus froides qui vivent et marchent dans 
son ombre, préviennent ordinairement les suites de ses transports 
et lui servent de conseillers d'Etat et d'ambassadeurs : « Il faut 
lui pardonner, disent-ils; c'est un homme de génie, un cœur 
d'or et un enfant gâté. » 

Ingres (Jean-Auguste-Dominique), est né à Montauban, sep- 
tembre ilSl. « J'ai été, dit-il, élevé dans le crayon rouge ; mon 
père, musicien et peintre, me destinait à la peinture, tout en 
m' enseignant la musique comme un passe-temps. Cet excellent 
homme, après m'avoir remis un grand portefeuille qui contenait 
trois ou ^atre cents estampes d'après Raphaël, le Titien, le 
Corrége, Rubens, Téniers, Watteau et Boucher — il y avait de 
tout — me donna pour maître M^ Roques , élève de Vien , à Tou- 
louse. J'exécutai sur le théâtre de cette ville un concerto de violon 
de Viotti, en 1793, à l'époque de la mort du roi. Mes progrès 
en peinture furent rapides ; une copie de la Vierge à la chaise , 
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rapportée d'Italie par mon maître, fit tomber le voile de mes 
yeux ; Raphaël m'était révélé ; je fondis en larmes. Cette impres- 
sion a beaucoup agi sur ma vocation et rempli ma vie ; Ingres 
est aujourdliui ce que le petit Ingres était à douze ans. » 

Quelques années se passent. Le jeune homme vient à Paris ; 
David le reçoit au nombre de ses élèves; un second prix, 
Antiochus renvoyant son fils Sdpion fait prisonnier sur mer, le 
sauve de la conscription , et le premier grand prix du concours 
de 1801, Achille recevant dans sa tente les députés d' Agamemnon , 
le fait pensionnaire de Fécole française à Rome. Ce tableau, 
imitation étique de David, conservé aujourd'hui dans la galerie 
de l'Ecole des Beaux-Arts , faisait dire au sculpteur anglais Flax- 
man : « Je n'ai rien vu de si beau à Paris que cet ouvrage. » 
Le mot est vrai; M. Ingres l'approuve et le rapporte. Le dés- 
ordre du Directoire avait épuisé la France, notre école de Rome 
était privée de budget. Le pensionnaire sans bourse , forcé de 
rester cinq années à Paris, y vécut misérablement de dessins 
et d'illustrations de livres, employant le plus de temps pos- 
sible à copier les antiques du Louvre, les estampes de la Biblio- 
thèque impériale et le modèle vivant dans l'atelier Suisse où 
sont passés tous nos peintres célèbres depuis David jusqu'à nos 
jours. 

Il faisait entre temps quelques portraits et quelques crayons 
composés : la famille F**% un des plus intéressants» représente un 
salon bourgeois : le père, la mère, un visiteur et une jeune 
fille de médiocre beauté, mais distraite comme Rosine par des 
pensées d'amour, la main gauche errante sur les touches d'un 
clavecin ; voilà les personnages. « On faisait, dit raut|ur, beau- 
coup de musique dans cette maison, j'y passais ordinairement mes 
soirées; la demoiselle accompagnait ces concerts intimes; j'avais 
pour elle une inclination qui fut partagée. Comme j'étais au 
moment de partir pour l'Italie, les parents décidèrent qu'il 
fallait remettre le mariage à l'époque de mon retour ; mais un 
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beau soir, le soir des adieux^ ia jeune persoiuie contraria 
mes idées en peinture et me tint tête; cela m'avertit, je la 
laissai de côté pour toujours. Le mariage m'attendait tout de 
bon à Rome : une dame française, d'un naturel fort enjoué, 
me parlait souvent d'une parente qiji faisait à Guéret un petit 
conmierce de lingerie, et elle lui écrivait : t< Viens chercher un 
mari à Rome ! » Elle y vint , en effet ; je la vis .pour la première 
fois à la promenade, auprès du tombeau de Néron. Cette femme^ 
le modèle du dévouement, a fait la consolation de ma vie ; j'ai eu 
la douleur de la perdre en 1849; je me suis remarié deux ans 
après.» 

De 1806 à 1820, M. Ingres perd pour ainsi dire à Rome sa 
qualité de Français et devient citoyen d'un peuple de statues. 
Indifférent aux joies et aux douleurs de son pays, il est tout 
entier à ses tableaux P Odalisque et VArétirij au moment même où 
le canon de la Russie tonne sur les hauteurs de Montmartre. 
Nous le revoyons, pendant les journées de juin J848, terminer 
impassiblement la Vénus Anadyomene au son du tocsin de la 
guerre civile, quand le sang des victimes coule en ruisseaux 
dans les rues de Paris. Heureuse insensibilité ! 

La misère accablait l'artiste en ménage à Florence, de 1820 
à 1824, sans ébranler sa persévérance de fataliste. «J'ai tou- 
jours vu mon étoile, dit-îl, mais je n'ai eu du pain que dans la 
vieillesse, ne voulant pas imiter l'exemple des artistes de nos 
jours, qui n'aiment que l'argent et le travail facile. » Il revient 
en France avec le Vœu de Louis XlIIy élaboré trois ans et demi 
pour arrêter la révolution des coloristes, venger les traditions de 
l'Académie, et que Ton pourrait appeler son coup d'État. 

L'école de David, tombée dans des circonstances tout à fait dif- 
férentes de celles qui avaient animé son maître, se desséchait 
faute de pensée, comme un arbre déraciné, qu'abandonne la sève. 

■ 

Le public, ignorant des moyens matériels de l'art et des conven- 
tions du style, mais avide d'impressions et d'idées, ne comprenait 
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plus le sens de ces persoiiuages peints d'après les statues. C'était 
pouitaut ce public, à tort méprisé par tout ai*tiste insignifiant, 
qui avait su trouver dans l'archaïsme même de David l'esprit allé- 
gorique de la Révolution française : l'inflexibilité de la loi dans 
Brutus immolant ses enfant$^ le patriotisme armé pour la défense 
du foyer dans les Horaces , la supériorité de. l'âme libre sur la 
tyrannie dans la Mort de Socrale. 

David exprimait ces idées avec une élévation , une force de 
caractère qn'il n'eût alors trouvées ni en lui-même, ni dans la 
réalité, et que, sur Ja fin de sa vie, ne lui offrait plus l'imitation 
des anciens, l'enthousiasme de la Révolution étant tombé et avec 
lui toute émulation pour l'héroïsme grec et romain. Il ne léguait à 
son école que l'exemple de son autorité jalouse. Il avait supprimé 
violemment l'Académie en 93 pour la reconstruire bientôt après 
à son profit et n'y laisser entrer persomie qu'à travers son moule 
souverain : le vieux Greuze, Taunay, Demarne, périssaient — le 
mal n'était pas grand — sous le coup de ses implacables interdic- 
tions; Prud'hon, qui pouvait se réclamer de lui par l'amour de 
l'antique et qui s'en éloignait par celui du Corrége, languissait 
dans un coin, et Gros, qui, dans une admiration aveugle, lui 
sacrifiait, comme des erreurs, ses pages modernes si frappantes, 
restait sans force et sans action. David proscrit, ses élèves, 
Regnault, Girodet, Gérard, Guérin, Lethière, qui l'adoraient 
comme un Dieu, héritant son despotisme sans le compenser par 
une seule de ses qualités, mirent à la mode la haine de la vie 
moderne, du mouvement, de la couleur et de tous les effets qui 
font le charme de la peinture. La Restauration trouva dans l'art le 
digne pendant de sa politique oppressive et vieillotte. 

L'atelier de Guérin couvait deux novateurs : Géricault et 
Delacroix; l'éclectisme allait sortir de l'atelier de Gros avec 
M. Paul Delaroche. 

Géricault avait ouvert la lutte par le Radeau de la Méduse. Sa 
pensée sociale, on ne la voit pas ; son but le plus évident, c'est 
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mie réforme des moyens pratiques de la peinture , tempérée [rdv 
des souvenirs scolastiques. Les personnages, aux altitudes plus 
conventionnelles que vraies, sont disposés d'une façon acadé- 
mique dans la Méduse, et la Course de chevaux libres avec des 
hommes nus, a tout l'aspect d'un bas-relief; mais, à l'opposé 
de la peinture-statuaire, Géricault développe le sentiment du 
paysage, anime, agrandit la forme dans la lumière. Il a de beaux 
mouvements, une construction solide, une grande tournure. Son 
dessin ferme et saillant est infiniment supérieur à sa couleur 
monotone, bitumineuse et louche. 

Delacroix, personnalité plus frappante par la hauteur, la 
liberté et la distinction de l'intelligence, le nerf, et la poésie 
du tempérament, dépasse Géricault. Doué du charme inné de la 
couleur, d'un coup d'œil vif, d'une main prompte , il arrête dans 
ses tableaux la vie au passage; développe dans ses figures des 

■ 

reliefs vigoureux, débordants, et leur prête des mouvements, 
des gestes pathétiques, qui, s'eraportant à force d'énergie au 
delà des limites matérielles de la nature*, concourent, par leiu» 
désordre même, à produire l'illusion .dans l'âme du spectateur 
et à l'entraîner invinciblement dans le monde des rêves. Il n'y 
a pas non plus dans ses ouvrages un but d'actualité poursuivi, 
mais une constante et profonde ambition d'exprimer, au hasard 
des circonstances et au gré du caprice, les agitations de la vie, 
les combats de la passion humaine, en un mot, les tendances 
du poëte en tous les temps. Tout aussi préoccupé, du reste, 
des procédés et des charmes extérieurs de l'Art que de sa 
pensée intime et de ses inventions, Delacroix a porté à l'idée 
immobile, aux recettes étroites de l'Académie, les plus rudes 
atteintes, et revendiqué le principe de la liberté dans cette 
querelle dite des classiques et des romantiques, maintenant 
oubliée. 

Les héritiers de David, appelés dessinateurs, dépourvus de 
toute conviction sociale, occupés de vieilles pratiques exté- 
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rieure&, posaieut eu principe exclusif le culte de la forme humaine 
et faisaient prévaloir la Beauté de la combinaison précise des 
lignes ou contours, du dessin proprement dit. Il n'y avait pas 
pour eux de caractère, de grand style, hors de l'imitation des 
types nus ou drapés pris à la statuaire , aux fresques , aux vases 
d'Herculanum et de Pompéi , aux ouvrages de Raphaël ; comme 
si le style pouvait être une convention et non l'expression ori- 
ginale et libre du sentiment propre à chaque maître, comme 
si Rembrandt, par exemple, n'avait pas montré plus de cachet 
et d'élévation dans le moindre de ses griffonnages, que l'Acar 
demie tout entière n'en a fait voir en un demi-siècle dans ses 
plus vastes machines ! Ils ajoutaient que les effets de la lumière, 
la couleur et le sentiment du paysage diminuaient la forme 
humaine et la réduisaient à un aspect vague, chatoyant, à une 
sorte de vérité vulgaire , agréable aux yeux , mais contraire à 
l'imagination, qui a horreur de la réalité. 

Les coloristes, surnommés aussi réalistes , vieille dénomination 
ressuscitée de l'opposition du Caravage à Raphaël et de Rubens 
au Poussin, soutenaient que la beauté humaine, résultat expressif 
de l'agitation physique et des affections de l'âme, au lieu d'être 
emprisonnée par des lignes, nous est sensible par sa mobilité 
vue à travers le prestige de la lumière , sans lequel il ne sau- 
rait y avoir, après tout, ni peintre ni spectateur ; qu'il est impos- 
sible de rendre le mouvement , le relief, autrement que par la 
combinaison juste et savante des tons de la couleur; que la 
statuaire antique elle-même doit plutôt sa grande tournure à la 
saillie, à la largeur de ses plans, qu'à la circonscription linéaire 
de son galbe; que, d'ailleurs, cette imitation de types invariable- 
ment imposés était au rebours de la nature variée à l'infini sui- 
vant les tenips, les lieux et les races. Les coloristes se décla- 
raient absolument libres de prendre leurs sujets à telle ou telle 
époque de l'histoire, dans la vérité du costume distinctif ; pré- 
lendaient que les effets de la couleur ne s'adressent pas seulement 
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aux sens du spectateur, mais surtout à son esprit, en poussant à 
riufini la donnée même du tableau; et que, s'abstenir de procédés 
successivement tirés de la nature par les maîtres vénitiens, espa- 
gnols et flamands, c'était priver Tart du bénéfice des décou- 
vertes, et, sous prétexte d'austérité Spartiate, le dépouiller de 
tout charme, de toute splendeur, et le nier entièrement. 

Les vieux écrivains et les tragiques de T Empire défendaient les 
dessinateurs ; la jeune littérature prenait parti pour les colo- 
ristes : on se jetait à la tête le Parthénon et Notre-Dame, Shaks- 
peare et Racine, des pourpoints de velours, des feutres à plumes, 
des draperies grecques et des casques romains ; c'étaient des 
tempêtes dans des verres d'eau, le plus souvent on cassait les 
verres; le Massacre de Scio, de M. Eugène Delacroix, faisait tirer 
répée. 

M. Ingres avait donné des gages aux romantiques : Françoise 
de Rimini^ Y Entrée de Charles V dans Paj-is^ véritables enlumi- 
nures du moyen âge; la Chapelle Sixtine, imitation du Titien, 
Philippe V et le maréchal de Berwick^ reproduction de person- 
nages et de costumes du siècle de Louis XIV. M. Delacroix, en 
rival généreux, prônait lui-même, sans trop l'estimer, l'artiste 
qui osait prendre tant de liberté contre la tradition oflicielle; 
mais l'Académie démêlant facilement, dans les écarts modérés de 
M. Ingres, ime simple tactique, se mit à crier haro sur M. Dela- 
croix, l'homme de conviction, comme l'eût fait la garde nationale 
sur un chef d'émeute. M. Ingres fut décoré de la croix de la 
Légion d'honneur en 1824, et nommé meiîibre de l'Institut 
en 1825. 

Ecrivains et artistes s'étaient portés au Salon de 1827. Le 
tableau capital de M. Ingres était V Apothéose d'Homhre; celui de 
M. Eugène Delacroix, la Mort de Sardanapale. M. Eugène Devéria 
présentait la Naissance de Henri IV. C'était le moment décisif. 
Qui avait raison ? Chacun disait : Mor, d'avance ; qui enlèverait la 
majorité et l'influence oflîciello? Grande anxiété. En Franco, la 
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question littéraire domine toutes les autres. 11 ne s'agissait pas 
seulement de savoir si la Mort de Sardanapale , la Naissance de 
Henri IV y méritaient ou non de l'emporter sur l'école de David 
et YApotlwose d! Homère; mais bien si la jeune littérature devait 
rester au-dessus ou au-dessous des classiques de l'Empire. Les 
écrivains nouveaux triomphèrent pour leur compte, mais l'au- 
torité dans l'art fut conquise par M. Ingres. 

La querelle n'était guère au delà d'une question de forme. 
Peindre pour peindre, écrire pour écrire, faire de l'art pour 
l'art, voilà toute la portée de cette discussion qui sent bien les 
logomachies du libéralisme. Il faut pourtant convenir que les 
peintres coloristes et les écrivains nouveaux, eu exigeant la 
liberté de leurs impressions, de leurs préférences et de leurs 
moyens, montraient des prétentions justes et vraies en dépit de 
toutes les règles. On peut ajouter qu'en attendant le moment 
d'avoir une idée nouvelle, ils combattaient pour la meilleure 
manière d'exprimer celle qui était en eux. 

Quelle vérité M. Ingres venait-il défendre avec une invincible 
ténacité et une incroyable fougue? La négation de toute con- 
viction sociale et la restauration la plus exagérée des procédés 
matériels de son maître David démontrés radicalement vicieux. 
Ainsi le fanatique rejette l'esprit de la religion, pour n'en prendre 
que la lettre morte, l'observance étroite et oppressive. David 
avait mis la forme au service de la pensée, M. Ingres venait 
établir le culte de la forme par l'abolition de la pensée même; 
réduire la mission de l'Art à une voluptueuse et stérile contem- 
plation de la matière brute , à une indilTérence de glace pour les 
mystères de l'âme, les agitations de la vie, les destinées de 
l'homme, l'intimité de la création, et poursuivre, au moyen de 
lignes droites et courbes, l'absolu plastique, considéré comme 
le principe et la fin de toutes choses. Mais, après avoir créé 
ses nouveaux Adam et Eve, il ne devait pas même s'aperce- 
voir qu'il avait oublié de leur donner une âme. A quelles 



j 



INGRES. 13 

aberrations a-t-il entraîné l'école française , et quelle respon- 
sabilité retombera sur lui ! 

Il me semble que ce n'est pas trop exiger de l'artiste que de 
lui demander une tendance de civilisation, de moralité, une 
expression significative. C'est seulement par là que les ouvrages 
des maîtres ont échappé à l'indifférence et à l'oubli. Un peintre 
de valeur n'est pas, sans doute, condamné sous peine de man- 
quer d'intérêt à suivre un programme d'utilité précise, à repro- 
duire les anecdotes de la Morale en action^ les grandes scènes 
de l'Histoire en sujets de Lanterne magique et de Diorama; à tirer 
enfin de l'actualité des pamphlets ou des allégories; mais à qui 
parlera-t-il et que pourra-t-il dire sans passion et sans but? Le 
spectateur ne mettra pas le prix qu'il ajoute lui-même à des 
procédés dont l'étude pratique, à la vérité, lui a coûté la moi- 
tié de la vie, mais qui ne sont rien de plus que des moyens d'ou- 
vrier, des arabesques ou des gammes. La voix du poëte, réduite 
à la seule valeur des mots agencés et des rimes sonores, n'est 
pas la voix de la poésie, mais un vain bruit qui frappe l'air. 

L'atelier de M. Ingres s'ouvrit à Taffluence de la jeunesse. 
Un maître original, un homme libre, n'eût jamais songé à fonder 
une école. Est-il possible, en effet, de donner des idées et des 
sentiments à l'élève qui en serait naturellement dépourvu et de 
lui livrer des recettes enchantées pour atteindre l'idéal, ce je ne 
sais quoi, cette étincelle mystérieuse qui jaillit de l'âme de l'ar- 
tiste au contact de la nature? M. Ingres était doué des qua- 
lités du professeur émérite : fanatisme de la tradition, amour 
de l'autorité, application pratique, nulle exaltation intellectuelle, 
grande abondance de paroles et de comparaisons vulgaires ; 
obstination insurmontable. Mais, ni lui, ni personne, n'enseigne 
plus la peinture ou la sculpture. L'élève des fortes écoles du 
XVI* siècle, en participant directement aux travaux de son 
maître, devenait au moins un habile }»raticien, et personne ne 
se fftt avisé de lui contester le droit de changer d'atelier on de 
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se livrer à ses inspirations personnelles, le jour où il se sentait la 
force de s'ériger en maître à son tour. M. Ingres , aujourd'hui 
quitté, ne manquerait pas de crier à T ingratitude et à la trahison. 
Les élèves des académiciens ne font, du reste, sous leur direc- 
tion que de maigres dessins pour s'exercer à concourir les uns 
contre les autres avec une égale ignorance. Ce qu'ils apprennent 
le mieux , c'est le respect et la crainte du professeur dont l'in- 
fluence officielle leur vaudra des travaux et du pain, et peut-être 
un siège à l'Institut, s'ils portent bien le joug. Léonard de Vinci, 
Michel- Ange, Rubens, tempéraments superbes, intelligences 
avides, joignaient à la pratique spéciale et à la poésie la science 
universelle; M. Ingres a les yeux fermés à la terre, aux étoiles, à 
toutes les moralités de la vie, et n'est rien de plus qu'un crayon 
machinalement animé. 
Voyez plutôt le résumé de son catéchisme . tout professionnel : 
« David, dit-il, est le vrai restaurateur de l'art français et un 
très-grand maître. J'admire les Horaces^ V Enlèvement des Sabims, 
comme des chefs-d'œuvre. C'est David qui m'a enseigné à mettre 
une figure sur se^ pieds, à attacher une tête sur des épaules. Je 
me suis adonné, comme lui, à l'étude des peintures d'Herculanum 
et de Pompéi, et, quoique je sois au fond toujours resté fidèle à 
ses excellents principes , je crois avoir ouvert une voie per- 
sonnelle en ajoutant à l'amour qu'il avait pour l'antique le 
goût de la nature vivante, l'étude de la grande tradition des 
écoles d'Italie et surtout des ouvrages de Raphaël N'y a-t-il pas 
quelque chose de divin dans la grâce et la noblesse et la facilité 
(le ce maître sublime! Si je pouvais croire aux êtres surnatu- 
rels, je penserais qu'un esprit céleste habitait en lui. On ne sent 
pas le moins du monde le travail dans ses ouvrages; ils paraissent 
sortis d'un seul jet de son intelligence. Ce qu'il y a de plus admi- 
rable dans ses compositions c'est le lien qui unit entre elles les 
fi.ii:ures d'un groupe, rattache les groupes entre eux et les fait 
pour ainsi dire ressembler aux diverses grappes d'un raisin har- 
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monieuseiueut unies à la lige principale. Hapliaël, sans nul doute, 
est le continuateur direct de la Grèce, de Zeuxis et d'Apelle; il 
a été doué mieux que personne du sentiment de Télégance ; mais 
les Grecs, si bien servis par le climat et les mœurs de leur beau 
pays, qui leur permettaient d'étudier toujours la beauté à nu au 
milieu de l'éclat des fêtes et des cérémonies publiques, lui ont 
été probablement supérieurs. 

« Ah! la forme ^ la forme; c'est tout. Elle est dans un simple 
billet d'invitation à diner, si difficile à écrire, disait un diplomate. 
D'où vient la beauté du commencement de la Gcnhe dans la Bible? 
De l'agencement des mots. La forme a des lois rigoureuses qu'il 
n'est pas plus possible d'enfreindre en peinture qu'en littérature. 
L'écrivain ne peut violer les lois de la grammaire s il veut s'élever 
au style. 



« 

* M- 



« L'art consiste avant tout à prendre la natui*e pour base, à la 
copier même avec scrupule, en choisissant toutefois ses côtés 
élevés. La laideur est un accident' et non pas un des traits de la 
nature. 



♦ ♦ 



« Les peintres modernes s'intitulent peintres d'histoire; il faut 
absolument détruire cette prétention. Le peintre d'histoire est 
celui qui représente les faits héroïques, et ces hauts faits se 
trouvent uniquement compris dans l'histoire des Grecs et des 
Romains; c'est par eux que l'artiste peut montrer tout son talent 
d'exécution dans le nu et les draperies; toutes les autres épo- 
ques ne donnent que de^ tableaux de genre , le costume cachant 
les corps. (Ves( à la faveur du costume que les peintres dils 
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roiuautiques font si facilement leurs tableaux saus avoir ajipris 

les premiers élémeuts de la structure humaioe. 



« Les uovices doiveut d'abord dessiner quelque temps d'après 
les têtes des Loges de Raphaël ; puis des figures en ronde- 
bosse d'après l'antique, de préférence les bustes de Jupiter et 
de Minerve; passer au dessin du modèle vivant; copier ensuite 
au Louvre des tableaux ou des fragments de tableaux choisis, 
s'exercer enfin à peindre d'après nature. Je trouve que dans 
tous les ateliers les élèves font trop tôt des compositions entières. 
J'exerce les miens aux concours en leur donnant à colorier de 
mémoire une estampe tirée ordinairement des Loges. 



« Les élèves partageront leur temps entre l'étude de la nature 
et celle des maîtres, s'attachant spécialement à Phidias, aux bas- 
reliefs du Parlhénon, à la sculpture antique en général; aux 
peintres des écoles romaine et florentine, aux gravures de Marc- 
Antoine. 



B Ne vous attachez pas à parfaire isolément, successivement la 
tète d'un personnage, le torse, les bras,. etc. Vous manqueriez 
infailliblement l'harmonie de l'ensemble; établissez, au contraire, 
les rapports de proportion qui existent entre les diverses parties, 
recherchez la vérité de leur mouvement naturel; craignez, en le 
caractérisant, bien plus la froideur que l'exagération, et servez 
chaud. 



(c Ne dessinez jamais sans avoir la Nature s(ms les yeux ; il in' 
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faut pas faire une main, un doigt de mémoire, de peur de tomber 
dans la manière, le relâchement ou la banalité. Il faut, pour 
avoir le dernier mot de la Nature , la respecter ^t l'adorer. 



* 



« Etablissez bien la variété et l'opposition des lignes ; c'est le 
seul moyen de saisir la tournure de la forme. Pesez sur les traits 
dominants du modèle, exprimez-les fortement, poussez-les, s'il 
le faut, jusqu'à la caricature, je dis caricature afin de mieux 
faire comprendre par cette exagération l'importance d'un prin- 
cipe si vrai. 






« Les lignes se brisent très-fréquemment dans la nature pour 
se relier, s'entre-croiser, comme qui dirait les osiers dont l'enla- 
cement fait un panier. 



♦ * 



« Le peintre doit s'attacher fort peu à la partie musculaire de 
Tanatomie ; mais beaucoup à la partie ostéologique qui lui donne 
particulièrement les longueurs, et les rapports de ces longueurs 
entre elles : Vous finirez, selon le mot de David, par me mettre 
des rotules jusqu'au nez de vos figures; voulez-vous être des 
peintres ou des chirurgiens? 



* 
* * 



« Un élève enclin à la manière se recommandera quelque temps 
à la protection d'un maître naïf; Holbein, par exemple, ou à un 
Italien de l'époque primitive : Le Giotto. L'élève d'un tem- 
pérament débile doit manger deux ou trois mois de Michel-Ange ; 
mais avec précaution, de peur d'arriver à l'exagération; il faut 

3 
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aussi s'enhardir avec les grands exécutants : Léonard de Vinci, 
entre autres; mais toujours revenir à Raphaël. 

* 

« Si vous aimez la couleur, que ce soit celle du Titien, jamais 
celle de Rubens; allons, si vous voulez, à Venise, fuyons Anvers. 






r 

« Ebauchez vos tableaux avec une précaution , un soin infinis 
et par légers frottis. Vos préparations doivent être toujours 
agréables à la vue : l'artiste, surpris dans son travail peu avancé, 
pourra le montrer avec avantage au visiteur. 



* 



«Si vous êtes pressé d'exécuter votre tableau, il faut aussitôt 
après avoir établi le modelé, attaquer toute l'intensité du ton 
de la couleur ; si au contraire, vous avez tout le temps à vous, 
commencez par faire une esquisse douce et blonde que vous 
pousserez graduellement jusqu'au ton définitif; faites avancer en 
même temps tous les détails de la forme avec la plus grande 
sollicitude. 






« Empâtez partout également. Je ne vois dans la nature , ni 
touches prononcées, ni rehauts de couleur. 






« Les miens soutiennent que je suis aussi fort pour la couleur 
que pour le dessin. Je fais aussi bien que le premier venu des 
tons rouges, verts, bruns, olivâtres, et je les dispose dans une 
juste relation; mais ce qui me préoccupe le plus, c'est la forme. 



INGRES. 49 






Et il ajoute une foule d'axiomes dans le goût de celui-ci : 
« Le nombril est Vœil du torse. » 

Ce catéchisme se réduit donc à une somme de recettes plus 
ou moins contestables, et qui, dans leur meilleure acception, sont 
à la peinture ce que la Grammaire et le Dictionnaire des rimes 
sont à l'éloquence, à la poésie. La forme, toujours la forme; 
jamais la pensée ; mais comme sans la pensée tout est condamné 
à mourir, le malheureux académicien ne pouvait éviter dans 
ses ouvrages de méconnaître la forme elle-même et tous ses 
phénomènes naturels : le relief, l'action, la lumière, l'étendue, et 
justifier cette prédiction de Michelet faite pour lui : « Celui qui se 
contentera de peindre la forme ne saura même pas la voir. » 

Ainsi, quand il traduit par des lignes inflexibles le contour 
des objets naturellement fondu, ondoyant ou agité dans l'atmo- 
sphère, il les pétrifie; lorsqu'il s'attache à poursuivre la profon- 
deur de l'air plutôt par la précision mathématique de la perspec- 
tive linéaire que par le prestige infini de la couleur, il détruit 
toute vraisemblance. C'est la couleur seule qui nous fait com- 
prendre la réalité, le mouvement, la place relative des corps, et 
l'air qu'ils respirent. La morne immobilité de cette peinture frappe 
tout le monde d'étonnement : 

c< Elle a plus de rapport qu'on ne pense avec les peintures 
primitives des peuples orientaux qui sont une espèce de sculp- 
ture coloriée. Chez les Indiens, les Chinois, les Egyptiens, les 
Etrusques, par où commencent les arts? Par le bas-relief, sur 
lequel on applique de la couleur ; puis on supprime le relief, et 
il ne reste que le galbe extérieur, le trait, la ligne. Appliquez 
la couleur dans l'intérieur de ce dessin élémentaire, voilà la 
peinture ; mais l'air et l'espace n'y sont point ^. » 

1. Thoré, Safon de 1846. 



L 
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« Une école de peinture s'est formée d'après les statues. Les 
iikiittres eiiseiguont ik peindre à leurs élèves en leur donnant 
pour modèles des plâtres; comment ne seraient-ils pas des colo- 
ristes froids et gris? Le soiu que l'école actuelle donne 

aux formes prouve clairement qu'elle méconnaît le domaine de 
la peinture et qu'elle suit trop exclusivement les traces des 
statuaires*. » 

Par le vice radical de ce procédé, l'artiste dessine les êtres 
vivants, comme un géomètre décrirait les solides, et il arrive 
ainsi à priver l'homme du souffle de la vie; il le rendrait mé- 
connaissable dans la mort. Gros n'a pas fait les cadavres glacés, 
étendus sur la neige du Champ de bataille d'Eylau, comme il eût 
peint des cubes et des pierres de taille. Voyez aussi les efforts 
douloureux de M. Ingres pour faire entrer le modelé dans ses 
dessins linéaires préétablis ! Il le relAche et le resserre, comme le 
tortionnaire étirait ou raccourcissait les membres de la victime à 
la mesure du Ht de Procuste ; parfois il l'abandonne de guerre 
lasse et perfectionne le contour, rejetant Tépée mal foi^ée 
pour ciseler le fourreau. 

Dans les ouvrages de sa première manière : Bonaparte, pre- 
mier consul, madame Devaiiray, Œdipe et le Sphinx, la Cha- 
pelle Sixtine, il semble avoir empâté spécialement quelques par- 
lies, mais non pas par rehauts très-sensibles. 11 ne procède guère 
par frottis et glacis proprement dits, bien qu'il ait par exception 
frotté vingt fois au bleu de Prusse le bras de la Muse de Ché- 
rubini. 

Dans sa seconde manière : le Martyre de saint Symphorien, il 
affecte une harmonie gris-sombre qui tire sur l'ardoise. 

Dans sa troisième manière : portraits de mesdames d'Hausson- 
ville, de Moitessier, de la princesse de B"*, Siratonice, la Vierge 
à riiostie, etc., sa couleur est plus liquéfiée, plus étendue d'huile ; 

1. fiuiiol, SflJundelSIO. 
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il cherche , dit^il lui-même , une peinture mince « comme de la 
pelure d'oignon. » Le tableau de Slratomce a le poli d'une glace. 

Il est rare que les discordances de sa couleur n'altèrent pas 
les meilleures parties de sou dessin. La violence des tons^ réagis- 
sant contre la justesse des lignes^ fait avancer ou reculer les per- 
sonnages en sens inverse de la volonté du peintre qui les met en 
scène, et le spectateur est forcé, par ce désordre irréparable, de 
déserter la représentation. C'est en vain que les divers plans ont 
été marqués et les figures échelonnées en vertu de leur propor- 
tion linéaire : ce faux coloris vient tout bouleverser, faire le 
vide dans le plein, le plein dans le vide, détruire les distances, 
supprimer l'atmosphère, empiler, étouffer, écraser, aplatir, 
comme un jeu de cartes, tous les personnages les uns contre 
les autres. 

Poursuivre la perfection de la forme par le dessin et mutiler 
le dessin par la couleur, c'est la tâche fatale de M. Ingres, un 
travail de Danaïde. Cette volonté bizarre d'exprimer exclusive- 
ment par la combinaison linéaire les proportions de la nature et 
l'aspect de la vie, sans cesse irritée en lui parla critique, s'est 
exaltée comme un amour malheureux, une religion persécutée, et 
changée en. système farouche. Il n'a semblé chercher la couleur 
du Titien qu'en un moment d'insuccès et de défaillance ; mais il 
s'est remis de plus belle à glorifier son goût dominant au préju- 
dice de qualités essentielles qu'il n'a pas; à proscrire en bloc les 
mattres vénitiens, espagnols, hollandais et flamands; à élever, 
dans le dédain absolu de la couleur et de l'effet, des disciples dont 
le zèle ascétique a tenté de faire reculer la Peinture jusqu'à la 
fresque du xiv* siècle : voyez leurs ciels d'ardoise, leurs figures 
de brique, et leurs fonds d'or, damassés comme le linge de 
table, qu'il faut prendre , sous peine d'hérésie , pour la lumière 
céleste. 

Raphaël, toujours invoqué, n'a jamais affecté, lui, cette aver- 
sion de la couleur, bien qu'il n'en ait pas le génie ; il arrive même 
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à un certain charme par son harmonie brune. Il n'a pas proscrit 
son élève Jean d'Udine, le coloriste vénitien, et Michel-Ange pro- 
tégeait Sébastien del Piombo. Le Poussin, qui n'a pas non plus le 
don de la couleur, n'affecte rien contre elle; Le Sueur, ordinaire- 
ment d'une harmonie si pâle , s'élève à toute l'énergie de l'effet 
dans la Mort de saint Bruno; David a trouvé la profondeur dans 
le tableau des Horaces, réuni dans le portrait de itfarat toutes les 
beautés de la peinture, et, dans le portrait du pape Pie VII, quî 
exprime si bien Tâme mélancolique et flottante du personnage, 
il n'a pas cherché, pour plus de rigidité, à encadrer son sujet 
dans des lambris faits à coups de règle ni montré ce ton gris et 
froid de ronde-bosse en plâtre si déplaisant dans le portrait de 
Chérubini. 

Réduire à rien dans la peinture la couleur et l'effet, c'est sup- 
primer deux qualités indispensables à son existence; affirmer, de 
plus, que les grands coloristes sont de mauvais dessinateurs, c'est 
une violente absurdité. Enlevez par couches la couleur du Tinto- 
ret jusqu'à la trame de la toile, et vous trouverez dessous les 
plus belles lignes, les plus grands mouvements. Une faculté domi- 
nante n'implique pas la mort des autres facultés; l'homme de 
génie la cultive par préférence ; voilà tout. 

Mais la supériorité de M. Ingres dans le dessin était même un 
préjugé, aujourd'hui détruit. Bien que le dernier terme de l'art ne 
consiste pas à bien attacher un poignet, ou à faire des tours de 
force de crayon plus ou moins intéressants pour les gens du 
métier, il est certain que son œuvre , envisagé même à ce point 
de vue étroit, fourmille de fautes et d'infirmités que ne compen- 
sent ni la grande tournure, ni l'emportement du geste : Angé- 
lique attachée au rocher et l'amant transi qui semble donner à 
Françoise de Rimini le premier baiser de Jocrisse, ont le cou 
démonté sans avoir rien perdu de leur froideur insipide ; les 
licteurs du Martyre de saint Symphorien sont de pied en cap écor- 
chés sans paraître plus forts; la mère du martyr est trois fois trop 
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grande, mais le peiutre Ta voulue telle par systèaie, ne pouvant, 
dit-il, se résigner à sacrifier dans les lointains de la perspective 
une femme si énergique; le nombril de V Odalisque couchée re- 
garde Je flanc ; la cuisse^ la jambe et le pied de sa suivante , qui 
joue d'un instrument , échappent à la description ; il faut les 
voir; le maréchal de Berwick va toucher le plafond, s'il se 
relève après avoir reçu le collier des mains du roi; le bras 
droit de madame Devauçay est soufflé; la main droite de ma- 
dame Leblanc est vide comme un gant ; les doigts de madame 
la princesse de B"* sont brisés à toutes les phalanges; le nez 
de madame de Moitessier n'est pas; Alexandre a un bras estropié 
dans ï Apothéose tVHomere. Si les personnages de M. Ingres 
pouvaient sentir et parler leurs douleurs, il sortirait du fond de 
ses tableaux tous les cris et les gémissements qui s'élèvent des 
champs de bataille. J'oubliais, mais j'en passe bien d'autres, ce 
noir Jupiter à cornes qui vient, en un accès de fureur erotique , 
surprendre Antiope endormie qui ne pourra s'enfuir sur ses 
genoux broyés. Il serait pédant d'entrer dans de semblables 
détails, s'il ne fallait en finir avec les fanatiques qui ne par- 
donneraient pas un cheveu de travers à un honune de génie et 
qui nous imposent la perfection du dessin de leur maître comme 
un article de foi. 

En 1834 parut le Martyre de saint Symphorien^ résumé de 
toutes les règles de l'Académie, exécuté pour fermer la bouche 
aux contradicteurs, et qui reçut au contraire la juste grêle 
des critiques. « Les ateliers Hersent, Gros et Lethière, soule- 
vaient ciel et terre, dit l'artiste, l'Institut repoussait des con- 
cours mes meilleurs élèves, et leur disait de moi : Méfiez-vous 
de cet homme! Animé d'un juste dépit, dégoûté de la France, 
voulant m'expatrier pour avoir la paix, j'obtins la direction 
de l'Ecole française à Rome en remplacement de M. Horace 
Vernet. » 

Trop profondément irrité pour continuer à peindre, il se mit 



ii ARTISTES VIVANTS. 

à restaurer les jardins de la villa Médicis, à rechercher, peudaut 
trois ans, antiquailles, pierres et tessons^ à faire des chariots 
et des cocottes de papier aux petits enfants, à élever des 
chats, à déclamer contre T ineptie du public français et la mal- 
honnêteté des écrivains. Parfois, il interrompait ses leçons par 
des scènes larmoyantes ou furieuses , suivies d'abattements 
sinistres et de tendres retours, intermèdes qui mettaient, pour 
des riens, l'école sens dessus dessous, étonnaient, confondaient 
les disciples fidèles. Les moins naïfs d'entre eux en ont fait 
depuis la fable des ateliers de Paris où le nom de leur maître 
est encore rarement prononcé, sans provoquer des pantonnmes 
et des charges qui vous forcent à rire aux larmes. Malgré ces 
scènes capricieuses, il exerçait une influence croissante : « Les 
meilleurs élèves, dit-il, envoyés de Paris à Rome, bien prévenus 
contre mes conseils, venaient tous à moi; au bout de huit jours, 
je les avais fanatisés. » 

Cette exaspération contre l'ingrate patrie, après le double 
Martyre de saint Symphorien^ venait aussi de ses querelles conti- 
nuelles avec rinstitut, contre qui il avait tous les jours à défendre 
ses intérêts et la cause des transfuges venus à lui des ateliers 
rivaux; il faisait éclat sur éclat, jetait sa démission, enfonçait 
jusqu'aux yeux sa tête dans son chapeau, rentrait chez lui, trot- 
tant de fureur, et « puis, dit-il, une demi-douzaine de ces gens- 
là venait me supplier. » 

II aspira, dit^on, à la Pairie et revint en France en 1841, 
aussitôt après l'installation de M. Schnetz, son successeur à 
Rome. Les amis, afin de célébrer dignement sa rentrée dans 
Paris, lui avaient préparé un banquet, rue Montesquieu, salle 
des Luttes, l'assurant que le public et la critique, revenus de 
leurs erreurs , n'y retomberaient plus. M. Eugène Delacroix , 
instamment prié à ces agapes, et prévoyant avec finesse qu'on 
l'y attendait pour quelque expiation, se garda bien dy pa- 
raître. Toutefois, M. Ingres, apaisé par l'enthousiasme des 



INGRES. 25 

convives et la fumée des encensoirs, avait bien voulu pardonner 
à ia France ; mais Flnstitut ne tarda pas à remuer le brandon 
mal éteint; il s'ennuyait sans querelles de ménage. M. Ingres 
avançait-il ime proposition, on la trouvait admirable. Au dépouil- 
lement du scrutin , il ne sortait de l'urne qu'une boule blanche , 
celle qu'il y avait lui-même déposée. Et les immortels de rire 
dans leur collet; et lui de tempêter, de faire jouer le télé- 
graphe de ses bras, de ne voir que lumières en cherchant sa 
canne et son chapeau pour s'enfuir chez lui et s'y jeter en san- 
glotant dans les bras de sa femme qui lui disait : « Consolez- 
vous de ces misérables perfidies, correspondez dorénavant avec 
le ministre seul ou avec le roi ; ne préparez plus tous les jours 
des brouillons de lettres pour donner votre démission; restez 
académicien et n'allez plus à l'Académie. » 

Il faisait encore, de 1850 à 1851 , les fonctions de recteur à 
l'École des Beaux-Arts de la rue Bonaparte : « J'y enseignais, 
dit-il, à voir et à copier la nature, à l'aide des anciens et de 
Raphaël : la salle était toujours comble ; je parlais haut et même 
éloquemment; mes auditeurs m'ont beaucoup regretté. » 

Animé d'une confiance aveugle en lui-même et en l'excellence 
de ses recettes, l'habile académicien ne pouvait manquer de 
rêver la dictature de l'art français : «Un peintre devrait, dit-il, 
pour le salut des arts en France, les gouverner absolument. » Sup- 
posez le fait accompli , et voyez le cortège des imitateurs serviles 
ramper dans la poussière, l'homme de talent étouffé dès sa pre- 
mière manifestation, le pinceau d'un rival mis sous le séquestre, 
pour cause d'utilité et de moralité publiques; les peintres libres, 
réduits à courir les foires ou l'Amérique avec leurs tableaux, 
à peindre des enseignes et des paysages pour les pendules à 

musique. 

La dictature est le rêve d'une àme généreuse qui veut faire 

le bien, empêcher le mal et tout ce qui lui déplatt. Il est si 

naturel de se préférer! Pensez-vous que Raphaël, qui n'aimait 

4 
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pas Michel-Ange, eût vu tf un bon œil le Corrége , toléré Rubens 
et Rembrandt, et que Ribera protégeât beaucoup les arts, lorsqu'il 
aiguisait le stylet contre les peintres qui venaient à Naplesî 

M. Ingres a fini par tout dominer, à force de scènes d'éclat , de 
réconciliations, de démissions données et retirées, de pleurs, 
de prêches, d'ambassades, de hautes protections et d'amitiés pa- 
tientes, qui, non-seulement ont opposé autour de lui un rempart 
à la contradiction, mais forcé, pour ainsi dire, le public à 
l'admirer de confiance ou par autorité. Il n'a cessé, pourtant, 
de nier l'intelligence, et de considérer tout écrivain comme 
un parleur de hasard, envieux ou servile; il a passé vingt 
ans à murmurer contre les Salons , sans y produire un seul 
tableau; inventé et mis en pratique un système d'exposition à 
gloire forcée, tantôt chez le duc d'Orléans, tantôt dans la galerie 
d'un ami ou dans son propre atelier. Les dévots l'y venaient 
admirer en silence, et les profanes, introduits sur lettres d'in- 
vitation, laissaient leur libre arbitre à la porte pour ne pas 
violer les plus simples lois de la politesse et de l'hospitalité. 

L'influence exercée par l'artiste sur son école tient du sor- 
tilège. Il a non-seulement englouti la personnalité de ses élèves, 
mais il les a fait mettre à genoux, n II n'est pas possible, 
me disait l'un d'eux avec bonne foi affligeante, de comparer 
notre maître, à un autre homme qu'à Napoléon I". Il a dans 
la physionomie, dans le geste, quelque chose de lui. Nous l'avons 
vu, simple et grand comme Molière, corriger plusieurs fois 
sur les conseils de sa cuisinière le bras droit de la Muse qui pro- 
tège Chérubini. » 

M. Ingres, qui connaît à merveille le prestige poétique 
de la couronne d'épines, a toujours présenté sa vie comme 
un long martyre : ce moyen l'a beaucoup servi ; mais le siècle 
s'endurcit de jour en jour dans ses infortunes réelles. La 
jeunesse de l'artiste a été livrée à de dures épreuves, c'est 
vrai; mais ses complaintes et ses attitudes de saule pleureur 
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n^oni plus aucune raison d'être depuis trente-cinq ans. Il a été 
accablé de riches commandes, étourdi de folles louanges. Toutes 
ses (jf oix , il les porte à sa boutonnière. Les gouvernements qui 
se sont succédé lui ont pardonné avec une bonté exception- 
nelle son méfnis poiu* la France, son zèle, ses refroidisse- 
ments affectés, ses exigences, ses ingratitudes, son égoïsme naï- 
vement implacable. Sa ville natale Ta mis au-dessus des quatre 
fils Aymon et de Lefranc de Pompignan , ses plus chères gloires : 
« J'y ai reçu , dit-il , les témoignages de la plus vive admiration : 
Montauban a déjà donné mon nom à une de ses rues , et m'a ré- 
servé une des salles de son hôtel de ville, celle-là même où mon 
père me présenta tout enfant à Tévèque. Tai donné les objets 
d'art que je possède et qui resteront après ma mort, poiu* en 
faire un petit musée, où Ton viendra quelquefois parler de 
moi et de mes ouvrages. » 

On ne parlera bientôt plus, hélas ! de ces quarante tableaux qui, 
à FExposition Universelle, forment plus des trois quarts de son 
œuvre complet depuis le commencement du siècle. Comparez cette 
stérilité à l'abondance des grands maîtres. Bien qu'ils soient étalés 
à la place d'honneur comme les drapeaux de l'art français , je ne 
trouve dans aucun de ces ouvrages ni l'invention, ni l'apparente 
réalité qui, en douant les personnages de mouvement, de passion 
et d'intelligence, les créent à notre image, nous font voir, ainsi 
que le théâtre, l'Humanité dans un miroir, et nous rendent soli- 
daires de ses affections et de ses destinées. L'art n'existe qu'à la 
condition d'être humain ; mais M. Ingres a passé sa vie, tantôt à 
répéter les mêmes formes , comme pour détruire , de parti pris , 
la variété de la nature ; tantôt à combiner, par d'incroyables 
artifices de patience, les types les plus célèbres de la tradition 
avec le modèle vivant. Quel amalgame de traits natui*els et de 
traits empruntés aux statues, bas -reliefs, pierres gravées et 
camées antiques ; aux fresques , vases et ustensiles d'Herculanum 
et de Pompéi; aux peintures, estampes, mosaïques et tombeaux 
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de ritalie. Je le vois d'ici s'agiter dans un cercle enchanté 
de gravures, cercle de Popilius dont il ne peut sortir, tour- 
ner, retourner, prendre par-ci , par-là , une attitude , une tête, 
un bras, une main, une figure, un groupe; un tombeau, une 
colonne , une cariatide , un temple ; placer un personnage , 
un autre, un autre encore; remplacer le premier, le second, le 
le troisième, etc., absolument comme s'il faisait manœuvrer sur 
un échiquier le roi, la dame, le cavalier , la tour ou le fou. La 
composition terminée, il s'écrie : « Que c'est beau! » Et je 
pense au maître de cérémonies qui , après avoir rangé par ordre 
de dignité tous les personnages d'une grande assemblée , se 
dirait dans l'enthousiasme : « La belle composition que je viens 
d'inventer ! » 

Son hésitation, ses tâtonnements , ses reprises, ses amertumes 
laborieuses ont fait dire qu'il a consacré une centaine de séances 
au portrait du duc d'Orléans, peint avec tant d'amour et soustrait 
cette année au public avec tant de ruse et d'ingratitude. Il est 
certain qu'il ajoute, retranche, efface, rétablit toujours quelque 
chose dans ses ouvrages, quelquefois dix ans après les avoir 
produits; exemples : la muse recousue à Chérubini ; et une rangée 
de personnages ajoutée à la Chapelle Sixitne. L'inspiration au- 
rait tout le temps de venir et de se retirer dans ces longs inter- 
valles, si M. Ingres n'enfourchait toujours un Pégase qui marche 
au pas, l'oreille basse. Parfois il semble secouer cette pauvre 
lenteur : quelques heures lui ont suffi pour ajouter les bras d'un 
modèle au portrait inachevé de madame d'Haussonville, et pour 
rétablir dans ses peintures du château de Dampierre, les mor- 
ceaux que les visiteurs vantaient le plus et qu'il avait effacés à 
leurs yeux, au plus fort des éloges. 

« J'ai arrêté, dit-il, la disposition de Y Apothéose d'Hmnere en un 
jour ; préparé trois ans et demi et exécuté en neuf mois le Vœu 
de Ijouis XIII. Je me disais : Fuyons l'éclat, le fracas des sujets, 
et tirons un chef-d'œuvre de celui-ci qui est simple comme une 
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image de deux sous ; le Martyre de saint Syrrtphorien est celui de 
mes tableaux auquel j'ai le plus travaillé et sur lequel je compte 
le plus pour la postérité. » Le tableau de Stralonice a coûté quatre 
ans ; les deux sujets VAge dor et VAge de fer ne seront jamais 
finis. 

Cette manière de composer exclut naturellement la verve, 
rimagination, la personnalité. L'idéal n'est ni dans les réminis- 
cences, ni dans les portefeuilles d'estampes^ ni dans les calques, 
ni dans une longue patience. La composition pyramidale, le fini, 
la douceur du blaireau, tout cela n'a rien de commun avec le 
génie. Ce soin exclusif donné aux choses imperceptibles, appar- 
tient aux miniatures italiennes, aux vignettes de modes et aux 
poupées de cire. Le fini n'a jamais, à ce point, tourmenté les 
vieux maîtres : Véronèse , après avoir exprimé ses principales 
idées, laissait quelques parties inachevées; Rembrandt, qui 
poussait la même habitude bien plus loin encore , répondit un 
jour : « Je cesse de peindre quand j'ai cessé de penser. » 

M. Ingres n'est pas de la famille de ces hommes de flamme. 
c( Chez lui, a dit une personne qui le connaît parfaitement et 
dont j'oublie le nom , l'obstination et le calcul remplacent le 
sentiment; l'inspiration lui arrive toujours comme une preuve 
à la fin d'une règle de trois. Une volonté de fer, doublée et 
chevillée d'une patience de religieux, voilà les deux qualités qui 
ont fait de lui un grand artiste, comme elles en eussent fait, au 
choix, un grand médecin ou un grand banquier. La nature ne 
l'avait doué d'aucune faculté spéciale; mais, sur cette volonté 
vivace, on pouvait greffer de l'horlogerie, des mathématiques, de 
l'archéologie, de la jurisprudence ou de la musique. » 

Tailler en pièces à sa manière les chefs-d'œuvre qui ne sont 
précisément frappants que par leur ensemble, leur inviolable 
unité, c'est ne mettre en relief que leurs défauts; corriger par 
ces morceaux choisis les formes des filles et des porteurs d'eau, 
c'est faire des montres : les parties copiées d'après nature pa- 
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raissent vivantes, les autres glacées. Si le peintre s'était borné, 
faute de mieux, à copier naïvement des modèles, il eût pu leur 
imprimer quelques traits de son propre tempérament; il est 
impossible qu'il n'eût pas atteint quelque effet; mais il fuit et 
le naturel et l'idéalité par de fausses combinaisons et des ten- 
dances affectées. 

Par moments, au contraire, s' attachant à copier les plus insi- 
gnifiants détails, il en vient, par exemple, à clouer devant son 
chevalet les ailes coupées d'un pigeon blanc pour les donner à la 
Victoire qui couronne Homère ; il ne manque pas de suivre grain 
par grain l'épiderme des figures; de peindre, l'un après l'autre, 
les cheveux , les poils qui ombragent les phalanges des doigts ; de 
tisser fil par fil la soie, comme un canut; de polir, comme un 
ébéniste, les nervures de l'acajou; d'exagérer, sauf la couleur, 
Gérard Dow et Miéris dans les rideaux, les tapis, les passe- 
menteries, les châles et les robes; de rivaliser enfin avec l'or- 
fèvre et le lapidaire dans la ciselure des bracelets et la coupe des 
pierres. 

Holbein est incomparable en ce genre; mais il s'empare de 
l'âme du modèle, de l'ensemble de sa physionomie, avant que de 
songer à tous ces détails, partant du sentiment intérieur pour 
arriver à la réalité la plus frappante. Chez lui, les moindres 
accessoires, les objets les plus froids, un livre, un crayon, un 
bijou, s'animent de la vie des personnages et semblent empreints 
de leur existence. 

Lorsque M. Ingres fait un portrait, la chose à laquelle il 
songe le moins c'est l'étude de l'âme; mais il poursuit des mois 
entiers les tournures conventionnelles. Si l'on excepte le por- 
trait de son père , ceux de MM. Mole et Bertin , qui , malgré 
l'extrême sécheresse de l'exécution, ont une certaine valeur, 
on le voit recherché et tatillon dans les autres. Il repasse dans 
son esprit toutes les combinaisons de Raphaël et de Léonard 
de Vinci , surtout pour ses portraits de femme. Voyez celui de 
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madaïue Devauçay qui figurera , dit-il, dans les galeries futures; 
ouvrage serré comme ua Léonard de Vinci, doux comme un 
Raphaël, mais animé de je ne sais quoi d'original, de volup- 
teux et de pénétrant, qui n'appartient qu'à lui-même. Il fallait 
emonter à la statuaire antique pour l'attitude de madame d'Haus- 
sonville, qui est à peu près la même que celle de Stratonice. 

Ces personnages ont toujours les habits du dimanche, qui 
sortent neufs, étincelants, des mains du marchand et ne con- 
naissent personne. Le groupe des apôtres, dans le tableau de 
Saint Pierre recevant les clefs, est cloué autour du Christ par des 
draperies à plis raides comme les stores. Tous les membres de 
l'assemblée que l'artiste a fait comparaître devant le public, 
sont visiblement tyrannisés par leurs vêtements : Louis XIII par 
son manteau royal, M. le comte Mole par son paletot bour- 
geois, Chérubini par son carrick, les femmes de l'antiquité par 
leurs tuniques, les femmes modernes par leurs corsages. Les 
figures nues sont à la question dans leur épiderme. 

Quelle n'est pas, du reste, la répugnance de l'illustre maître 
pour le costume de nos jours ! Les broderies seules ont pu le con- 
soler de l'habit du Premier Consul et de celui de M. le marquis 
de Pastoret. Dans le portrait de M. le duc d'Orléans, il est inté- 
ressant de le voir compenser la sécheresse de l'uniforme mili- 
taire par deux colonnes richement ornées de pampres placées à 
droite et à gauche du prince. Le spectateur s'attache à ces co- 
lonnes avant que de voir l'homme, et ne veut plus les quitter. 
L'artiste se résigne au costume des femmes; mais il aimerait 
mieux les vêtir en statues. « Que je souflfre à peindre ce singe 
habillé, » disait-il un jour en faisant le portrait d'une femme célèbre 
par son opulence. 

Le principal intérêt de l'œuvre de M. Ingres est dans l'archéo- 
logie qui reproduit avec la plus grande aptitude possible les 
états de lieux, les armes, l'ameublement; mais, au moyen de 
deux années de patientes études à la Bibliothèque impériale , le 
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premier venu saura retracer les détails du luxe asiatique au temps 
de Stratonice, les remparts, les faisceaux du Martyre de saint Sym- 
phorien, les cariatides du don Pedro de Tolède ^ les costumes du 
temps de Charles V et du siècle de Louis XIV, le temple d'Homère, 
Tintérieur des palais, les ustensiles et les vases sacrés du tableau 
de Jeanne d'Arc ; tout cela se trouve dans les recueils ; mais l'in- 
spiration n'y est pas. 

M. Ingres est le représentant absolu de cet esprit d'Académie 
qui jette dans un moule appelé le style tous les sentiments, 
toutes les facultés. Il n'y a plus, dès lors , ni bons ni mauvais 
artistes, ni faibles ni puissants tempéraments, ni esprit, ni imagi- 
nation; l'excellence du moule tient lieu de tout. Les chefs- 
d'œuvre de l'art ne sont plus ces fleurs rares écloses au fond 
de l'âme pour répandre leur parfum sur l'Humanité, mais bien 
d'affreux bouquets artificiels fabriqués par des mains banales. 

C'est aussi, sous prétexte de noblesse idéale que M. Ingres 
supprime le paysage : il nous a offert simplement , dans l'esquisse 
de Jupiter et Antiope, deux poignées de feuillage, un ciel 
grand comme la moitié de la main, pris au Titien, et un gazon 
imité du Giorgion ; un palmier postiche dans le tableau de Saint 
Pierre; un rocher en forme de pain de sucre et couleur de 
cuir, au pied duquel une mer, fouettée comme une crème, 
laisse voir ce monstre de liège colorié, frappé par la lance 
de Roland. La mer émue, frémissant de la naissance de Vénus, 
et secouant comme une toison tout son peuple fougueux qui 
vient au soleil levant saluer la déesse, l'artiste la fait plate et 
morne en bleu cru de porte cochère ; il n'a d'autres animaux 
que cinq ou six chevaux de bois et un épagneul en faïence. On 
ne voit qu'un bouquet de fleurs pâles et mourantes dans le bou- 
doir de madame d'Haussonville et dans le vase mesquin de 
Françoise de Rimini. Ah! sortons de ce musée funèbre, où les 
personnages sont collés aux lambris et alignés comme les têtes 
des coupables sur les étagères des cabinets phrénologiques. Il 
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n^y a ai air, ni soleil ^ ni sources, ni ombrages, ni terre, ni 
ciel, ni hommes, ni dieux dans ce petit monde impossible de 
rélève révolté de David. On y languit, on y étouflFe; on voudrait 
pleurer. Revenons chez les vivants. 

Tai trop insisté ; dix lignes suffisaient à T histoire de ce célèbre 
artiste qui a sacrifié les émotions, les facultés humaines, à la 
pratique manuelle, à la calligraphie de TÂrt, et mis la pein- 
ture au carreau; mais, comme il ne craint pas de viser à 
r idéalité, du fond de son atelier bourgeois peuplé de divinités 
de plâtre, et de railler la France du Poussin, de Le Sueur, de 
Claude Lorrain et de Le Brun en s^mposant à son admiration 
comme un puissant génie ; je lui devais toute la vérité. Il n'y a 
pas dix ans encore que, grâce à de subtiles manœuvres, l'ap- 
parition d'un de ses tableaux semblait un événement. Ce temps-là 
passé, M. Ingres est mort dans l'opinion et l'autopsie commence. 
Les fanatiques qui préparaient son apothéose lui feront manquer 
son enterrement ; car la France trop longtemps mystifiée par leurs 
hyperboles et leurs dithyrambes ne perdra pas l'occasion de ré- 
agir contre les prétentions d'un faux grand homme qui voudrait, 
sans titres, forcer la porte de l'immortalité. M. Ingres n'a rien de 
commun avec nous ; c'est un peintre chinois égaré , au xix" siècle, 
dans les rumes d'Athènes. 



5 



OUVRAGES DE M. INGRES 



DE 4 800 A 4806, A PARIS. 

Achille recevant dans sa lente les députés d'Agamemnon, 4" grand prix du con- 
cours de 4804. (Ecole des Beaux-Arts , Paris). Portrait de l'artiste par lui-même. 

— Portrait en buste de M. Ingres père. — Portrait de Bartholini , sculpteur de 
Florence, en buste, gravé par Potrelle. — Philémon et Baucis, dessin : Philémon et 
Baucis tombent aux pieds de Jupiter dont la divinité les éblouit. Ce sujet, tiré 
d'Ovide, appartient à l'Académie du Puy. 

Famille Forestier, dessin. (Cabinet Hauguet, Paris.) — Portrait de M. Gilibert de 
Montauban. — Vénus blessée par Diomède remonte au ciel sur son char; Iris tient 
les rênes et presse les coursiers. Cette esquisse peinte appartient à M. Asseline, 
Paris. — Portrait en pied de Bonaparte premier consul. (Ville de Liège.) — Por- 
trait de Napoléon sur le trône impérial. (Chapelle des Invalides, Paris.) — Napo- 
léon passant le pont de Rehl ; allégorie. Ce dessin s'est perdu chez le comte de 
lacépède; M. Ingres en a conservé une mauvaise gravure. 

DE 4806 A 4820, A bomb. 

Copie de la Famésine. ( Musée de Marseille ). — Baigneuse, petite étude. ( A M. De- 
fresneà Paris.) — Portrait de M"* Devauçay.(A M. Reiset, conservateur des dessins 
au Louvre). — Portrait de M. Bochet. — Id. de Granet, peintre, de l'Institut 
(musée d'Aix). — Id. de M. Marcotte. — Id. de M"* Panckoucke. — Id. de M. de 
Villers. — Id. de M"* Toumon. — Id. de M"* de Senones. (Musée de Nantes). 

— Id. de M. de Norvins. — Id. de Cortot. — Id. de M. Moltedo. — Id. de M. Cor- 
dier. — Id. de M. Lemoine. — CEdipe et le Sphinx : Œdipe cherche à deviner 
l'énigme. Ce tableau, qui appartenait à madame la duchesse d'Orléans , appartient 
actuellement à M. le comte Duchâtel. 

Baigneuse assise, vue de dos. Ce tableau appartient à M. Valpinçon, Paris. — 
Jupiter et Thétis. Thétis embrasse les genoux do Jupiter et lui prend le menton. 
(Musée d'Aix), sujet tiré de l'Iliade, chant I. — Raphaël et la Fornarine, apparte- 
nant à M. Muller, peintre à Stuttgard. — Variante du sujet précédent, à M. le 
comte Pourtalès. Paris, grav. par Pradier. — Romulus, vainqueur d'Acron, roi des 
Céciniens, remporte les premières dépouilles opimes. Grande peinture en détrempe, 
figures de grandeur naturelle, commandée sous le règne de Napoléon pour la galerie 
impériale de Monte-Cavallo, et qui se voit actuellement dans le palais de Saint-Jean- 
de-Latran. — Songe d'Ossian, peinture pour le plafond de la chambre à coucher 
(le Napoléon dans son palais de Monle-Cavallo. Ce tableau , à demi dévoré par les 
rats , a été racheté par l'auteur chez un regrattier. 
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Virgile lisant devant Auguste le passage de TÉnéide qui commence par ces 
mots: Tu Marcelus erU. Octavie s'est évanouie. L'Impératrice Livie, assise, 
immobile et. froide, semble blessée par les allusions du poète, à qui l'Empereur 
ordonne de s'arrêter; — derrière TEmpercur, Agrippa, fixant ses yeux sur Livie, 
devine ses pensées ; Mécène est tout attentif à Virgile. Ce tableau, peint pour le 
général Mioiis, est à Rome; il a été gravé par Pradier. — Françoise de Rimini 
et Paolo. Ce tableau, peint sur bois, appartenait au prince de Salerne, qui Ta 
vpn:!u, ces dernières années. — Variante du précédent sujet, à M. le comte Turpin 
de Crissé, Paris, a La Société des Amis des Arts, dit l'auteur, refusa ce tableau, 
au prix de 500 francs. » — Lith. par Aubry-Lecomte. 

La Chapelle Sixtine : Le pape, entouré des officiers de sa maison et des dignitaires 
de l'Église, assiste à la messe. (Cabinet de M. Marcotte, Paris. Lith. par Sudre.) — 
L'Arétin refuse la chaîne d'or que lui envoie Charles-Quint. — L'Arétin chez le 
Tintoret : L'écrivain est venu poser pour son portrait. Le Tintoret , qui avait été 
maltraité au profit du Titien, prend un pistolet et lui dit d'un ton menaçant : a Je 
vais prendre votre mesure ; » il la prend en effet, et ajoute : a Vous avez deux lon- 
gueurs et demie de mon pistolet ; allez- vous-en. » — Ces deux tableaux, exécutés 
pour 400 fr. chacun, sont passés dans je ne sais plus quelles mains. — Les deux 
répétitions des précédents appartiennent à M. Marcotte-Genlis, à Mézières. Elles ont 
été exécutées en 4848. — Don Pedro de Tolède baisant l'épée de Henri IV portée au 
Louvre par un page, appartient à M. Dcmier de Montauban. 

Raphaël et le cardinal Bibiena : Le cardinal lui propose sa nièce en mariage. Ce 
tableau s'est perdu. Il avait été fait pour la reine Caroline de Naples, épouse de 
Murât. Il y en a un dessin dans la galerie de M. Hauguet,' Paris. — Odalisque. 
Cette grande figure, qui fut commandée en 4813 par la reine Caroline de Naples pour 
le prix de 1,1100 francs et achetée en 4816 par M. le comte Pourtalès, est passée à 
M. Groupil, marchand d'estampes, Paris. Lith. par Sudre. — Philippe V et le maré- 
chal de Berwick : Le roi remet au maréchal Tordre de la Toison-d'Or eu présence 
de la reine, de la cour et des gentilshommes français. Ce tableau, peint pour le prix 
de 3,000 francs, appartient à la duchesse de Fitz-James. — Le duc d'Albe à Sainte- 
Gudule reçoit du pape Pie V, après l'expulsion du prince d'Orange, l'épée et le 
chapeau bénits dans la nuit de Noël. — La scène est à Bruxelles; l'archevêque de 
Malines, chargé des présents du Saint-Père, s'avance à la tète de son clergé pour 
arriver jusqu'à l'estrade où le duc est entouré de son conseil et de sa suite. Tableau 
commandé par la maison d'Albe et encore inachevé chez l'auteur. 

Henri IV et ses enfants : Henri IV joue avec ses en&nts, au moment où vient 
d'entrer l'ambassadeur d'Espagne : l'un d'eux est à cheval sur son dos : a Ètes-vous 
père, monsieur l'ambassadeur? dit le roi. — Sire, j'ai ce bonheur. — En ce cas, je 
puis continuer le tour de ma chambre ». Gravé par Richomme. — Mort de Léonard 
de Vinci (Cabinet du duc de Blacas. Gravé par Richomme.) Roger, monté sur l'Hip- 
pogriffe, délivre Angélique. Ce tableau , peint pour un dessus de porte à Versailles , 
appartient au musée du Luxembourg. Lith. par Sudre. — Portrait de M. de Pres- 
signy, évéque de Saint-Malo, ambassadeur à Rome sous Louis XVIII. Gravé à Teau- 
forte par M. Ingres lui-même. — Jésus-Christ remettant les clés à Saint-Pierre. Ce 
tableau , provenant do l'église de la Trinité-du-Mont à Rome , où il a été remplacé 
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par une copie, appartient au musée du Luxembourg. Gravé par Pradier. — Projet du 
tombeau de lady Bedfort. — Portraits de M"* Ingres mère et de la première femme 
de l'artiste, dessins. 



DE 1820 A 4824, A FLORENCE. 

Charles V, faisant son entrée dans Paris, est reçu par Jehan Maillard et Jehan Pas- 
tourel. (Galerie de M. le marquis de Pastoret, Paris.) — Portrait de M"* Leblanc. 
— Portrait de M. Leblanc. — Chapelle Sixtine, variante. Ce petit tableau fut 
acheté pour 600 francs par M. le comte de Forbin, qui Ta revendu de son vivant ; 
« M. de Forbin était un triste peintre, et qui ne m'aimait guère », dit M. Ingres 
Ce tableau appartient actuellement à M. Hauguet , Paris. — Vœu de Louis XIII : 
Louis XIII, pour obtenir l'heureuse délivrance d'Anne d'Autriche, place son royaume 
sous la protection de la Vierge. Il est agenouillé au pied de l'autel , en manteau 
royal. Ce tableau appartient à la cathédrale de Montauban. Il fut commandé à 
l'artiste en 4820 pour 3,000 francs et payé 6,000 après le Salon de 4824. Gravé 
par Calamatta. — Copie de la grande Vénus du Titien. — Second portrait du scul- 
pteur Bartholini. — Portrait de M. (jouttriefT, ministre de Russie. 



DB 4824 A 4834, A paris. 

Frontispice de l'ouvrage le Sacre de Charles X, deux figures dessinées. — Por- 
trait de Charles X en manteau royal, peint en demi-nature. (A M. de Fresne). — 
Portrait du cardinal Latil, dessin pour le Sacre de Charles X. — Portrait de M. le 
marquis de Pastoret en costume de conseiller d'État. — Médaille d'émulation pour 
l'École des Beaux- Arts , représentant la Peinture, l'Architecture et la Sculpture; 
dessin. — Dessin pour une autre médaille : l'Histoire et la Poésie s'appuyant sur 
la Grammaire. — Apothéose d'Homère, plafond du Louvre. — Apollon couronnant 
riliade et TOdyssée et les sept villes de la Grèce se disputant la naissance d'Ho- 
mère, figures décoratives placées dans les voussures du plafond autour du sujet 
principal — Henri IV et ses enfants, répétition. (A M. de Rothschild). — Don Pedro 
de Tolède, répétition avec variantes. (A M. Samson-Daviliers). — Portrait de M. le 
comte de Pastoret. — Id. de M. le comte Mole. Gravé par Calamatta. — Id. de 
M. Bertin aîné. Gravé par Henriquel-Dupont. — Le Martyre de saint Symphorien, 
appartenant à la cathédrale d'Autun. — Famille Gatteaux, dessin. — Portrait de 
Baillot. — Id. de M. Hittorff, crayon. 

DE 4834 A 4844 , a rome. 

Stratonice. Le jeune Antiochus , fils du roi Séleucus de Syrie , amoureux de sa 
belle-mère Stratonice, va mourir, consumé par sa passion fatale et sans en avoir dit 
le secret. Le père, accablé de douleur, est toml)é au pied du lit, la tète perdue 
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dans une draperie. Stratonice traverse en ce moment Tappartement. À sa vue, le 
malade, par son agitation soudaine, laisse voir involontairement au médecin Érasis- 
trate la cause de son mal. Une esclave qui brûle des parfums , un ami affligé du 
prince , le front appuyé contre une colonne , la nourrice accroupie et cachant sa 
tête dans ses bras, sont disposés pour ne pas voir la révélation du mystère. Ce 
tableau , qui appartenait à madame la duchesse d'Orléans, a été acquis en vente 
publique par le comte Démidoff au prix de 63,500 francs. — La Vierge à THostie : 
la Vierge est en adoration, les mains jointes; à sa droite, est saint Nicolas; à sa 
gauche , saint Alexandre , protecteurs de Tempire de Russie. Ce tableau apppar- 
tient à TEmpereur Alexandre II o qui me le demanda lui-même à Rome », dit l'au- 
teur. — Odalisque et son esclave (A M. Marcotte d'Argenteuil], Paris. — Chéru- 
bini et la muse des hymnes sacrés : le musicien est assis; la muse étend la main 
droite au-dessus de sa tête en signe de protection. La muse est le portrait 
de M"*" de Rayneval, fille de l'ambassadeur de France à Rome. (Musée du Luxem- 
bourg). Lithographie par Sudre. 

DR 4844 A 4855, A paris. 

Portrait du duc d'Orléans. Gravé par Calamatta. — Portrait de M*»* la vicom- 
tesse d'Haussonville. — Cartons de grandeur naturelle, commandés par le roi 
Louis-Philippe , pour servir de modèles aux vitraux des chapelles de Dreux et de 
Saint-Ferdinand. 

Pour la chapelle de Saint-Ferdinand : 

4. Saint Philippe, patron du roi. — 2. Sainte Amélie, patronne de la reine. — 
3. Saint Ferdinand , patron du duc d'Orléans. — 4. Sainte Hélène , patronne de 
là duchesse d'Orléans. — 5. Saint Louis, patron du roi et du comte de Paris. — 
6. Saint Raphaël, patron du duc de Nemours. — 7. Saint Robert, patron du duc 
de Chartres. — 8. Saint François d'Assise, patron du prince de Join ville et de la 
princesse Marie. — 9. Saint Henri, patron du duc d'Aumale. — 40. Saint Antoine de 
Padoue, patron du duc de Montpensier et de la duchesse de Nemours. — 44. Sainte 
Rosalie, patronne de la ville de Palerme, où est né le duc d'Orléans. — 4i. Saint 
Charles Borromée, patron de la reine des Belges. — 43. Saint Clément, patron 
de la princesse Clémentine. — 44. Sainte Adélaïde, patronne de la princesse, sœur 
du roi Louis-Philippe. — 45. La Foi. — 46. L'Espérance. — 47. La Charité. 

Pour la chapelle de Dreux : 

4. Sainte Hildegonde. — 2. Saint Rémi. — 3. Sainte Isabelle. — 4. Saint Ger- 
main. — 5. Sainte Bathilde. — 6. Sainte Clotilde. — 7. Sainte Geneviève. — 
8. Saint Denis. 

Ces figures ont été lithographiées par Sudre et exécutées en lithochromie dans 
les ateliers Lemercier. 

Portrait de la baronne de Rothschild. 

Cinq figures dessinées pour l'illustration du Plutarque français : 4 . Jeanne 
d'Arc au sacre de Charles VII. Gravée par Pollet. — 2. Lesueur au couvent des 
Chartreux. Gravé par Laugier. — 3. Molière dans son cabinet. Gravé par Henriquel- 
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Dupont, de Tlnstitut. — i. Racine en habit de cour à Versailles. Gravé par Pollet. 
— 5. La Fontaine en promenade. Gravé par Dien. — VAge d*or et rage <ie fer^ 
deux décorations inachevées pour la galerie de M. le duc de Luynes au château de 
Dampierre. Voici comment lartiste a conçu Tàge d'or, qui comprend environ 
quatre-vingts figures nues, en comptant les tètes et celles qui ne sont qu'h mi-corps : 

C'est un lieu assez vaste, une prairie bornée par des rochers disposés à la 
manière de ceux que Ton voit dans le Polyphème du Poussin. Par une échappée , 
apparaît la mer. Ces groupes oisifs ne connaissent ni les maux ni les querelles. « Ce 
sont des paresseux qui se gobergent et boivent dans un doux/ar mente le lait et 
le miel des ruisseaux, » dit l'artiste. L'Age d'or est une ébauche fort avancée. 
Quelques parties sont finies, notamment cinq ou six figures. 

L'Jge de fer devait représenter la destruction et la guerre : un égorgcment sous 
le péristyle d'un temple, la statue de Minerve renversée, etc. 

Le pinceau de M. Ingres n'a pas touché à VAge de fer. Ses élèves en ont simple- 
ment préparé le champ : c'est la vue de l'acropole de la ville qui devait être prise 
d'assaut et saccagée. 

Haphaél et la Fornarina^ variante inachevée du tableau déjà ynentionné. — 
Vénus Anadyoméne. Vénus s'élève au-dessus des flots environnée d'un essaim 
d'amours ; les perles tombent de sa chevelure ; elle contemple sa beauté dans un 
miroir. Cette figure nue, de grandeur naturelle, commencée à Rome en 1807, finie à 
Paris en 4848, appartient à M. Reiset, conservateur des dessins au Louvre. — 
Portrait de M™* de Moitessier. — Jésus au milieu des docteurs (inachevé). — Jupi- 
ter et Antiope, petite esquisse peinte en 4852. — L'Apothéose de Napoléon, plafond 
de l'Hôtel de ville de Paris, peint en 1853. — Portrait de M"* la princesse de B. — 
Portraits de MM*' R. et Gonse. — Variante de la Vierge à f Hostie, déjà mention- 
née (4854). — Jeanne d'Aïc appuyée sur l'autel pendant le sacre de Charles VIL 
Elle est suivie de son écuyer Doloy et du moine Paquerel , son aumônier. Ce tableau 
peint en 4854, était exposé cette année à la grande fête d'Orléans. 



EXPOSITIONS FAITES PAR M. INGRES AUX DIVERS SALONS. 

4806 : L'Empereur Napoléon sur son trône. — 4844 : Don Pedro de Tolède. — 
La Chapelle Sixtine. — Plusieurs portraits. — 4 84 9 : Odalisque. — Philippe V et 
le maréchal de Berwick. — 4822 : Entrée de Charles V dans Paris. — 4824: 
Vœu de Louis XIII. — Mort de Léonard de Vinci. — Portraits. — 4833: 
Portraits. 

EXPOSITION DANS LES GALERIES BONNE-NOUVELLE, EN 4 846. 

CKdipe et le Sphinx, — Chapelle Sixtine,— Odalisque, — Philippe V, — Françoise 
de Rimini, — Entrée de Charles V, — Portrait de Bertin aîné, — Id. du comte Mole, 
— Odalisque couchée, — Stratonice , — Portrait de la vicomtesse d'Haussonville, 
tableaux déjà mentionnés. 
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EXPOSITION UNIVERSELLE DE 4855. 

Portrait de l'artiste âgé de vingt-quatre ans. — Id. de son père en buste. — Id. 
en pied de Bonaparte, premier consul. — Baigneuse, petite étude, buste. — Bai- 
gneuse, vue de dos, figure de grandeur naturelle. — Portrait de M"** Devauçay. — 
Id. de M"" Leblanc. — Œdipe et le Sphinx. — Plusieurs têtes d'étude. — Don Pedro 
de Tolède baisant Tépée de Henri IV. — Françoise de Rimini. — Angélique et Roger. 
Chapelle Sixtine. — Variante du sujet précédent. — Jésus-Christ, saint Pierre et 
les apôtres. — Entrée de Charles V dans Paris. — Henri IV et ses enfants. — Phi- 
lippe V et le maréchal de Berwick. — Vœu de Louis XIII. — Homère déifié. — 
Portrait de M. Bertin aîné. — Id. de M. le comte Mole. — L'épée de Henri IV. — 
Le Martyre de saint Symphorien. — Odalisque et sa suivante. — Chérubini et la 
Muse. — L'Arétin. — L'Arétin chez le Tintoret, variantes. — Cartons des vitraux des 
chapelles de Dreux et de Saint-Ferdinand. — Portraits de M"* la vicomtesse d'Haus- 
sonville, — de M"* la princesse B., — do M"* de Moitessier, — de M"" Gonse, — 
de M™* R. — Jupiter et Antiope. — Vénus Anadyomène. — Apothéose de Napo- 
léon !•'. — La Vierge à THoslie. — Jeanne d*Arc. 
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EUGENE DELACROIX 



A M. JEAN BONNEFONT 

Les artistes vivants ne sont en général que des artisans élé- 
gants, des praticiens agiles privés de toute noblesse morale et 
de toute puissance intellectuelle : adorateiu's de l'argent, amou- 
reux de la vie facile, altérés d'applaudissements, ils gaspillent le 
temps de Tétude à courir les coteries, à voisiner avec les feuille- 
tonistes dont ils méprisent d'ailleurs les éloges après les avoir 
savourés, et à solliciter la favein™ de tous les gouvernements qui 
leur donnent toujours plus qu'ils ne méritent et dont ils se plai- 
gnent éternellement. Delacroix les domine non -seulement par 
son génie altier et pathétique , mais encore par ses connaissances 
universelles et par la règle de sa vie privée : peintre , il fait à la 
fois mieux que le premier d'entre eux sujets de religion, batailles, 
scènes de mœurs, portraits, paysages, marines, animaux, fleurs 
et fruits; homme d'esprit et d'instruction, il est bien supérieur au 
plus grand nombre des écrivains actuels, et personne comme lui 
ne sait d'un coup de langue trancher un sot en deux : « Que 
l'oreille est bien! » disait-il un jour en regardant le portrait 
d'un contemporain illustre dont il dédaigne à bon droit les ouvra- 
ges; homme pratique, il est l'un des conseillers les plus sensés de 
l'Hôtel de ville de Paris; homme du monde, il sait montrer une 
parfaite délicatesse dans ses relations. Tant de qualités éminentes 
et solides dans l'art et dans la vie me font oublier ses écarts, 
ses susceptibilités et ses caprices. Delacroix est quelque chose de 
mieux qu'un peintre et un écrivain réunis : c'est un grand hoaime. 
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Il plane, il éclate, il rayonne au-dessus de tous les artistes de 
l'Europe et du monde à YExposition universelle. Combien je me 
sens au-dessous de ma tâche en essayant de retracer ici ce bril- 
lant caractère ! 

Delacroix se cloître avec une précaution jalouse et déteste les 
visiteurs. Que de joiu*nées il passerait sans pouvoir donner un 
coup de pinceau, si sa porte restait ouverte à Tartiste, à T écri- 
vain, à l'amateur promenés par l'oisiveté d'atelier en atelier! 
Les ouvrages d'un peintre qui travaille sans gêne devant le premier 
venu ressemblent par leurs faiblesses et Ieiu*s banalités aux 
articles du journaliste improvisés sur la table commune à tous les 
rédacteurs ou dans le tumulte d'une imprimerie. Delacroix se 
fortifie par la solitude et le recueillement; il est à son chevalet, 
mystérieux et incessant, comme l'alchimiste à ses fourneaux. 
Bien des gens n'ont trouvé que hauteur et misanthropie dans la 
retraite un peu farouche qu'il s'est imposée ; mais un tel artiste , 
dévoré du besoin de produire, sent l'existence courte et n'est 
guère porté à sacrifier aux relations les plus intéressantes. Selon 
l'expression du poëte , il cache sa vie et répand son esprit. L'homme 
studieux qui connaît le monde ne s'ennuie jamais; l'isolement est, 
d'ailleurs , un droit pour son égoïsme , un devoir pour son intel- 
ligence. Libre et fort par lui-même, que gagnerait-il aux affec- 
tions et aux vanités vulgaires? Le dégoût et l'ennui. Celui qui 
connaît le prix de son âme et des vérités éternelles appartient 
à la solitude. 

Delacroix tressaille comme un coupable toutes les fois qu'il 
entend les pas du visiteur; un coup de sonnette jette l'alarme 
dans sa maison; deux gouvernantes accourent à la porte, sem- 
blables à des sentinelles réveillées par un coup de feu, et dé- 
fendent la consigne. Si, par une rare tolérance, il vous arrive 
d'entrer aux heures du travail dans cet atelier si bien gardé, 
le peintre est arrêté court, quelquefois même pour le reste de 
la journée, dans ces moments de verve et d'entrain qui le 
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prennent par intervalles; soyez certain qu'il vous maudit inté* 
rieurement, tout en vous disant mille choses charmantes. C'est 
quUl est arrivé à cette jalouse et inflexible distribution du temps 
qui décuple la fécondité des hommes supérieurs , leur permet de 
prêter à la spécialité de leur art Tappui de toutes les connais- 
sances, et d'arriver «nfin par l'habitude d'un travail solitaire et 
obstiné à la fermeté de l'expérience sans préjudice des qualités 
natives. L'écrivain même qui, dans toute l'ardeur de la jeunesse 
et du sentiment, est confus, désordonné, c'est-à-dire médiocre 
et même mauvais, peut devenir, comme le vin, excellent en vieil- 
lissant , et se trouver dans toute sa puissance , précisément à 
Theure où il n'a plus ni dents ni souflle. Non-seulement alors 
les idées se pressent dans son cerveau comme autrefois, mais 
encore a-t-il rejeté les paillettes du faux luxe en gagnant des 
qualités solides, T enchaînement, la proportion qu'il ne soup- 
çonnait même pas et qui lui viennent à cette heure avec la con- 
ception, naturellement, spontanément Malgré leur vivacité, 
leur imprévu et cette saveur amère des fruits verts que les 
enfants font tomber des arbres à coups de pierres , les ouvrages 
de Ja jeunesse manquent de fermeté et sont inférieurs aux 
travaux du génie arrivé à l'expérience. 

« D'où vient , me disait un jour Delacroix , qu'à présent je 
ne m'ennuie pas un seul instant quand j'ai le pinceau à la 
main? J'éprouve même que si mes forces pouvaient y suffire, 
je ne cesserais de peindre que pour manger ou dormir. Autre- 
fois, dans cet âge prétendu l'âge de la verve et de l'imagina- 
tion , j'étais arrêté à chaque pas et souvent dégoûté ; aujour- 
d'hui, je n'hésite plus : la maturité est complète, l'imagination 
est aussi fraîche , aussi active que jamais, et délivrée des passions 
folles; mais les forces physiques manquent, les sens usés deman- 
dent le repos , et pourtant quelle consolation je trouve encore 
dans le travail ! Je me sens heureux de ne plus être heureux 
comme je l'entendais autrefois. A quelle tyrannie sauvage l'affai-* 
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blissement du corpè ne m'a-t-il pas arraché? Il faut donc faire 
comme on peut : si la nature nous refuse le travail au delà d'un 
certain nombre d'instants, ne lui faisons pas violence; estimons- 
nous heureux de ceux qu'elle nous laisse; jouissons du travail 

pour le travail lui-même et des heures délicieuses qui le 
suivent; ce repos a été acheté par une salutaire fatigue qui 
entretient la santé du corps, agit sur celle de l'âme, et empêche 
la rouille des années de dévorer les nobles sentiments. » 

Mais ne vous fiez pas à ces paroles de résignation : il a des 
rages de travail qui le jaunissent et le dessèchent. Il prend tour à 
tour par passades, avec rapidité et furie, dix à douze toiles qui 
se succèdent sur son chevalet comme les apparitions de la lan- 
terne magique. Je me trouvais un soir chez lui vers les quatre 
heures : on lui demandait un Christ en croix que je vis entière- 
ment esquissé le lendemain : Christ, larrons , saintes femmes, 
peuple , soldats et bourreaux , tout était déjà rendu avec autant 
d'énergie que si le tableau eût été fini ; seulement la scène se 
passait encore un peu confusément à travers les chaudes fumées 
de l'inspiration première. 

Cet homme subtil et impressionnable vibre au moindre choc, 
s'agite au moindre souffle; il voit, entend, saisit tout au vol, 
un mot , un geste , un nuage qui passo sur votre physionomie ; 
mais sa défiance développée à l'excès par l'expérience du monde 
et de ses hypocrisies dépasse quelquefois sa perspicacité natu- 
relle ; il lui arrive de manquer de franchise , sans rien laisser 
paraître de cette dissimulation de circonstance, parce qu'il est à 
peu près le maître de ses attitudes et de sa langue. Je crois qu'il 
n'excepte que très-peu d'hommes de son indifférence ou plutôt de 
son mépris, et que sa philosophie pratique se borne à quelques 
moyens diplomatiques doublés d'ironie. Dieu me préserve de 
trouver cela mauvais, ayant moi-même l'humeur peu inclinée 
vers la sentimentalité après beaucoup d'expériences faites par 
curiosité sur la lâcheté et la platitude des caractères de mon 
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temps. S'il arrive au sceptique de commettre quelques injustices 
de détail en faisaut au premier venu Tapplication de ses géné- 
ralités dédaigneuses, il est en revanche assuré de se tromper 
beaucoup moins qu'il ne le faisait au temps de ses aveugles con- 
fiances et il a bien raison de fuir les importuns , les sots et les 
méchants. 

Delacroix est un caractère violent, sulfureux, mais plein 
d'empire sur lui-même; il se tient en prison dans son éducation 
d'homme du monde, qui est parfaite. Observateur rusé, attentif 
quand on lui parle, il est prompt, aiguisé, prudent dans ses 
répliques. Comme il connîiît à fond l'escrime de la vie , il enferre 
proprement son homme sans avancer d'une ligne. Né au cœur de 
la diplomatie, bercé sur les genoux de Talleyrand qui fut le 
successeur de son père au uiiuistère des relations extérieures, 
il remplirait encore mieux que ne le fit Rubens la plus brillante 
ambassade : il ne pourrait sans doute déployer le faste, l'ampleur 
du flamand; mais quel goût, quelle finesse il ferait voir! Son 
maintien est élégant et supérieurement aisé : gestes sobres , fort 
expressifs et une langue d'or. Il a toute l'habileté, les manières 
caressantes, les insinuations voilées, les grâces félines et les 
milles caprices de la femme. Ses petits yeux vifs, clignotants, 
enfoncés sous l'arcade de ses sourcils noirs et rudes; l'abondance 
magnifique de sa chevelure,- — (il n'a pas un cheveu blanc à cin- 
quante-six ans), — me rappellent, mais avec finesse, un des plus 
vivants portraits à l'eau-forte que Rembrandt nous ait laissés de 
de lui-même. Delacroix est du reste le parent de Rembrandt 
par la ténacité, la fougue et la divination. Son humeur est spi- 
rituelle et sarcastique plutôt qu'enjouée. Il a le sourire profond 
et mélancolique. La coupe carrée de ses mâchoires inégales et 
proéminentes, la mobilité vigoureuse et incessante de ses narines 
largement ouvertes et frémissantes , expriment à outrance l'ar- 
deur de ses passions et de sa volonté. Parfois ses airs de tête sont 
d'une fierté et d'un cynisme souverains. Son front carré s'avance 
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en bosses intelligentes. Sa bouche, d'un dessin redoutable, ten- 
due comme un arc, lance des flèches acérées sur ses contra- 
dicteurs et porte des jugements d'une finesse exquise. Il n'est 
pas beau, dans les conditions bourgeoises, et sa physionomie 
rayonne. Toutes ses figures ont quelque chose de lui : l'air pen- 
sif et souffrant , son sang et ses nerfs , mais il donne à Thomme 
énormément de muscles par amour pour la force et l'activité. 
Ses femmes surtout lui ressemblent par la noblesse, l'élégance 
des attitudes, Tardeur fébrile du tempérament et la fatale beauté 
des passions écrites sur leurs visages. 

Un critique plus subtil que tout autre', M. Charles Baudelaire, 
les a parfaitement définies : « généralement les femmes de Dela- 
croix peuvent se diviser en deux classes : les unes , des femmes 
mythologiques, riches, très -fortes, plantureuses, abondantes, 
jouissent d'une transparence de chairs merveilleuse et de cheve- 
lures admirables (la nymphe couchée et vue de dos dans le pla- 
fond du Louvre). Quant aux autres, — quelquefois des femmes 
historiques (la Cléopâtre regardant l'aspic), plus souvent des 
femmes de caprice, de tableaux de genre, — tantôt des Margue- 
rite , des Ophélie , des Desdémone , — tantôt des Madeleine , des 
Sainte-Vierge même, — je les appellerais volontiers des femmes 
d'intimité. On dirait qu'elles portent dans les yeux un secret dou- 
loureux impossible à enfouir dans les profondeurs de la dissimula- 
tion. Leur pâleur est comme une révélation des batailles inté- 
rieures. Qu'elles se distinguent par le charme du crime ou par 
l'odeiœde la sainteté, que leurs gestes soient allanguis ou vio- 
lents, ces femmes malades du cœur ou de l'esprit ont dans les 
yeux le plombé de la fièvre ou la nitescence anormale et bizarre 
de leur mal, et dans leur regard l'intensité du surnaturalisme. 
Mais toujours et quand même, ce sont des femmes distinguées , 
essentiellement distinguées y et enfin, pour tout dire en un mot, 
Eugène Delacroix me paraît l'artiste le mieux doué pour expri- 
mer la femme moderne , surtout la femme moderne dans sa mani- 
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festation héroïque , dans le sens infernal ou divin. Ces femmes 
ont même la beauté physique moderne , — l'air de rêverie , — : 
mais la gorge abondante avec une poitrine un peu étroite ^ le 
bassin ample ^ et les bras et les jambes charmants. » 

Le peintre a beaucoup aimé la femme , comme on le voit en 
s'arrêtant devant son œuvre où elle joue un si grand rôle ; mais 
il lui a toujours défendu de prendre sa vie intellectuelle , comme 
le lui permettent, hélas! tant de malheureux qui lui abandon- 
nent âme, corps et biens. Gens sans caractère ^ bêtes infortu-r 
nées! 

La frêle constitution de Tartiste est relevée par la vigueur de 
ses nerfs; il a la résistance et la souplesse de Tacier fin; il respire 
feu et flamme comme ce petit cheval cabré dans le Massa<:re de 
Scîo, sublime ouvrage de sa jeunesse. Quand il parle, c'est avec 
mesure; mais, à ses altitudes impatientes, on voit qu'il refrène 
son impétuosité. II m'a souvent étonné par tant de fougue mêlée 
à tant de sang-froid et par cette surexcitation de l'esprit qui 
pétille toujours en lui comme une flamme. M. le comte de Nieu- 
werkerke me disait un jDiur : « je m'oublierais deux heures avec 
Delacroix sous la pluie battante. » 

L'artiste, qui, dans la folle émulation de sa jeunesse, aurait 
peint sur la pointe d'un clocher, comme il le dit lui-même, et 
qui a fait à la diable le Massacre de Scio dans un petit atelier 
humide du quartier de la Sorbonne, a besoin aujourd'hui de 
beaucoup de précautions et de soins physiques : l'atmosphère de 
son atelier est tellement chaude que des couleuvres y vivraient 
heureuses ; cet homme ardent et frileux se tient toujours enve- 
loppé comme le python des galeries zoologiques; on croirait qu'il 
est né à Java et non pas sous le ciel de Paris. Son teint est un 
capricieux mélange de vert d'olive, de jaune de citron et de 
café clair. Les sensations qui courent dans ses nerfs délicats , 
plus rapides que l'électricité sur les fils télégraphiques , le bou- 
leversent vingt fois par jour. 
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— « Il y a vingt ans, m'écrivait l'illustre George Sand, que 
je suis liée avec lui , et par conséquent heureuse de pouvoir dire 
qu'on doit le louer sans réserve, parce que rien, dans la vie de 
l'homme, n'est au-dessous de la mission, si largement remplie, 
du maître ; et je n'ai probablement rien à vous apprendre sur 
la constante noblesse de son caractère et l'honorable fidélité de 
ses amitiés. 

^ Je ne vous apprendrai pas non plus que son esprit est aussi 
brillant que sa couleur et aussi franc que sa verve. Pourtant cette 
aimable causerie et cet enjouement , qui sont souvent dus à l'obli- 
geance du cœur dans l'intimité, cachent un fonds de mélancolie 
philosophique , inévitable résultat de l'ardeur du génie aux prises 
avec la netteté du jugement. Personne n'a senti comme Delacroix 
le type douloureux de Hamlet ; personne n'a encadré dans une 
lumière plus poétique , et posé dans une attitude plus réelle , ce 
héros de la souffrance , de l'indignation, du doute et de l'ironie y 
qui fut pourtant, avant ses extases, le miroir de la mode et le 
moule de la forme ^ c'est-à-dire, en son temps, un homme du 
monde accompli. 

«Vous tirerez de là, en y réfléchissant , des conséquences justes 
sur le désaccord que certains enthousiastes désappointés ont pu 
remarquer avec surprise entre le Delacroix qui crée et celui qui 
raconte, entre le fougueux coloriste et le critique délicat, entre 
l'admirateur de Rubens et l'adorateur de Raphaël. Plus puissant 
et plus heureux que ceux qui rabaissent une de ces gloires pour 
déifier l'autre , Delacroix jouit également des diverses faces du 
beau par les côtés multiples de son intelligence, 

« Delacroix , vous pouvez l'affirmer, est un artiste complet. Il 
goûte et comprend la musique d'une manière si supérieure, qu'il 
eût été, très-problablement, un grand musicien, s'il n'eût pas 
choisi d'être un grand peintre. II n'est pas moins bon juge en 
littérature, et peu d'esprits sont aussi ornés et aussi nets que le 
sien. Si son bras et sa vue venaient à se fatiguer, il pourrait 
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encore dicter dans une très-belle forme des pages qui manquent 
à Fhistoire de Tart, et qui resteraient comme des archives à con- 
sulter pour tous les artistes de l'avenir. 

« Ne craignez pas d'être partial en lui portant une admiration 
sans réserve. La vôtre, comme la mienne, a dû commencer avec 
son talent et grandir avec sa puissance, année par année , œuvre 
par œuvre. Aujourd'hui, la plupart de ceux qui lui contestaient 
sa gloire au début rendent pleine justice à ses dernières pein- 
tures monumentales , et , comme de raison , les plus compétents 
sont ceux qui , de meilleur cœur et de meilleure grâce, le procla- 
ment vainqueur de tous les obstacles comme son Apollon sur le 
char fulgurant de l'Allégorie. » 

Tant d'aptitudes brillantea et variées n'ont fait qu'embellir les 
études spéciales de l'artiste : le public sera bien surpris, après sa 
mort , si la collection innombrable et précieuse de ses essais en 
tous genres passe entière sous ses yeux avides : ce sont des mon- 
tagnes de dessins, à la plume, au crayon, d'après nature ou de 
mémoire; d'après tous les maîtres de la peinture et de la sculp- 
ture. Le peintre a longtemps couru les cliniques, suivi la trace 
des émeutes y croquant au passage morts et blessés , notant en- 
suite dans les amphithéâtres les détails de la dissection et de 
l'ostéologie. Ces études exactes pourraient supérieurement illus- 
trer le livre d'un savant anatomiste. 

Viennent les dessins d'après les peintures d'Herculanum : 
combats , sacrifices , allégories , divinités , groupes , fragments , 
vases , ornements , meubles et draperies ; les morceaux étudiés 
sur Michel -Ange, Raphaël, Rubens, le Titien, Véronèse, Tie- 
polo; les griffonnages d'après les statues et les bas -reliefs anti- 
ques des musées de Paris et de Londres ; les croquis faits sur 
les Arabes, les Peaux-Rouges d'Amérique venus à Paris, etc. 

Le dessin original de Delacroix est très-libre et beaucoup 
moins détaillé que ne le sont toutes ces imitations attentives : 
comme il voit les choses promptement et d'ensemble, c'est-à-dire 
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à Tétat de croquis , il ne peut manquer de les abréger ; chacun 
de ses coups de crayon devient caractéristique, généralisateur, 
et détermine avant tout le volume , la saillie des corps et la 
direction de leurs mouvements. 

Un exemple est nécessaire. Supposons un bas-relief horizon- 
talement couché et à demi plongé dans Teau : la partie qui sur- 
nage et saute à Tœil n'est pas certes un appareil de contours, 
de lignes détachées, mais un ensemble en saillie. Qui pourrait 
alors déterminer F importance propre de la ligne qui n'est qu'une 
pure hypothèse? La plus grande préoccupation de Delacroix, c'est 
donc l'étude du volume des corps, l'analyse des épaisseurs. 
Aussi construit- il ses figures par noyaux, par masses propor- 
tionnelles qui, réunies, forment le n^odelé. Ainsi procédait Gros, 
lorsqu'il n'était pas détourné de ses tendances naturelles par un 
respect obséquieux pour les principes de David. Gros, par 
exemple , représentait sommairement les principaux plans de la 
charpente d'un cheval par quelques oves juxtaposées. Géricault 
a trouvé de la même manière son énergique relief. Il faut dire 
aussi que, si le peintre établit les saillies avec justesse, il ne fran- 
chira pas , par ce seul fait , cette limite imaginaire appelée ligne 
ou contour qui n'est autre chose que le finissement des objets. 
Gomprendriez-vous un sculpteur qui ayant à faire un médaillon, 
une tète en profil , dessinerait préalablement ce profil au trait 
sur sa planche de travail pour remplir ensuite de morceaux de 
terre l'espace circonscrit? Il ne pourrait manquer ainsi d'étran- 
gler dans son réseau linéaire les saillies de la figure vivante. Il 
lui serait surtout impossible de faire par le même moyen une 
statue entière. Les procédés matériels de Delacroix ont, du reste, 
beaucoup de rapports avec quelques moyens de la sculpture : 
ses larges touches rappellent ces fortes balafres employées par 
Géricault dans le Radeau de la Méduse et les coups de pouce 
imprimés sur la terre molle par le statuaire. Il marque d'abord 
du ton le plus lumineux le point culminant des saillies et entoure 
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leur volume d^un ton sombre ; voilà déjà rindication des creux 
et des pleins^ la topographie marquée par les lumières et les 
ombres sur la figure humaine. 

Les peintures de Delacroix ont des dessous fortement bâtis, 
condition qui les fera toujours reconnaître dans Tavenir. Une seule 
chose pourrait nuire à leur durée, l'emploi trop rapide des vernis. 
Dans son impatience d'arriver à Taspect définitif du tableau, il 
s'en sert pour faire vivement sécher ses couleiu^s et tromper ainsi 
les lenteurs du métier. C'est par suite de ces moyens impru- 
dents que le tableau le Dante et Virgile éclate déjà comme une 
écorce de chêne. L'artiste attribue ces accidents à d'autres rai- 
sons : « on fraude aujourd'hui, dit- il, sur toutes les denrées; il 
n'est pas possible de se procurer de la bonne huile ; il faudrait cul- 
tiver soi-même la garance pour l'avoir sans altération et relier for- 
tement les pinceaux pour éviter de laisser la moitié de leurs poils 
dans les couleurs. La limpidité de l'exécution des flamands tient 
non-seulement à leur habileté, mais encore au choix des instru- 
ments et à l'excellence des denrées dont ils faisaient usage. » 
On pourrait à tout cela répondre qu'il y a bon nombre de tableaux 
modernes , d'ailleurs célèbres , d'une trop grande solidité maté- 
rielle; ils auraient beaucoup trop à durer si l'estime publique 
pouvait se résoudre à conserver la médiocrité dans ses archives. 
: A l'exemple du Titien, de Paul Véronèse et de Rubens, Dela- 
croix commence par ébaucher son sujet en grisaille , pour arriver 
simplement et promptement à établir Teffet général. Il ne s'amuse . 
jamais à peindre le tableau par places successives , à parfaire 
une tête, un bras, une main, détails que les amateurs de pein- 
ture, espèce de gastronomes , appellent les beaux ou les bons 
morceaux ; ce qu'il veut, c'est le drame expressif de l'ensemble, 
ce sont des courants d'action qui entraînent le spectateur. Si 
vous prenez isolément chacun des personnages , vous serez 
frappé du développement exagéré, quelquefois monstrueux de 
ses formes agissantes, développement que l'artiste a jugé néces- 
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saire à Ténergie du mouvement , à Tinteosité de l'expression. 
Si ce désordre ne se produit pas absolument dans ]a nature 
réelle, il n'en existe pas moins dans notre imagination, et c'est 
à notre imagination surtout que le peintre veut parler. Il dit que 
« la peinture n^est autre chose que l'art de produire F illusion 
dans l'esprit du spectateur en passant par ses yeux. » C'est pour- 
quoi ses héros se disloquent en frappant d'estoc et de taille dans 
i'ardente mêlée; les chevaux, poussés en avant par le vertige, 
viennent mourir, s'effondrer, s'abattre , pour ainsi dire , sur le 
spectateur, sanglants et fumants ; les yeux de l'homme en fureur 
sortent de leurs orbites ; les vaincus , les victimes , suppliants , 
renversés, tendent les bras avec une exagération sans mesure 
comme leur désespoir. La main qui excite à la révolte, com- 
mande le supplice ou lance la malédiction , grandit encore outre 
mesure, sous les touches poussées à fbnd comme des coups 
d'épée. Le but n'est pas seulement atteint, mais traversé par la 
main violente de l'artiste. 

C'est que la nature se livre parfois elle-même à ces débor- 
dements, emportée par la fatalité de ses propres lois. Examinez 
la foule au moment où un chariot vient d'écraser en passant 
dans les rues encombrées un enfant, une femme : on respire 
dans l'air un frisson tragique : Teffroi, la colère, la pitié, allument 
les yeux, tordent les bouches, écarquillent les mains et fout 
avancer les têtes sur les cols allongés ; l'équilibre anatomique a 
reçu un ébranlement irrésistible; qu'est devenue la régularité 
des proportions dans les physionomies, dans les mouvements, 
et surtout cette délimitation froide et dure appelée ligne ou 
contour? La liberté sans (vein des émotions naturelles a tout 
bouleversé : encore si la plupart des artistes n'affectaient pas 
de rendre ce contour, là où il est le plus nuisible à la saillie, 
au mouvement des corps, et ne le considéraient comme un 
moyen commode quoique brutal de détacher les figures! Le 
contour doit être exprimé délicatement et conformément aux 
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lois naturelles. Le peintre ne saurait rendre par im trait linéaire 
la forme des objets , qui vient s'émousser dans les dégradations 
de la lumière et se noyer dans l'air ambiant. Au lieu d'écrire le 
contour, Delacroix le fait sentir par une touche ondoyante y afin 
de lui laisser sa prestigieuse mobilité et pour abonder dans le 
sens de la nature, dont l'élasticité est infinie, tandis que les 
linéistes exclusifs, Ingres et son école par exemple, en font un 
fil de fer. Parmi les vieux maîtres, les uns ont raidi, les autres 
adouci le contour. Les primitifs, Albert Durer, Holbein, les Flo- 
rentins, en le traduisant par. des lignes aigres et dures, ont 
enlevé pour ainsi dire à l'emporte -pièce les personnages du fond 
de leurs compositions; mais Paul Véronèse, Rubens, Rembrandt, 
l'indiquant librement avec le pinceau et le portant même en dehors 
des objets pour les faire paraître plus saillants, arrivent à un 
degré de vie qui nous fait illusion. Muriilo et le Corrége l'ont 
complètement fondu. 

On dit partout que le dessin et la couleur sont deux prin- 
cipes rivaux, contradictoires, se développant au préjudice l'un 
de l'autre ; que tel tableau est bien peint et mal dessiné , tel autre 
beau de lignes et détestable par les tons ; que les coloristes ne 
parlent qu'à nos sens, tandis que les dessinateurs s'adressent seu- 
lement à notre intelligence. Cette division exclusive fut de tout 
temps un sujet de querelles stériles non-seulement dans la pein- 
ture, mais dans toutes les branches du génie humain : histoire, 
politique, religion. Elles traînent dans tous les livres sous cette 
invariable rubrique : spiritual istes et matérialistes, penseurs et 
écrivains, catholiques et athées, dessinateurs et coloristes. 
Chaque maître, disais-je ailleurs, a développé avec un amour 
exclusif sa tendance natm*elle la plus forte, sans rester pour 
cela inférieur dans les autres parties de l'art ; il serait vulgaire 
d'ajouter qu'une qualité dominante exige en lui des sacrifices 
et que ses défauts commencent toujom*s à l'exagération de ses 
qualités. Il faudrait remuer aujourd'hui, pour vider la ques- 
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tion entre Ingres et Delacroix , les raisons jadis invoquées par 
les derniers imitateurs de Raphaël contre le Caravage et 
Ribera , par les élèves du Poussin contre Rubens, par les fana- 
tiques de David contre Prudhon et Géricault. Il est bien plus 
simple de s'en rapporter au bon sens et de reconnaître tout 
de suite que la Nature^ ce maître à tous, dessine et colore à 
la fois avec une puissance indivisible. Oui, les meilleurs des- 
sinateurs sont en même temps les plus grands coloristes, de 
même que les plus grands coloristes sont les meilleurs des- 
sinateurs. Un professeur de pensionnat de demoiselles est bien 
capable de dessiner avec justesse la forme du premier objet 
venu et de faire au besoin la réduction microscopique de la 
plus vaste des compositions; mais lui faut-il autre chose pour 
cela que la patience , la justesse de Tœil , et à défaut de cette 
justesse, une loupe, un compas, un pantographe? On prend ordi- 
nairement pour un beau dessin une image proprement achevée 
jusqu'au moindre détail avec un crayon finement taillé ; ce n'est 
là précisément qu'un dessin sans caractère, enlevé à la pointe 
d'une épingle. Regardez ces beaux croquis de Rubens écrits à 
gros traits émoussés^ spontanément , rapidement comme un para- 
phe, sous l'empire d'une forte impression : quelle vie, quel feu, 
quelle toiu*nm*e ! 

Ah ! Raphaël , Raphaël , quel grand dessinateur I disent depuis 
plusieurs centaines d'années les portiers des Musées et des 
Académies. Les rues sont pleines de maîtres -es -arts qui n'ont 
que cette phrase à réciter. Ce sont ceux-là surtout qui, ne 
voyant Raphaël que dans les détails, ne le comprennent pas. 
Les romanciers ne manquent guère eux aussi de comparer leurs 
héroïnes aux madones de Raphaël lorsqu'ils veulent exprimer 
leur divine beauté. Ceux-là non plus ne comprennent pas le 
Beau puisqu'ils le font sortir d'un moule célèbre sans consulter 
leur propre tempérament. Faut -il donc s'étonner que le premier 
venu s'écrie en présence d'un tableau de Delacroix : ce peintre 
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ne sait pas dessiner ! Dites qu'il ne dessine pas comme les autres 
et qu'il ne veut pas suivre de recette, voilà tout; mais nul mattre, 
chez les anciens ou parmi les modernes, n'a plus étudié, comparé, 
réfléchi en pareille matière. Il me faudrait une année pom* dresser 
l'inventaire raisonné de ses dessins, originaux ou copies, sans 
compter les feuilles volantes qu'il a dans sa jeunesse éparpillées 
par le monde. Je connais de lui des essais d'une ténacité presque 
puérile et qu'il faisait uniquement pour réussir ou se prouver à 
lui-même qu'il était capable de réussir à force de volonté dans les 
travaux les plus ingrats et les plus antipathiques. S'il lui arrive 
de commettre des fautes et, si Ton veut, des énormités , il ne faut 
les attribuer ni à l'ignorance ni au manque de réflexion : tout est 
en lui combinaison, logique, parti pris invincible. 11 lui est sans 
doute difficile, avec sa nature fiévreuse et ses nerfs irrités, de ne 
pas marquer tous ses ouvrages d'un cachet d'emportement ; mais 
soyez sûr que sa tête reste froide et lucide. Il est savant, très- 
savant dans son art, et ce qui vaut mieux encore, doué de ce 
génie divinateur qui trouve les choses du premier coup. Ajou- 
tez à ces facultés un acharnement continuel au travail , ime ruse 
aiguisée par trente années de luttes soutenues à lui seul contre 
tous, un esprit de personnalité qui ne cède jamais, et dites 
maintenant ce qu'il peut ignorer avec de telles qualités. Ne lui 
pardonnez rieu; il sait à merveille tout ce qu'il fait. Il faut voir 
avec quelle profonde subtilité il analyse les travaux des vieux 
maîtres, les compare aux siens propres et quelle ardeur il tira 
de ces rapprochements. Cependant son génie s'incline bien sou- 
vent devant les gloires traditionnelles. Il s'épanche en admira- 
tions abondantes pour Michel -Ange, Véronèse, Rembrandt ou 
le Corrége; mais ses yeux s'allument lorsqu'il parle de Rubens; il 
marche alors vivement, s'arrête brusquement, vous prend en face, 
vous presse jusque dans un coin de son atelier : « Rubens, Rubens, 
c'est le roi des peintres; il est grand comme Homère, et, comme 
lui, il anime d'un trait tout ce qu'il touche : si l'on éprouve un 
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frisson en lisant Vlliade^ juste au moment où le poëte met Achille 
et Hector en présence, on a le cœur serré devant la toile de 
Rubens où le soldat romain porte au flanc du Christ un coup de 
lance qui le traverse. Il y a dans ce coup de lance une impulsion, 
une force homérique que je n'ai jamais pu oublier ! » 

M. Ingres, qui a fait mille fois le tour des ouvrages de Raphaël, 
n'a pas acquis dans toute sa vie trois ou quatre idées dignes d'in- 
térêt siu* le grand maitre , objet de son culte. Il n'a pour lui que 
des oh! des ah! des hélas! des pantomimes enthousiastes et des 
redites de bonne femme ; il étudie les contours et les attaches de 
ses figures avec la curiosité d'un ciseleur de bijoux ou d'un tour- 
neur d'ivoire. Delacroix, au contraire, tout avide qu'il est des 
raffinements extérieurs de l'art, va tout de suite à l'expression 
spirituelle, à l'âme des tableaux. 

J'examinais un joiur avec étonnement une de ses petites copies 
à la mine de plomb, d'après une composition du maître italien. Il 
en avait exagéré les traits les plus significatifs pour entrer plus avant 
dans son caractère, comme il fait toujours en se rendant compte 
du génie des autres maîtres. Raphaël ne manque jamais, lui, de 
balancer une ligne par une ligne contraire, une attitude par une 
attitude opposée, un pli de draperie par un autre pli; de telle 
sorte que, dans ses compositions les plus nombreuses, toute figure 
devient nécessaire à son système de pondération, tandis que 
les Flamands, Rubens lui-même, jettent parfois leurs person- 
nages sur la toile comme s'ils y versaient des corbeilles pleines 
de fruits ou de marée; aussi voit-on des vides restés béants dans 
leurs compositions ou comblés après coup : « J'admire également 
Raphaël, me dit vivement Delacroix ; c'est lui qui a élevé au plus 
haut point de perfection cette brillante création du génie italien, 
X arabesque de la ligne. Semblable à un poëte qui tient dans sa 
main les deux forces jumelles et expressives du vers et de la 
rime, Raphaël, avec deux lignes opposées, produit d'un bout à 
l'autre de ses ouvrages un rhythme harmonieux. C'est un peintre- 
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poëte ; les autres maîtres ne sont que des prosateurs. Lui seul 
possède cette concentration de lignes et d'expression unie au 
sentiment de la grâce, à la puissance de l'idéalité. Ce mérite 
suprême que je trouve en lui n'est pas celui dont on l'a glorifié 
le plus, s'il est encore vrai que personne le lui ait reconnu aussi 
bien que je croîs le faire. Privé de moyens qui semblent indis- 
pensables, l'imitation exacte, la couleur et l'effet, Raphaël reste 
encore sublime et inimitable. » Mais Delacroix revient toujours 
au coup de lance de Rubens par inclination de tempérament. 

Oui, sans doute, le génie de Rubens est tout entier dans ce 
coup de lance, dans ce sang jaillissant, dans ce cheval qui culbute 
la multitude de son poitrail robuste, dans ces bourreaux armés 
de tenailles, de câbles et de marteaux; mais il demeure indif- 
férent à la moralité de ses personnages et ne manque presque 
jamais de noyer leur âme dans les débordements de sa brutalité. 

Le Christ de Delacroix expire lentement, la face voilée par 
une demi-teinte mystérieuse aux regards insolents de la populace; 
son agonie toute violente qu'elle est n'a rien de grossièrement 
pantelant* les dernières lancinations de la douleur physique tor- 
dent ses mains et ses pieds cloués ; le sang jaillit des blessures 
béantes, mais non pas avec cette horrible abondance qui change 
le Calvaire en abattoir. Pour pousser à bout l'effet de son tableau, 
Delacroix n'a pas manqué de solliciter arbitrairement toutes les 
émotions de la natui*e extérieure : la terre tremble, le ciel 
s'obscurcit, le soleil traverse de lueurs ensanglantées les nuages 
noirs qu'un vent tempétueux roule les uns contre les autres et 
traîne vers la terre comme des crêpes déchirés; la foule enve- 
loppée de ténèbres s'épouvante, reconnaît la mort du Juste et 
la colère de Dieu. 

Le génie ambitieux du grand artiste voudrait à chacime de ses 
émotions remuer la création entière : dans la Pielà qu'on voit 
au fond d'une obsciure église du Marais^ le paysage est sombre 
et désolé comme l'âme de la mère qui pleure sur le corps de 
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son enfant mort ; dans le Naufrage de don Juan, les malheureux 
sont perdus entre deux infinis , l'infini de la mer qui va les 
engloutir et Tinfini du ciel qui déroule au-dessus de leurs têtes 
ses mornes profondeurs. Le peintre accumule les horreurs de 
la vie : la Guerre et la Peste travaillent ensemble dans le Mas^ 
sacre de Scio; on n'y voit plus d'honunes^ ils sont morts au 
combat ; deux ou trois seulement demeurent entourés de femmes 
et d'enfants : l'un s'élance d'un bond frénétique à la bride du 
farouche vainqueur qui tire le sabre impassiblement, et dont 
le cheval se cabre et se hérisse en traînant une jeune fille atta- 
chée à ses crins; l'autre expire encore soutenu par sa femme 
expirante; l'enfant est renversé sur le sein de sa mère déjà 
décomposée par la mort; l'aïeule, accroupie comme une sta- 
tue sur une tombe, attend dans l'inertie du désespoir que les 
pieds des cavaleries viennent l'écraser. On ne cesse de s'égorger 
dans les lointains fumants de la toile implacable, et les villages 
incendiés flambent au loin sous un ciel étouffant, chargé de 
miasmes putrides et de vapeurs de sang. 

L'homme est toujours poui'suivi par le malheur d'un bout à 
l'autre de l'œuvre de Delacroix; il trempe la terre de sueur, de 
sang et de larmes, et marche toujours en avant sous le fouet des 
Destinées. Rarement il prend un moment de repos : ce n'est guère 
que dans le tableau de la Noce juive qu'il semble se réjouir; dans 
tous les autres on entend retentir éternellement la voix d'airain 
de la Désolation. Les insurgés de la Barricade s'enivrent de 
poudre et de soleil au fond d'un quartier noir et tortueux de la 
vieille Cité, entre l'Hôtel de ville qui les mitraille , l'Hôtel-Dieu 
qui les repousse et la Morgue qui les attend; hommes et chevaux 
sont précipités du haut des parapets du pont de Taillebourg; 
Hatnlel promène ses tourments et ses projets funestes, Lady 
Macbeth ses noires épouvantes, Othello sa jalousie sinistre, et 
le corps d!Ophelia flotte noyé dans la rivière aux longs herbages. 
Voici Faust, Marguerite ^ Méphistophélès, la Mort de Valentin, 
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Martno FalierOj Sardanapale^ FÉvéque de Liège ^ le Prisonnier de 
ChilloUj Lara^ le Giaour^ Boissy-dCÂnglaSj les Croisés à Con-^ 
stantiru>ple, les Convulsionnaires de Tanger : toutes les passions^ 
tous les crimes, tous les malheurs de l'histoire, toutes les som- 
bres conceptions des poëtes. Non-seulement le peintre exalte à 
rinfini la physionomie de ses héros, maïs il nous les fait voir, par 
je ne sais quelle magie, à travers des couleurs dont chacune 
rappelle à la fois un trait énergique de la nature extérieure et 
une passion de Fâme humaine : il poursuit entre le bleu et le 
vert sombres l'immensité du ciel et de la mer, fait retentir le 
rouge comme le son des trompettes guerrières, et tire du violet 
de sourds gémissements. C'est ainsi qu'il retrouve dans la cou- 
leur les chants de Mozart , de Beethoven , et les plaintives mélo- 
dies de Weber. 

Il ouvre à l'imagination exaltée des profondeiu^ inouïes dans 
le champ de ses tableaux ; il ne cesse d'agrandir la carrière aux 
émotions et à la dévorante activité de l'homme : la ville de Con- 
stantinople, la mer étoilée de voiles lointaines et les montagnes 
bleuâtres environnent à perte de vue le triomphe des Croisés de 
leur panorama féerique ; un ciel chargé de neige et la monotone 
étendue des plaines de la Lorraine ajoutent à l'effet cruel de la 
Bataille de Nancy dont les légions s'enfre-choquent avec tant de 
fureur. Tantôt l'artiste pathétique engage une armée dans l'étroit 
passage d'un pont, comme à Taitlebourg^ pour renforcer le carnage 
par une lutte corps à corps et ne laisser aux vaincus d'autre issue 
que la mort par la dague ou la noyade; tantôt il souffle comme 
un démon tous les feux de l'orgie et du meurtre dans l'âme 
des Liégeois révoltés, et jette leur évêque éperdu, fou de ter- 
reur, au milieu des cris de mort et des couteaux étincelants. La 
colère des convives ameutés contre le vieillard , au fond de cette 
vaste salle de festin , aspire des vertiges d'enfer dans les fumées 
montantes du vin et dans l'éclat éblouissant des flambeaux. Mais 
Delacroix touche aux derniers termes du fantastique et du ter- 



60 ARTISTES VIVANTS. 

rjble dans le Boissy-iFAnylas. Le peuple s'engouffre comme un 
fleuve colère dans l'enceinte forcée de la Convention nationale. 
Murailles, escaliers, galeries, craquent et chancellent; ouvriers, 
clubistes, pastoureaux montent les uns sur les autres en se cas- 
saut les membres; les représentants restent à leurs places dans 
une stoïque immobilité; le Président contemple sans frayeur et 
sans trouble la tête sanglante de Féraud qui lui est présentée 
au bout d'une pique, et les tricoteuses frénétiques, penchées du 
haut des tribunes, éclatent en tonnerres d'applaudissements. Un 
jour rare glisse péniblement dans la salle par-dessus les têtes qui 
foisonnent aux fenêtres obstruées. La poussière soulevée par les 
trépignements vole en tourbillons dans l'atmosphère orageuse, 
traversée par l'éclair livide des baïonnettes. 

Delacroix (Ferdinand -Victor- Eugène) est né à Charenton- 
Saint- Maurice , banlieue de Paris, le 7 floréal an vu (26 avril 
1799). Son père, Charles Delacroix, successivement député à la 
Convention nationale, ministre du Directoire, préfet de Marseille 
et de Bordeaux où il mourut, était une de ces fortes et agiles 
natures qui passèrent du régime de la Terreur à celui de l'Empire, 
sans laisser leur tête à moitié chemin. L'enfance d'Eugène Delà- 
croix est pleine d'accidents : le feu prend à son berceau pendant 
son sommeil et l'enveloppe; il s'empoisonne avec du vert-de- 
gris qui servait à laver des cartes géographiques; il manque 
de s'étrangler, une première fois, en avalant une grappe de 
raisin , une seconde , en jouant avec les courroies de la sabre- 
tache de son frère aîné, capitaine des chasseurs de la garde, et 
il tombe dans le port de Marseille d'où il est retiré demi-mort 
par un matelot. « C'est aussi un fou, dit-il, qui a tiré mon 
horoscope : une bonne me menait par la main à la promenade, 
lorsqu'il nous arrête; elle cherche à l'éviter, mais le fou la retient, 
m'examine attentivement trait par trait, à plusieurs reprises, 
et dit : Cet enfant deviendra un homme célèbre; mais sa vie sera 
des plus laborieuses y des plus tourmentées et toujours livrée à la 
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contradiction. Vous le voyez : je travaille et je suis encore 
contesté; ce fou était un devin. Ce que c'est que la prédesti- 
nation! » 

Delacroix entra, à neuf ans, au Lycée impérial où Géricault, 
qui se faisait toujours mettre à la porte de la classe , terminait 
alors ses études, et il vit pour la première fois, un jour de sortie, 
le Musée Napoléon encore resplendissant des chefs-d'œuvre 
apportés de Tltalie, de la Flandre et de l'Espagne, par les armées 
victorieuses : la Transfiguration de Raphaël , les plus beaux 
Rubeus, la Déposition de Croix du Corrége, le Saint- Pierre du 
Titien, le Saint Marc du Tintoret, en un mot « tout ce que la 
peinture avait produit de plus parfait pendant trois siècles. » 
Telle est la vivacité des impressions de l'enfant : la vue de ces 
tableaux décida de sa vocation; en sortant du Musée il était 
peintre. A dix-huit ans, il entra dans l'atelier de Guérin, qui 
ne l'aima jamais. « Ici commencent à se montrer, dit -il, les 
premières tendances de ce romantisme dont l'opinion m'a fait, 
pour ainsi dire, le chef patenté. Si l'on entend par mon roman- 
tisme la libre manifestation de mes impressions personnelles, 
mon éloignement pour les types invariablement calqués dans les 
écoles et ma répugnance pour les recettes académiques, je dois 
avouer que non-seulement je suis romantique, mais que je l'étais 
même à quinze ans; je préférais déjà Prudhon et Gros à Guérin 
et à Girodet. » 

En 1822, l'artiste envoya au Salon son premier tableau, le 
Dante et Virgile. M. Thiers, écrivit dans le Constitutionnel le 
compte-rendu dont voici des fragments : 

«Aucun tableau ne révèle mieux, à mon avis, l'avenir d'un 
grand peintre que celui de M. Delacroix , représentant le Danle 
et Virgile aux Enfers. C'est là surtout qu'on peut remarquer ce 
jet de talent, cet élan de la supériorité naissante qui ranime les 
espérances un peu découragées par le mérite trop modéré de 
tout le reste. 
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«Le Dante et Virgile, conduits par Caron, traversent le fleuve 
infernal et fendent avec peine la foule qui se presse autour de la 
barque pour y pénétrer. Le Dante, supposé vivant, a l'horrible 
teinte des lieux; Virgile, couronné d'un sombre laurier, a les 
couleurs de la mort. Les malheureux condamnés éternellement 
à désirer la rive opposée s'attachent à la barque : l'un la saisît 
en vain, et, renversé par son mouvement trop rapide, est replongé 
dans les eaux ; un autre l'embrasse et repousse avec les pieds 
ceux qui veulent aborder comme lui; deux autres serrent avec 
les dents le bois qui leur échappe. Il y a là Tégoïsme de la 
détresse, le désespoir de l'enfer. Dans ce sujet si voisin de 
l'exagération, on trouve cependant une sévérité de goût, une 
convenance locale, en quelque sorte, qui relève le dessin auquel 
des juges sévères , mais peu avisés ici , pourraient reprocher de 
manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferm«, la couleur 
simple et vigoureuse, quoique un peu crue. L'auteur a, outre 
cette imagination poétique qui est commune au peintre comme à 
l'écrivain, cette imagination de l'art, qu'on pourrait appeler en 
quelque sorte rimagination du dessin^ et qui est tout autre que 
la précédente. Il jette ses figures, les groupe, les plie à volonté 
avec la hardiesse de Michel -Ange et la fécondité de Rubens. Je 
ne sais quel souvenir des grands artistes me saisit à l'aspect de 
ce tableau; je retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais 
naturelle, qui cède sans effort à son propre entraînement 

x Je ne crois pas m'y tromper, M. Delacroix a reçu le génie ; 
qu'il avance avec assurance, qu'il se livre aux immenses travaux, 
condition indispensable du talent , et ce qui doit lui donner plus 
de confiance encore, c'est que l'opinion que j'exprime ici sur son 
compte est celle de l'un des grands maîtres de l'école. » 

Ce maître d'école, c'était le baron Gérard, dont la tolérance 
porta ses fruits en cette occasion ; mais , tout en reconnaissant 
la supériorité du peintre nouveau, il ne pouvait s'empêcher 
de dire : Il court sur les toits ! 
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L'Académie fut émue par le tableau le Dante et Virgile^ que 
Gros appelait aussi <c un Rubens châtié^ » comme elle l'avait été 
par le Radeau de la Méduse. M. Thiers, qui n'était rien alors 
qu'un pauvre et bon jeune homme inconnu, venait de révéler 
Delacroix, mais il terminait bien mal son article en disant : 
« Ainsi, que MM. DroUing, Dubufe, Cogniet, Destouches, Dela- 
croix, forment une génération nouvelle qui soutienne l'honceur 
de notre école, et marchent avec le siècle vers le but que 
l'avenir leur présente. » Delacroix devait rire jaune sous cape 
de la candeur de M. Thiers qui l'accolait à MM. Drolling, Dubufe 
et Destouches, trois noms qui hurlent contre le sien. 

On a prétendu que le tableau le Dante et Virgile relevait trop 
directement de Géricault, et l'on ajoute qu'il est le chef-d'œuvre 
de Delacroix : voilà bien cette lactique si vieille qui consiste à 
dénier d'abord l'originalité à tout homme nouveau, et à ren- 
voyer plus tard l'auteur à son premier '-ouvrage, afin de faire 
entendre qu'il est mort d'épuisement après un coup de maître. 
« N'osant pas contester tous mes tableaux, dit l'artiste avec 
ironie , ils m'en laissent passer un ; c'est toujoiu^ le mot du bon 
Géronte à Scapin : a je te pardonne ^ mais à la charge que tu 
mourras! » 

Le Massacre de Scio terminé sous l'impression des événements 
qui désolaient alors la Grèce, Delacroix obtint la permission d'y 
faire avant l'exposition publique quelques retouches dans la 
salle des Antiques du Louvre. Girodet lui adressa ses compliments^ 
en passant, pour les figures de la mère morte et de l'enfant ren- 
versé; mais il se plaignait d'un œil un peu dépaysé dans ce 
visage si émouvant : « je vois bien l'incorrection, répondit Dela- 
croix, mais puisque vous me dites que la figure est expres- 
sive dans son ensemble, je me garderai bien de retoucher à un 
détail ; il n'est plus temps. » Delacroix est tout entier dans cette 
réponse. 

Il venait de rompre avec ce reste de sagesse et de mode- 
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ration que les juges les plus timides étaient encore tentés de 
reconnaître dans le Dante et Virgile. L'opinion chauffée par les 
extravagances du journalisme fît explosion et se partagea en 
coteries violentes qui donnaient tous les jours le scandale de leurs 
animosités. Le Christ au Jardin des Oliviers ^ Justinien^ l'allégorie 
de la Grèce, Marina FalierOj furent successivement déchirés par 
les critiques, mais le grain le plus noir éclata sur le Sarda- 
napale; le peintre n'était plus digne de la lumière du soleil. 
M. de Larochefoucauld , directeur des Beaux -Arts, intervint pour 
tancer vertement le novateur audacieux , qui lui répondit : « le 
monde entier ne m'empochera pas de voir les choses à ma 
manière, » et lui tira sa révérence. Mis à l'index du Ministère et 
privé de travaux , il épancha sa verve en lithographies superbes 
qui faisaient fuir les bourgeois des étalages du boulevart. La 
première des deux collections, qu'il publia de 1825 à 1828, est 
une série d'interprétatifs de reliefs, de médailles et de pierres 
gravées antiques de la collection de M. le duc de Blacas. Ces litho- 
graphies, devenues très -rares, résument absolument le côté pra- 
tique du génie de Delacroix et donnent la clef de son œuvre dont 
le principe, du reste, loin d'avoir varié, n'a fait que se fortifier 
par la suite. Il est bien certain que si les ouvrages de sa jeunesse 
n'égalent pas en intensité ceux de son âge mûr, si V Entrée des 
Croisés à Constantinople surpasse le Massacre de Scio, tout Dela- 
croix est dans Tun comme dans l'autre tableau avec ses émo- 
tions profondes, sa manière fièrement personnelle, son cachet 
inimitable. 

La seconde série de lithographies est une illustration de Faust : 
« Je retrouve dans ces images, disait le vieux Goethe, toutes les 
impressions de ma jeunesse. » VÉvéque de Liège est de l'an- 
née 1829. 

Arrive la Révolution de 1 830. Tandis que les boutiquiers fêtaient 
les glorieuses journées dans les jardins du Palais-Royal, le nouveau 
gouvernement, jaloux de répoudre par un beau spectacle à leur 
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enthousiasme dynastique, demandait deux tableaux à Delacroix f 
Jemmapes et Valmy, autrement dit la double apothéose du roi 
citoyen; mais l'artiste, encore agité par les scènes du 29 juillet, 
aima mieux Représenter sur une barricade cette Liberté qui devait 
inspirer ces vers à Auguste Barbier, un graQd poète , le seul de 
notre temps qui ait avec l'artiste une parenté par la virulence 
de ses pensées, la vibration de sa couleur et la force de ses mou- 
vements : 



C'est une forte femme aux puissantes mamelles , 

A la voix rauque , aux durs appas , 
Qui , du brun sur la peau , du feu dans les prunelles , 

Agile et marchant à grands pas , 
Se platt aux cris du Peuple, aux sanglantes mêlées, 

Aux longs roulements des tambours , 
A Todeur de la poudre, aux lointaines volées 

Des cloches et des canons sourds. 



La Liberté produisit une telle sensation que, le bon public 
rentré chez lui et le roi bien assis sur son trône, on la relégua par 
ordre dans l'obscurité des corridors du Louvre. V Amende hono^ 
rable, intérieur de couvent ^ parut en 1831. Cette même année, 
Eugène Delacroix , attaché à une petite légation , partit pour le 
Maroc. 

« Maroc, dit- il, m'a fait grand effet : cette vie de camp, ces 
longues courses à cheval, ces rivières passées à la nage, au milieu 
des coups de fusil, car il n'y a dans ce pays ni ponts ni bateaux, — 
pour ne pas favoriser l'évasion des voleurs, me disait bonnement 
un des ministres d'Abd-err-Rahman, — toutes ces émotions 
de la vie d'aventures me remuaient profondément ; je ne pourrais 
vous les exprimer que si mon cœur avait un langage. L'aspect 
de cette contrée restera toujours dans mes yeux ; les hommes et 
les femmes de cette forte race s'agiteront, tant que je vivrai, 
dans ma mémoire ; c'est en eux que j'ai vraiment retrouvé la 

9 
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beauté antique. Je faisais mes croquis au vol et avec beaucoup 
de difficultés 9 à cause de Topinion des musulmans sur les 
images; j'arrivai néanmoins à faire poser de temps en temps 
hommes et femmes, pour quelques pièces de monnaie, dans les 
salles du consulat français. Le modèle avait ordinairement une 
rare intelligence de mes moindres intentions; mais le croquis 
fait, il le prenait, le tournait et le retournait en tous sens avec la 
curiosité du singe qui cherche à lire un papier, et le remettait en 
place, riant de pitié pour moi qui pouvais ainsi m'attacher à une 
occupation si puérile. Un de ces Arabes voulut pourtant avoir 
son portrait : c'était un jeune homme superbe et marqué au front 
d'un signe bleu que les mères en ce pays impriment à leur enfant 
le plus beau pour désigner sa nature choisie à la clémence du 
sort. Autre plaisir que j'avais encore : l'étude des chevaux arabes. 
Ils ont sous le ciel natal un caractère particulier de fierté, 
d'énergie, qu'ils perdent en changeant de climat; il leur arrive 
assez souvçnt de se débarrasser violemment de leur cavalier afin 
de se livrer entre eux de sanglantes batailles qui durent des 
heures entières : ils se prennent à belles dents, comme des tigres, 
et rien ne peut les séparer ; les souffles rauques et enflammés 
qui sortent de leurs naseaux écarlates, comme la respiration des 
locomotives, leurs crins épars ou empâtés de sang, leurs jalousies 
féroces, leurs rancunes mortelles : tout en eux, attitudes et 
caractère, s'élève jusqu'à la poésie. » Qui ne retrouverait ici la 
première impression des Exercices militaires des Marocains et du 
Choc de cavalerie arabe? Ces chevaux ont le diable au corps; ils 
volent comme des hippogriffes. 

Tous les maîtres ont peint avec amour le cheval dans leurs 
compositions les plus splendides ; Delacroix ne lui a pas seule- 
ment emprunté son grand aspect décoratif; il en a fait un héros, 
presque l'émule de l'homme : voyez la furie des chevaux du 
Giaour et du Pacha et l'effort désespéré de l'étalon noir de Char- 
les le Téméraire dans la Bataille de Nancy pour s'arracher d'un 
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marécage avec son maître surpris et désarçonné à coups de lance 
par un gentilhomme lorrain ! Dans la Bataille de Taillebourg, le 
cheval monté par Saint -Louis, et dont le poitrail s'écarte, se 
développe jusqu'à la difformité, ne doit peutr-être qu'à cette exa- 
gération de structure le formidable élan avec lequel il semble 
faire tomber les rangs ennemis comme de vieux pans de murail- 
les. Celui qui meurt, à la gauche du spectateur, est à lui seul un 
épisode des plus émouvants; le terrible cheval d'Attila, que l'on 
voit dans l'un des hémicycles de la bibliothèque des députés, 
souffle l'épouvante et la mort. Le peintre bâtit avec énergie les 
noyaux musculeux de ces animaux incomparables et fait jouer 
les finesses, les transparences de sa couleur dans leurs robes 
éblouissantes de reflets. Il fait les lions et les tigres, comme 
Rubens et Sneyders, mais il leur donne une tournure plus gran- 
diose et presque fantastique. 

Quelques portraits, la Bataille de Nancy ^ les Femmes d'Alger ^ 
le Prisonnier de Chillon, Saint Sébastien , les Peintures du Salon 
DU Roi, la Bataille de Taillebourg ^ Médée furieuse^ Hamtet et les 
Fossoyeurs y la Justice de Trajan, les Croisés à Constantinople, 
le Naufrage de don Juan, la Noce juive au Maroc y les Dernières 
Paroles de Marc - Aurl-le , la traduction de Hamlet en lithogra- 
phies, la Sibylle y Muley Abd-err-Rahman entouré de sa garde , 
les Peintures de la bibliothèque du Luxembourg , les Adieux de 
Roméo et Juliette, le Christ en croix, les Exercices militaires des 
Marocains, les Peintures de la bibliothèque des députés, le Christ 
au tombeau, la Mari de Valentin, le Plafond d'Apollon au palais 
DU Louvre, la Résurrection de Lazare, les Disciples d'Emmaûs, les 
Peintures du salon de la Paix a l'Hôtel de ville; plusieurs scènes 
arabes, Jésus endormi pendant la tempête^ Weisslingen pris dans une 
embuscade; les trois esquisses pour la chapelle des Saints-Anges 
à l'église Saint-Sulpice : Michel terrassant le démon^ la Lutte de 
Jacob j Héliodore chassé du temple; quelques tableaux d'animaux, 
de fleurs et de fruits; la Chasse aux lions, sa plus récente débau- 
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che de couleur, et les Deitx Foscarij triple chef-d'œuvre de mise 
en scène, de couleur et d'expression, qu'il achevait cette année 
même, la veille de l'ouverture de V Exposition universelle ^ avec la 
vaillance de la jeunesse, la sécurité de l'âge mûr et la science sub- 
tile du génie consommé : voilà , par ordre, les travaux les plus 
importants qui ont presque entièrement rempli la vie infatigable 
de Delacroix, de 1832 à la fin de 1855. On retrouvera les autres 
plus loin avec la description de ses peintures monumentales. Son 
œuvre est tellement abondant qu'il ne m'est pas possible de 
l'exposer ici en détail. Cette inépuisable fécondité, cette variété 
des moyens d'exécution que l'on retrouve depuis sa plus petite 
lithographie et son moindre griffonnage à la plume jusqu'à ses 
plus vastes compositions peintes , cette affluence des motifs qui 
ont assiégé son esprit, le placent à la hauteur des vieux maîtres. 
Comme eux aussi, il s'est parfois répété à satiété. Voilà un 
des côtés ennuyeux de la Peinture. La main de Delacroix ne 
peut rester en repos; il est aussi dévoré, malgré le scepticisme 
méthodique qu'il montre à tout moment dans ses paroles ,. par la 
soif de l'immortalité. Dédaigneux du présent et de ses misères, 
il ne pense qu'à l'avenir, dont il attend plus d'intelligence et de 
justice. « Que pensera-t-on de moi quand je serai mort? » 
demande-t-il quelquefois. H se donne mille chagrins et mille 
soins afin de prévenir l'altération de ses tableaux; il les traite 
comme des enfants malades, les fait baigner dans l'huile, se tour- 
mente pour eux des caprices de l'atmosphère, du hasard des 
voyages; fait toute sorte d'expériences sur la qualité des cou- 
leurs et des toiles, frémit à l'idée de la destruction, redouble 
d'activité au travail , et multiplie ses sujets avec acharnement. 
« Les peintres devraient songer, dit-il, à la fragilité de leurs pro- 
ductions : un incendie va consumer des milliers d'ouvrages; 
des accidents sans nombre conspirent contre le bois et la toile , 
ces dépositaires de leurs inspirations. Ne semble-t-il pas qu'en 
multipliant leurs travaux dans la mesure de leurs forces, ils 
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augmenteut la chance de surnager sur la mer de T oubli? » 
Cette sorte de fureur pour le travail lui a fait prendre en hor- 
reur tout ce qui est de nature à troubler son application. Son 
amour de la solitude devient de jour en jour plus sauvage; 
il s'enfermerait dans un antre pour n'y pas être dérangé. Il 
a un rare mépris poiur le mariage qui déshonore la plupart des 
artistes en les jetant dans la misère^ et il déteste les enfants 
à cause de leur turbulence et de leur importunité. « Vous aussi^ 
dit-il à celui qui parle de se marier, vous pourrez vivre au 
milieu des horreurs du ménage et travailler avec des marmots 
dans les jambes? » Revenu des premiers emportements de la 
jeunesse, il s'est imposé rigoureusement Tordre et l'économie. 
« Il faut garder, dit-il, le peu d'argent que l'on possède : 
argent, liberté, dignité, c'est tout un pour l'homme prudent; 
quiconque n'a pas assez d'argent pour se passer d' autrui , est 
aujourd'hui plus que jamais voué à l'impuissance et aux der- 
nières humiliations de la servitude. i> Travailler à l'abri des sou- 
cis matériels, voilà la préoccupation de toute sa vie. La Peinture 
est pour lui « cette maîtresse jalouse qui veut son homme tout 
entier. » Aussi, lui fait-il tous fes joiurs le sacrifice de ses plai- 
sirs et de sa santé; il mourra le pinceau à la main. Je tremble 
pour ce noble artiste, si courageux et si frêle, quand je le vois 
s'engager sous les humides voûtes de Saint-Sulpice, impatient de 
laisser sur les murailles durables d'un monument un chef-d'œuvre 
de plus à la postérité. 

Delacroix adore les lettres : il va, de temps en temps, s'en- 
fermer avec des tas de livres et de papiers dans sa petite maison 
de campagne , à Champrozai , près Versailles. Il connaît à mer- 
veille les historiens, les poètes, les romanciers français et étran- 
gers. Il en parle à ravir. Il met au-dessus de l'allure héroïque 
de Corneille , la perfection et la finesse des sentiments de Racine ; 
Shakspeare le charme par ses côtés rusés, vigoureux et ter- 
ribles, mais l'impatiente par ses longueurs déclamatoires et ses 
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descriptions ; il trouve dans Byron des situations heureuses , mais 
ses héros lui semblent trop souvent des fanfarons, des héros 
en papier mâché. Au reste, son intelligence, capricieuse comme 
la gourmandise , passe du Dante à PArioste aussi facilement que 
de Shakspeare à Racine ; il vous dit une fois : « je suis pour le 
dix-septième siècle ; » une autre fois : « je suis tout au dix-hui- 
tième, et j'adore Voltaire. » Le dix-neuvième le dégoûte par la 
banalité ou la fausseté de son esprit et par l'insolence de ses 
prétentions. « Je causais , il y a fort longtemps , avec M. Dela- 
croix, me disait un de mes amis; il trouvait Balzac tracassier, 
puéril, irritant par ses incisions mesquines; il exaltait, au con- 
traire, la large manière d'un autre de nos romanciers célèbres. 
Deux ou trois ans plus tard , reprenant le même sujet : — ah ! 
sans doute, disait-il, Balzac, voilà un écrivain; l'autre n'est 
qu'un orateur! — Enfin , m'écriai-je, vous voilà de mon opinion , 
M. Delacroix? — C'est vous qui êtes de la mienne, répondit-il. » 
Delacroix est fort séduisant en conversation par le tour de ses 
récits , la finesse de ses observations , la promptitude de ses sail- 
lies : il a l'imprévu, l'originalité de Stendhal dans les notes 
qu'il écrit à bâtons rompus; il a aussi des phrases inégales, des 
périodes boiteuses, des ellipses obscures, enfin tous les défauts 
particuliers à l'auteur de Rouge et Noir et de la Chartreuse de 
Parme; mais il devient tendu et timide dès qu'il s'applique à la 
correction académique. En recherchant la gravité du ton il se 
refroidit et s'éteint, lui naturellement si vif, si coloré, et, qui le 
dirait? il tombe quelquefois dans les dictions des vieux professeurs : 
« les traits du sort, — le corps inanimé d'un objet chéri et ravi à 
jamais, — les cyprès changés en lauriers, — le fardeau de l'in- 
spiration, — les cruels déplaisirs , — la poussière du combat , — 
le coursier du dieu Mars , — le monde des nobles chimères. » 
Il semble vouloir se faire pardonner sa liberté dans l'art par sa 
vénération exagérée pour les écrivains classiques. Mais , en homme 
tout à fait supérieur, il laisse dans tout ce qu'il fait quelque 
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coin de génie. Il écrit par-ci, par-là, des lignes très-vivantes : 
sa description du Champ de bataille dCEt/lau est empreinte d'une 
mâle énergie et sa tirade sur le malheureux ménage de Prudhon 
est un morceau de verve âpre et comique contre les artistes en 
famille, accablés par les soucis de la paternité. Il a non-seulement 
l'insigne honnem* d'être un grand peintre , mais encore un des 
esprits les plus alertes, les plus aimables, les plus pénétrants. 
Il connaît son temps comme un politique raffine, et, s'il écrivait 
ses Mémoires, je suis certain que cet ouvrage ferait plaisir aux 
esprits d'élite. 

Delacroix n'a pas beaucoup voyagé : il n'avait guère fait , 
avant son départ pour le Maroc, qu'une tournée en Angleterre 
et une autre en Espagne. Il n'a jamais vu l'Italie. Gros , qui 
avait admiré ses débuts, le mit, pour ainsi dire, en fuite en lui 
proposant de lui faire obtenir le prix de Rome dans son école. 

Mais rebelle à toute servitude , il n'aurait pu vivre, ni sous l'in- 
fluence d'un maître, ni au sein de cette noble ville, devenue à 
ses yeux l'asile officiel des artistes inférieurs qui n'ayant rien à 
tirer d'eux-mêmes s'accommodent facilement de la tâche qui leur 
est imposée d'imiter ou plutôt de mal copier les chefs-d'œuvre des 
morts. Les plus opiniâtres d'entre ceux-là peuvent tout au plus 
arriver à l'Institut après avoir pris l'Italie par doses médici- 
nales; mais s'élever au génie, jamais. Rembrandt n'a pas eu 
besoin de voir l'Italie pour montrer sa puissance dans la Leron 
d'anatomie du docteur Tidp et dans la Ronde de nuit , deux mer- 
veilles de l'inspiration libre. Delacroix, heureusement pour lui, 
n'a pas non plus subi le joug des traditions : il n'a rien pris 
même dans sa première jeunesse du bagage académique de son 
maître Guérin; pourtant il m'ennuie quelquefois par ses sujets 
mythologiques et ses allégories. Il eût mieux fait de remuer 
les drames de son siècle et de nous donner cent pages palpi- 
tantes comme la Liberté et le Boissy-d'Anglas; on dirait qu'il n'a 
peint les sujets fastidieux de la Fable que pour lutter avec les 
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vieux maîtres qui les ont mille fois traités. Il a, quoi qu'il en 
soit, tourné à son profit toutes les connaissaoces de ses devan- 
ciers , sans rien sacrifier de son individualité indomptable , et 
gardé, chose si rare en ce siècle d^ imitation servile, son cachet, 
sa griffe à lui seul. Ses erreurs, ses faiblesses, ont même tourné 
à sa gloire : lorsqu'il a montré, lui aussi, le désir d'être de l'In- 
stitut, on lui a préféré les moindres pédagogues. Tant mieux ; pour- 
quoi voulait- il donc descendre dans cette nécropole? N'est-il pas 
déjà Membre de l'Académie d* Amsterdam? Il n'a jamais pu faire d'élè- 
ves, malgré l'immense prestige qu'il a exercé, qu'il exerce en- 
core et qu'il exercera toujours. Génie à la fois sauvage et bilieux, 
séduisant et rusé , il est resté fièrement solitaire au milieu d'une 
génération banale. Il ne laissera pas un pâle successeur, un seul 
petit Flinck comme l'a fait Rembrandt, et ceux qui essaieront de 
le suivre se jetteront dans. les abîmes, n'ayant pas comme lui 
la force qui permet impunément les immenses écarts. A quoi ser- 
vent d'ailleurs les imitateurs, la menue monnaie des grands 
hommes? L'Avenir, qui se trouvera sans doute chargé comme 
le Présent l'est lui-même non-seulement de ses gloires véri- 
tables , mais encore de ses vanités intrigantes et de ses Illustres 
de journal , ne gardera que les plus grands noms. A l'oubli tous 
les autres! Il recevra les originaux et non pas les copies dans 
son Musée universel. 

Le caractère le plus frappant de l'œuvre de Delacroix, c'est 
la force de l'imagination. Ses drames les plus émouvants n'ont 
qu'une vérité poétique ; ce sont des évocations fixées sur la toile. 
Le peintre fait presque tous ses tableaux sans modèles. Lorsqu'il 
lui arrive de s'en servir, ce n'est guère que dans les rares moments 
où sa mémoire hésite , encore ne prend-il de leurs formes posi- 
tives et de leurs expressions réelles que le côté le plus sympa- 
tique à son tempérament ou à ses idées préconçues ; il les plie à 
ses rêves, à ses inventions et les traite en esclaves. Hommes, 
animaux , arbres , rochers , mers et nuages , ne sont à ses yeux 
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que les mots divers du grand langage de la Création dont il 
n^ ouvre pas plus souvent le Dictionnaire qu'un poète sûr de lui- 
même ne consulterait l'Académie. Pour lui , toute composition 
est la combinaison d'éléments extérieurs qu'il a vus et dont il se 
souvient avec ses propres passions ; il éclaire ses tableaux des 
lueurs de son Ame. Il n'ignore pas au reste que chaque artiste 
trouvera toujours dans son tempérament particulier à quel degré 
la présence de la nature lui est nécessaire : « Holbein y dit-il , 
n'est-il pas sublime précisément par son imitation exacte? Le Gor- 
rége^ Michel-Ange, ne sont-ils pas sublimes aussi^ bien que leurs 
figures manquent de réalité? N'est-il pas vrai de dire que ce que 
Ton appelle l'idéal est tout ce qui va à notre idée , imité fidè- 
lement ou purement inventé? Qu'esrt-ce donc que ce qui va à 
l'idée et frappe l'âme? C'est le je ne sais quoi, c'est l'inspira- 
tion. » 

Delacroix aurait peut-être péri à la tâche, s'il n'avait fait la 
conquête des salons et entraîné les ministères plutôt par l'ascen- 
dant de son esprit que par le caractère de ses ouvrages. En lui, 
l'homme du monde a sauvé l'artiste. Pendant qu'il était loué à 
faux par ses meilleurs amis et grossièrement insulté par ses enne- 
mis, il faisait ces réflexions mélancoliques : « il est malheureuse- 
ment trop certain que la supériorité du talent ne suffit pas pour 
mettre la gloire elle-même à l'abri des variations de l'opinion et 
de la mode. Il est des talents privilégiés qui ont été entourés tout 
de suite d'une admiration à laquelle le temps n'a fait qu'ajou- 
ter. Les grands artistes qui ont brillé par la grâce, le charme 
et la noblesse de leurs inventions, ont peut-être conquis plus 
rapidement l'unanimité des suffrages. Raphaël, Léonard de Vinci , 
Paul Véronèse, Cimarosa, n'ont pas long- temps attendu celte 
justice de l'opinion. Au contraire, les génies austères, qui son- 
dent les abîmes de l'âme et qui saisissent plus volontiers dans 
leurs peintures le côté terrible et pathétique des choses humai- 
nes, exercent un empire plus restreint et plus contesté. La vio- 
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lënce bu la siDgularité de leurs inspirations les isole des senti- 
ments ordinaires et fait que leurs qualités mêmes sont destinées 
à être l'objet d'une discussion éternelle. » Je me trouvais Thiver 
deiiiier avec lui à l'exposition des tableaux de Madame la 
duchesse d'Orléans. Des bourgeois qui ne le connaissaient pas 
de vue disaient à ses oreilles mille sottises sur un de ses meil- 
leurs ouvrages : « voilà déjà plus de trente ans que je suis livré 
aux bêtes,» me dit^il, le visage pâle et la voix tremblante. 
M. Vitet, de l'Académie française, comparait un jour de bonne 
foi ses tableaux au romans de M. d'Arlincourt ; Lamartine qui 
s'était promené, plusieurs années, tous les jours, devant ses 
belles compositions de la Chambre des Députés, lui en faisait des 
éloges à perte de vue, leS confondant innocemment avec les 
médiocres travaux d'un artiste inconnu placés dans le voisinage ; 
un journaliste balbutiait dans son ivresse : « M. Delacroix peint 
avec un balai ivre. » Les académiciens, chefs d'écoles , l'appel- 
lent chef d'émeute. M. de Mercey a porté sur lui ce jugement 
en le comparant à Victor Hugo : « le peintre a plus d'esprit, de 
naturel et de souplesse que le poète; il est parfois sauvage, il 
n'est jamais faux; il est plus juste envers lui-même et il se 
connaît mieux. Aussi, à notre avis, M. Eugène Delacroix res- 
tera-t-il plus grand peintre que M. Victor Hugo grand poète. » 
Mais M. de Mercey ne me paraît peut-être pas aussi vrai lorsqu'il 
attribue à l'un et à l'autre un égal amour pour les accessoires 
au détriment de leur sujet. M. Hugo n'a jamais manqué, lui, 
de sacrifier la pensée à la forme ; Delacroix , au contraire , 
altéré d'émotions, n'abandonne jamais la pensée qui en est la 
source. On voit encore plus de mouvement dans ses tableaux que 
de splendeur décorative; plus de concentration passionnée que 
d'expansion extérieure. Son âme rayonne comme une lentille 
et embrase le théâtre de l'action : jamais les bannières flottan- 
tes, le son des trompettes , les longues crinières et le hennisse-^ 
ment des chevaux ne font oublier chez lui comme chez le poëte 
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pompeux, la violence intime des combattants. C'est par les 
accessoires même que le peintre redouble parfois l'énergie de 
l'expression : la chaîne de fer du Prisonnier de Chillon est telle- 
ment tendue qu'on la dirait elle-même vivante et près de se 
rompre sous l'effort désespéré du captif; le grand panache noir 
qui se balance sur le front d'Hamlet comme une branche de 
cyprès se marie par un effet sublime aux nuages de ce ciel 
triste et brouillé comme son âme. 

Ce qui fait de Delacroix le plus grand artiste du xix" siècle, 
et peut-être le dernier de la grande famille, c'est qu'il réunit 
toutes les facultés du peintre, du poëte et de l'historien par 
une puissance innée et un profond savoir. Il sème avec une 
abondance qui étonne le dramatiu^ge , le psychologue et le chré- 
tien, les passions humaines sur sa toile et dans l'âme du spec- 
tatem* comme des graines funestes. II rappelle Rembrandt par 
l'expression des physionomies et le prestige des effets de lumière , 
Véronèse par l'esprit, la finesse et le charme de la couleur, 
Rubens par la splendeur des décorations et la crânerie de la main, 
Raphaël lui-même par l'agencement harmonieux et profondément 
médité des personnages, Michel -Ange par le grandiose et Ribera 
par le terrible. Il séduit et emporte tour à tour les intelligences 
hautaines et les cœurs aventureux par la noblesse , l'audace , la 
fierté, l'amour du beau et de l'héroïque, par la ruse, la force et 
les infernales machinations. Mais il est surtout l'homme de notre 
temps plein de maladies morales, d'espérances trahies, de doutes, 
de tourments, de sarcasmes, de colères et de pleurs. L'aveu- 
glement de l'ignorance, les intrigues et les clameurs de l'envie 
ne l'ont pas un instant arrêté dans sa vaillante et glorieuse car- 
rière et ne prévaudront jamais contre lui devant la Postérité. 
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PEINTURES MONUMENTALES. 

CHAMBRE DES DÉPUTES. SALON DIT AUTREFOIS LE SALON DU ROI 

(4837-4838). 

Ce salon est carré. Le plafond est occupé par quatre caissons dont les sujets 
représentent la Justice, la Guerre, l'Industrie, TAgriculture. Sur chacune des 
quatre faces du salon se déroule une espèce de frise entre les archivoltes des portes 
ou fenêtres; elle forme quatre suites de sujets répondant à Tallégorie principale 
peinte sur chacun des caissons du plafond. Ainsi : 

4"* Au-dessous du caisson où figure la Guerre, on voit tous les malheurs causés par ce 
fléau : d'un côté , des Femmes emmenées en esclavage , des Mères emportant leurs 
enfants, des Guerriers se préparant au combat; de Tautre, la Fabrication des armes, 
des Cyclopes à leurs- fournaises, etc., etc. 

2* Au-dessous du caisson occupé par l'Agriculture, sont : d'un côté, les Vendanges, 
toute la suite de Bacchus , etc., etc. ; de l'autre , les Moissons. 

3* Au-dessous du caisson de la Justice : d'un côté , la Sagesse et la Vigilance 
présidant à la formation des lois avec un Vieillard législateur ; de l'autre , des Juges 
auxquels on amène des coupables, la Force avec son lion, etc., etc., et le Génie 
vengeur poursuivant les crimes, etc. 

4* Au-dessous du caisson consacré à l'Industrie^ apparaissent : d'un côté, les 
Dieux marins, l'Océan apportant le tribut des contrées lointaines; des Naviga- 
teurs, etc. ; tous les attributs symboliques du Commerce; de l'autre, la Récolte et 
la fabrication de la soie. 

Cet ensemble de sujets comprend à peu près une centaine de figures , la plupart 
plus grandes que nature. Les trumeaux ou intervalles qui se trouvent entre les 
fenêtres sont occupés par huit grisailles colossales représentant les Mers ou les 
Fleuves qui bornent ou fertilisent la France : l'Océan et la Méditerranée , la Seine , 
ie Rhône, la Loire, la Garonne, la Saône et le Rhin. 
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BlBLIOtHBQUB DBS DÉPUTAS (4847), 

Il y a une suite de cinq petites coupoles présentant chacune quatre pendentifs , 
et deux hémicycles. Dans le premier hémicycle est représenté le Berceau de la Civi- 
lisation et des Arts. — Orphée charme , pour la première fois, les hommes par les 
accents de sa lyre et de sa parole. Les hommes , encore sauvages, s'assemblent 
autour de lui avec curiosité : ce sont des chasseurs qui vivent nomades. Auprès 
d'eux se groupent aussi les centaures, les nymphes, les fleuves, les diverses person- 
nîGcations mythologiques. Tous considèrent avec étonnement ce mortel inspiré aux 
accents ineffables. Des vieillards se tiennent à l'écart avec une certaine défiance. 
Cependant la première charrue est essayée dans un coin du tableau , et les deux 
Divinités mères des Arts et de T Abondance, Minerve et Cérès, planent dans 
les airs. 

L'autre hémicycle représente la chute de hi Civilisation antique. Attila foule 
aux pieds de son cheval l'Italie conquise et ses monuments. 11 est suivi par les hordes 
des Barbares qui descendent des Alpes comme un torrent. — Ce groupe , un des 
plus beaux de l'œuvre de Delacroix, ne peut être bien vu à cause d'un reflet; il 
faut monter sur la petite galerie de la Bibliothèque, servant aux employés qui 
donnent les livres , pour l'examiner dans toute sa splendeur. — On aperçoit, du 
côté opposé de la même composition, des malades, des vieillards portés sur les 
épaules de leurs enfants , qui traînent aussi après eux tout ce qu'ils ont pu sauver 
et sont frappés de flèches en fuyant. 

Les cinq coupoles sont décorées de sujets assortis à la division intellectuelle 
adoptée ordinairement dans les bibliothèques. 

PHEMIÀBE COUPOLE. — ScicnceS. 

^*^ pendentif. Aristote décrit les animaux qu'Alexandre lui envoie des contrées 
conquises. — V Mort de Pline dans l'éruption du Vésuve. — 3* Hippocrate refuse 
les présents du roi de Perse. — 4* Archimède tué par un soldat au milieu de ses 
méditations. 

DEUXIÈME COUPOLE. — Pkilosophiey Histoire. 

I""" pendentif. Hérodote consulte les Mages dépositaires des traditions antiques. 

— 2* Les bergers chaldéens inventeurs de l'astronomie. — 3* Mort de Sénèque. 

— 4" Socrate et son Génie familier. 

TROISIÈME COUPOLE. — Oroteurs, Législateurs. 

4" pendentif. Numa et Égérie. — %• Lycurgue consultant la Pythie. — 3* Gcé- 
ron accusant Verres devant le peuple romain, — 4* Démosthène harangue la mer 
pour s'exercer à la parole. 
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QUATRIÈME COUPOLE. — Théoloçie y ancien et Nouveau Testament. 

4"" pendentif. Saint Pierre trouve dans un poisson la drachme pour payer le 
tribut. — 2« Mort de saint Jean-Baptiste. — 3* Adam et Eve chassés du Paradis. 
— 4* Les Hébreux captifs à Babylone (Super fiumina Babylonis). 

CINQUIÈME COUPOLE. — PoésiC, 

4*' pendentif, Alexandre renferme dans un coffre d'or les œuvres d'Homère. — 
2* Ovide exilé en Thrace. — 3* Éducation d'Achille par le Centaure. — 4« La Muse 
inspirant Hésiode. 

BIBLIOTHÈQUE DU PALAIS DU LUXEMBOURG (4845). 

Dans la coupole on voit les limbes décrits par le Dante dans le quatrième chant 
de son Enfer. C'est une espèce d'Elysée où sont placés les grands hommes de l'an- 
tiquité qui n'ont pas reçu le baptême chrétien, a Leur grande renommée leur a 
valu une distinction si précieuse, » Ces mots tirés du poème sont écrits sur un 
cartouche porté par deux Génies ailés et indiquant le sujet. La légende portée par 
un aigle dans une autre partie du ciel complète cette explication. Elle dit : « Je <?/&'' 
l'illustre compagnie du poète souverain qui plane comme Vaigte aurdessus de 
tous les poètes. » 

La composition est divisée en quatre parties ou groupes principaux : 

— 4» Le premier, qui est au centre et le plus important, est celui qui fait face 
à la fenêtre donnant sur le jardin. 11 représente Homère entouré des poètes Ovi de, 
Horace et Lucain recevant le Dante qui leur est amené par Virgile. D'un côté-, et 
en avant , Achille assis près de ses armes est rapproché du groupe de Tauteâr de 
Yllicule; de l'autre, Pyrrhus et Annibal tournent leurs regards du côté du tableau 
où l'on voit les Romains. 

— 2" En suivant , à gauche , on trouve le second groupe , qui est celui des Grecs 
illustres : Alexandre appuyé sur l'épaule de son maitre Aristote et se tournant vers 
Apelle assis devant lui, occupé à le peindre; Aspasie, vêtue d'une draperie 
blanche ; Platon appuyé sur un cippe. Derrière Platon, est Alcibiade, couvert d'un 
casque. Quelques figures, à l'ombre d'un bosquet de lauriers et d'orangers, entou- 
rent Socrat« , qui cause familièrement. Un Génie ailé lui présente une palme , allu- 
sion à l'oracle de Delphes qui l'a proclamé le plus sage des mortels. Eu avant , 
et dans l'ombre , Xénophon est tourné vers Démosthène qui tient un rouleau sur 
ses genoux. 

— 3"* Sur la troisième face ou division de la composition est Orphée , le poète 
des temps héroïques , auquel la Muse semble inspirer des chants divins. Hésiode , 
couché non loin , recueille les traditions mythologiques de la Grèce ; Sapho lui 
présente des tablettes; une panthère se roule à ses pieds. 

— 4** Le quatrième côté est celui des Romains : Porcia, assise auprès de Marc- 
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Aurèle , montre le vase qui contient les charbons ardents , instruments de sa mort 
stoïque. Caton d*Utiqne, s'adressant à sa fille et au sage empereur, tient à la main 
le Traité de Platon. Son épée porte à terre, la pointe tournée vers son corps. A 
la gauche de ce groupe, Trajan parait dans Tombre projetée par un grand laurier ; 
et, sur un tertre plus éloigné, César, tenant un globe et une épée, est entouré par 
Cicéron et quelques autres personnages romains. A droite , au premier plan , Cin- 
cinnatus , dans un équipage rustique , s'appuie sur sa bêche ; un Génie lui apporte 
son casque et semble l'inviter à reprendre les armes pour la défense de la Patrie. 
Deux nymphes. Tune couchée sur son urne, l'autre assise sous un laurier et jouant 
avec un jeune enfant , occupent le devant de la scène. 

jéutre sujet, — Après la bataille d'Arbelles, et sur le champ même de l'action , 
Alexandre , dépouillé de ses armes et couronné par la Victoire , est assis sur son 
tribunal. A ses pieds sont les captifs , les Satrapes vaincus et la famille de Darius. 
On apporte devant lui le célèbre coffre d'or trouvé parmi les dépouilles des Perses. 
L'Empereur y fait déposer les poèmes d'Homère. Au milieu du tableau est un trophée 
que les vainqueurs, suivant l'usage, ont élevé sur le champ de bataille. 

PLAFOND DE LA GALERIE d'aPOLLON AU LOUVRE (4849). 

Apollon debout sur son char lumineux , traîné par un quadrige fougueux , lance 
du fond des cieux une flèche qui traverse le serpent Python. Le monstre expire en 
se tordant avec violence à la surface des flots agités. Les dieux et les déesses : 
Neptune, Mercure, Diane, Minerve, Junon, assistent au triomphe du Dieu de la 
lumière. L'action se passe au moment où les eaux du déluge se retirent de la terre 
pour regagner le lit des fleuves et des mers. Les montagnes reparaissent comme des 
géants fantastiques restés immobiles et insensibles dans le cataclysme universel. 
Des- corps morts et des débris d'animaux jonchent la terre, enfln délivrée. 

SALON DE LA PAIX A l'hÔLEL-DE- VILLE DE PARIS (4853). 

Ces peintures occupent : — 4o Un grand plafond circulaire de 47 pieds de dia- 
mètre ; 2* Huit grands caissons ; 3° Onze dessus de portes et fenêtres. 

Le sujet principal , celui du plafond , représente la Paix venant consoler les hom- 
mes. La Terre éplorée , entourée de ruines , lève les yeux au ciel et demande la 
fin de ses malheurs. Un soldat éteint de son pied une torche ; des amis se retrou- 
vent, s'embrassent; la Discorde s'enfuit; Mars et les Furies sont chassés par 
Cérès; l'Abondance, les Génies bienveillants, répandent les fleurs et les fruits du 
haut des airs; Jupiter se tourne encore avec colère vers les monstres et les dieux 
malfaisants. 

Sujets occupant les caissons : — 4 . Vénus. — 2. Bacchus couché sous une treille. 
— 3. Mars enchaîné. — 4. Mercure , dieu du Commerce et des relations entre les 
peuples, se préparant à reprendre sa course. — 5. La Muse. — 6. Neptune apai- 
sant les flots. — 7. Minerve, déesse des Arts. — 8. Cérès au milieu des moissons. 

Sujets dessus-de-portes : — 4. Hercule enfant trouvé par Junon et Minerve. — 
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3. Hercule rapporte sur ses épaules le sanglier de Calydon vivant. — 3. Hercule 
entre la Vertu et la Volupté. — 4. Hercule écorche le lion de Némée. — 5. fl déli- 
vre Héftione. — 6. D étouffe Antée. — 7. Il tue Hippolyte , reine des Amazones. 
— 8. n enchaîne Nérée. — ^. Il dompte et tue le Centaure. — 40. D ramène Alceste 
à Admèle du fonds des Enfers. — 44. Hereule parvenu aux limites du monde, là 
où il a élevé ses fameuses colonnes et où le soleil se plonge dans la mer, se 
repose en6n de ses travaux. 



TABLEAUX, ESQUISSES, GRISAILLES, AQUARELLES, EALT[- 
FORTES, LITHOGRAPHIES, DESSINS, rrc. 

Le Tasse à l'hôpital des fous. — Dessin important du même sujet. — Le même 
sujet a été peint encore par Tartiste, avec variantes, vers 4 838. — Six ou sept de^ 
sus -de -portes demi -circulaires chez M. Lottin-Saint-Grermain, dans les environs 
de la Sainte -Chapelle. — Six ou sept dessus-de-portes pour la salle à manger de 
Talma , rue de la Tour-des -Dames. — Jeune fille dans un cimetière. — Rrigand 
mourant au bord d'un marais. — Caverne de Nanterre. — Tète d'Actéon. — Turc 
assis auprès d'une selle à la turque. — Petit portrait en pied du frère de Tartiste. — 
Tète de vieille femme pour le Massacre de Scio. — Autre tète de vieille fenune. — 
Tète de jeune fille pour le Massacre de Scio. — Ivanhoé et Rebecca. — Turc vêtu de 
rouge , assis sur un sofa. — Grec assis de même. — Don Quichotte lisant , la nuit. 

— Faust avec Méplnstophélès dans son cabinet. — Faust et Méphistophélès dans les 
champs. — Don Juan , é^mière scène. — Miltou et ses filles. — Nature morte , 
poissons* , grives , etc. (en Angleterre). — Homard , lièvre , etc. — Charles VI et 
Odette. — Le duc d'Orléans montrant le corps de sa maîtresse. — Henri IH et 
la princesse de Rohan morte. — Ivanhoé et le coutelier. — Tète de mulâtresse. 

— Indienne avec turban. — Autre femme de couleur (deux ou trois Études). — 
Petite Léda au bain. — Deux portraits du neveu de l'artiste. — La Grèce sur 
les ruines de Missolonghi (musée de Bordeaux). — Justinien. — Deux esquisses 
ou répétitions du Christ au jardin des Oliviers. — Même sujet deux ou trois 
fois traité diversement. — Hamlet tenant le crâne d'Yorick (4833). — Deux 
chevaux en liberté (Angleterre). — Cheval avec un Indien (Angleterre). — Le 
corsaire dans sa prison (aquarelle). — Portrait en pied de M. Schwiter. — 
Louis XI et Q. Durward (aquarelle). — Deux tigres jouant (grandeur naturelle). 

— Officier turc tué, — Grec caressant son cheval. — Scène de la guerre des 
Grecs. — L'Ermite de Copmanhurst. — Christine mourante, d'après la pièce 
d'Alex. Dumas. — Esquisse faite avant le Sardanapale de 4827. Le tableau vendu 
par l'artiste à très- bas prix à cette époque, est resté au fond d'un château de 
de la Brie. — Répétition du même tableau faite en 4846. — Indien en embuscade, 
et deux répétitions du même , dont l'une avec variantes. — Confession du Giaour. 

— Portrait de George Sand ( grisaille). — Portraits de MM. de Momay et DémidofT. 

— Portrait de M. Desloges. — Portrait de M"« S — Une rue de Mékinez. — 

Raphaël dans son atelier. — Album de M. de Momay (une vingtaine d aquarelles). 

— Femme qui vient d'accoucher dans un désert (Chateaubriand, Natchez). — 
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Melmoth ou TAmende honorable* — Boissy-d'Anglas (esquisse). — Mirabeau 
répondant à M. de Brézé (esquisse). — Bataille de Poitiers, tableau peint pour 
la duchesse de Berri. — Esquisse de ce tableau. — Collection de lithographies 
pour riilustration de Faust (4826-4827). — Collection de lithographies d'après le 
Hamlet de Shakspeare (4844). — Collection de lithographies d'après des médailles 
et des pierres gravées antiques (de 4 825 à 27). — Quelques eaux -fortes faites vers 
la même époque. -^ Tigre, et Lion tenant un lièvre (deux lithographies). — 
Sujets pour l'histoire de France. — Duguesclin (deux sujets). — Ivanhoé (plu- 
sieurs sujets). — Tigre et cheval (sujet devenu très -rare). — Choc d'Arabes 

(48Ï3), — Idem, répétition. — Portrait à mi-corps de M. Félix G ' — 

Portrait de M. &.... — Charles-Quint au couvent de Saint- Just. — Roméo tire 
Juliette du tombeau. — Deux esquisses avancées du Richelieu exposé en 4834 et 
détruit en 4848 au Palaia-Royal. — Répétition variée des Femmes d'Alger (4849), 
qui appartient à M. A. Bruyas, de Montpellier. — Calvaire (Vannes). — Juive 
de Tanger, robe rouge. — Arabe près d'un tombeau. — Marocain (Musée de 
Bordeaux). — Lion couché {idem). — Christ sur les genoux de la Vierge (es- 
quisse avancée). — Christophe Colomb et son jeune fils reçus dans un couvent. — 
Christophe Colomb devant Ferdinand et Isabelle, ramenant des sauvages, etc. (à 
M. Démidoff). — Répétition de la Justice de Trajan. — Comédiens arabes en plein 
vent. — Même sujet [(grande aquarelle). — Arabe dévoré par un lion (4848). — 
Même sujet, plus petit et différent du précédent. — Ideni (vers 4854). — Deux 
répétitions variées de la Médée du musée de Lille. — Macbeth et les sorcières. — ^ 
Esquisse pour la bataille de Taillebourg. — Saint-Sébastien, grand tableau, à Nan- 
tua (4836). — Même sujet en petit, fait trois ou quatre fois et composé différem- 
ment. — Arabes courant la poudre (4832). — Même sujet (4849). — Portrait de 
M. Hs««". — Trois ou quatre esquisses du Christ au tombeau qui est dans l'église 
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement au Marais (Paris). — Même sujet très -différent 
(4 848). — Répétition de celui-ci. — Un naufrage en petit. — Autre (passé en Pologne). 

— Christ dormant sur les eaux (en Pologne). — Répétitions variées du Christ qui 
fut exposé en 4844. — Répété deux fois. — Même sujet très-différent (4853). — 
Idem et différent (4853). — Le bon Samaritain secourant le blessé. — Idem le 
remettant sur son cheval. — Saint Georges et le Dragon. — Desdémona aux pieds 
de son père (4854). — Même sujet, différent (4853). — Desdémona chantant la 
romance (4853). — Hamlet tuant Polonius. — Berlichingen écrivant ses mémoires. 

— Weisslingen enlevé dans une embuscade. — Ophélia au moment où elle se noie 
(4853). -^ Même sujet, fait trois fois, dont une en grisaille. — Daniel dans la fosse 
aux lions (4850). — Le même, avec changements (4853). — Lion et sanglier (4853). 

— Quatre grands tableaux de même forme, de fleurs et fruits (4848). — Plusieurs 
petits tableaux , études de fleurs. — Arabe au galop. — Arabe traversant un gué , 
répété deux fois. — Le Christ à la colonne. — Le Christ un peu différent. — Chef ma- 
rocain appelant ses compagnons (4852). — L'Incrédulité de saint Thomas. — Cheval 
syrien. — Esquisses pour les peintures de la chambre des Députés. — Le Christ por- 
tant la croix. — Trois petites fresques, à Tabbaye de Valmont en Normandie (4834). 

— La Sibylle de Cumea (4838). — Tête de Madeleine. — Cléopâtre et ie Paysan 
figure à mi«corps (4838). •— Même sujet en petit et différent, — Fiancée d'Abydos , 

♦4 
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traité trois fois et différemment. — Claudius en prières. — Lélia dans la caverne , 
traité deux fois, d'après V^ Sand. — Arabe chassant le lion. — Lion et serpent 
(grande aquarelle, vers 4846 ). — L'Éducation de la Vierge (4842). — Le même en 
plus petit (4853). — Arabe ferrant un cheval. — Le même, esquisse* — Chevaux 
sortant^de Teau (4853). — Répétition des Croisés à Constantinople , du musée de 
Versailles, avec différences (4852 ), (à M. Moreau). — Tableaux de fleurs, en Berri , 
chez M"'* George Sand. — Château de Saint-Charlié , ruines en Berri. — Ariane 
abandonnée. — Femme au bain. — Ecce Homo^ petit tableau (4853). — Esquisse 
pour le martyre de saint Etienne. — Michel- Ange dans son atelier (4853), appar- 
tenant à M. Alfred Bruyas, de Montpellier. — Andromède, répété deux fois (4853). 

— Tigre buvant. — Lion suivant sa proie. — Plusieurs sujets d'animaux. — Lion 
dévorant une chèvre. — Tigre couché (à Bordeaux) — Les trois esquisses pour la 
décoration commencée de la chapelle des Saints-Anges dans Téglise Saint-Sulpice : 
Héliodorey la Latte de Jacob, saint Michel terrassant le démon, — Odalisquecou- 
chée. — Même sujet, souvent répété. — Corps de garde, soldats marocains (répété 
deux fois). — Esquisse d'un Christ en croix. — Même sujet , très-différent du précé- 
dent (4853). — Même sujet, plus petit et différent aussi. — Autre, très-ancien. 

— Petite répétition avec différences de TAbd-err-Rhamau , du musée de Tou- 
louse. — Paysage d'Afrique , troupe dans un gué. — Madeleine au désert ( petit 
tableau). — Deux Marocains assis , l'un tenant un fusil. — Corps de garde ma- 
rocain (aquarelle à M. Démidoff). — Mater dolorosa. — Une juive et un mar- 
chand. — Deux Marocains, Fun debout. — Arabe à cheval, attaqué par un lion. 

— Tête d'un Christ au roseau, faite deux fois. — Cheval terrassé par un lion. 

— Lion dévorant un cheval. — Femme d'Alger, très-petit tableau. — Mater 
dolorosa, appartenant à M. Férol (4854). — Bataille de Taillebourg; composi: 
tion en hauteur; grande grisaille pour la chapelle de Dreux (4842). — Deux aqua- 
relles du même sujet. — Saint Jean. — Sainte Victoire. — Chevaux morts sur un 
champ de bataille (4826). — Médée, grande grisaille, composition différente du 
tableau de Lille. — Portrait de Talma, rôle d'Auguste. — Ovide chez les Barbares. 

— Daliki et Samson. — Hercule et Diomède. — Portement de croix. — Esquisse 
de l'Apollon vainqueur du serpent Python, du plafond du Louvre. — Scènes 
d'Arabes, vue de Tanger. — Aquarelle du même sujet, avec différences. ^- Le 
combat du Giaour et du Pacha (4826). — Même sujet, différemment composé 
(vente CoUot). — Le Sabbat, grande esquisse destinée à un diorama (4833). — 
Sujets africains , en autographie. — Le Giaour et le Pacha vaincu , lithographie 
(4828). — Charles-Quint au couvent, petite lithographie. — Deux chevaux en 
liberté. — Grands paysages de montagnes; mort d'un moine. — Portrait de 
M"« R' (4835). — Marguerite à l'église (vente Collot). — Albanais dans une forêt 
(4853). — Giaour et Pacha (petit tableau). — Hamlet faisant des reproches à Ophélia 
(4850). — Lion dévorant un cheval, lithographie (4844). — ^ L'Église des Carmes 
(esquisse). — Un grand nombre d*Études de chevaux et d'animaux. — Deux lions 
se disputant une source. 

Tam ô Shanter et les Sorcières, d'après la ballade de Bums. — Même sujet, plus 
petit, fait en 4825. 
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COPIES D'APRÈS LES MAITRES 

Entre autres : Les miracles de saint Benoit, de Rubens ; — le Christ au tombeau, 
du môme ; — la Fuite de Loth , du même ; — Henri IV et Marie de Médicis ; id. — 
Le Miracle de saint Just portant sa tète; id. — Têtes d'après le même; — le Christ 
au tombeau , du Titien ; — Têtes d'après Paul Véronèse ; — Grand portrait de 
Charles II , de Yélasquez ; — le jeune Homme à la toque, de Raphaël ; — Balthazar 
de Castiglione, du même ; — TEnfant de la Belle Jardinière ^ id. — Sainte avec une 
êpée, par Alonzo Cano (galerie du maréchal Soult); — Descente de Croix, d'après 
Bourdon. — Bon nombre d'esquisses d'après Raphaël, le Titien, Rubens, etc., faites 
quelquefois d'après des gravures, et coloriées de mémoire. 

SUJETS EXPOSÉS AUX DIVERS SALONS 

1822. Le Dante et Virgile aux enfers. 

1824. Massacre de Scio. 

4827. Portrait de M. le comte de P en costume souliote. — Le Christ au jardin 

des Oliviers (église Saint-Paul , Paris). — Le doge Marine Faliero. — Deux chevaux 
de ferme anglais. — Jeune Turc caressant son cheval. — Un pâtre de la campagne 
de Rome. — Tête d'étude d'une Indienne. — Scène de la guerre entre les Turcs et 
les Grecs. — Nature morte. 

4834. La Liberté. ^^ Le cardinal de Richelieu dans sa chapelle du Palais-Royal 
(tableau détruit en février 4848). — Indien armé du Gourka-Krée. — Cromwell 
dans le château de Windsor. — Raphaël dans son atelier. — Étude de deux tigres. 

4833. Intérieur d'appartement avec deux portraits. — Portrait de M. D — 

Portrait de M. de B — Intérieur d'un corps de garde de soldats maures 

(aquarelle). — Costumes de l'empire de Maroc (aquarelle). 

4834. Bataille de Nancy. — Intérieur d'un couvent de dominicains à Madrid. — 
Une rue à Mekinez. — Femmes d'Alger. — Portrait en pied de Rabelais. 

4835. Le Christ en croix. — Le prisonnier de Chilien. — Les Natchez. — Arabes 
d'Oran. — Portrait de M. G 

4836. Saint Sébastien. 

4837. Bataille de Taillebourg (musée de Versailles). 

4838. Médée furieuse. — Les convulsionnaires de Tanger. — Le kaïd marocain 
(musée de Nantes). — Intérieur d'une cour; soldats et chevaux marocains. — Der- 
nière scène de Don Juan. 

4839. Qéopàtre. — Hamiet et les fossoyeurs. 

4840. La justice de Trajan. 

4844. Prise de Constantinople par les croisés. — Un naufrage. — Noce Juive dans 
le Maroc. 

4845. La Madeleine au désert. — Dernières paroles de Marc-Aurèle. — La Sibylle. 
— Muley Abd-err-Rahman entouré de sa garde (musée de Toulouse). 
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4846. Rebecca enlevée par les ordres du templier Boîsguilbert (sujet tiré de Wal_ 
ter Scott). — Les adieux de Roméo et Juliette. — Marguerite à l'église. 

4847. Le Christ en croix. — Exercices militaires des Marocains. — Corps de 
garde à Mékinez. — Musiciens juifs de Mogador. — Naufragés abandonnés dans un 
canot. — Une odalisque. 

4 848. Le Christ au tombeau. — Mort de Yalentin. — Mort de Lara. — Comédiens 
ou bouffons arabes. — Lion dans son antre. — Lion dévorant une chèvre. 

4849. Fleurs. — Fleurs et fruits. — ^"Femmes d'Alger, répétition. — Othello et 
Desdemona. — Arabe syrien avec son cheval. 

4850. Résurrection de Lazare. — Le lever. — Le Giaour. — Lady Macbeth. — 
Le bon Samaritain. 

4853. Martyre de saint Etienne* — Les Pèlerins d'Emmaiis. — Pirates enlevant 
une femme. 



EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855. 

La Liberté (appartenant à l'État). — Le Christ en croix (à M. Bonnet). — Le 
Christ au jardin des Oliviers (appartient à Téglise Saint-Paul, à Paris). — Le Christ 
au tombeau (à M. le comte de Geloës). — La Sibylle. — La Madeleine dans le dé- 
sert. — Médée furieuse (appartient au Musée de Lille). — Dante et Virgile (Musée 
du Luxembourg). — Justice de Trajan (Musée de Rouen). — Marc-Aurèle mourant. 
— L'Empereur Justinien (appartient au Conseil d'État). — Prise de Constanlinople 
par les croisés (Musée de Versailles). — Le roi Jean à la bataille de Poitiers (à 
M. le vicomte d'Osembray). — Bataille de Nancy (Musée de Nancy). — Marino 
Faliero. — Les deux Foscari. — L'Évoque de Liège (à M. Villot). — Massacre de 
Scio (Musée du Luxembourg). — Boissy-d'Anglas. — Combat du Giaour et du Pacha 
(à M'^Davin). — Le prisonnier de Chilien (à M. Ad. Moreau). — Le Tasse en prison 
(à M. Alexandre Dumas). — Mort de Valentin. — Femmes d'Alger (Musée du 
Luxembourg. — Noce juive dans le Maroc (Musée du Luxembourg). — Les Con- 
vulsionnaires de Tanger (à M. Mala ). — Les Adieux de Roméo et Juliette (à M. Ben- 
jamin Delessert). — Roméo et Juliette auprès des tombeaux des Capulets (à M""* G. 
Delessert). — Hamlet (à M. Cottier). — Le Naufrage de Don Juan (à M. Ad. Mo- 
reau). — La Famille arabe. — Chasse aux Lions (appartient à l'État). — Tète de 
vieille femme. — Fleurs et Fruits. 
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COROT 



La première fois qu'il me reçut dans sou atelier avec sa cordia- 
lité joyeuse , la face enluminée , le bonnet de coton rayé à mèche 
tricolore et la blouse bleue, il me fit l'effet d'mi roi d'Yvetot : je 
ne pouvais retrouver du premier coup dans l'homme le carac- 
tère de ses ouvrages; je venais de voir quelques tableaux où il 
s'est le plus préoccupé des maîtres, au lieu de s'abandonner 
franchement à son originalité. Sous cette impression, je le cher- 
chais en dehors de lui-même, à travers les réminiscences du 
Guaspre et de Claude Lorrain ; puis les journaux avaient telle- 
ment défiguré Corot en lui mettant dans les mains Théocrite 
et Virgile que j'étais tout surpris de le trouver, sans grec ni 
latin, si avenant et si simple. Je voudrais avoir ime plume assez 
fine pour le rendre comme je le comprends et le faire aimer 
comme il est avec son grand bon sens natiurel et son habileté 
naïve. 

Corot, Jean-Baptiste -Camille, est né à Paris, le 29 juillet 1796. 
Son père était im employé , sa mère une marchande de modes. 
Après avoir passé quelques années au collège de Rouen il fut 
placé chez M. Delalain, marchand de draps de la rue Saint-Honoré ; 
mais au lieu de bien manier le chaland il allait à la dérobée 
étudier le modèle dans l'atelier Suisse, sans oser dire im traître 
mot de sa vocation à son père. Le prud'homme n'y aurait va 
sans doute qu'ime prédestination à l'hôpital, et comment eu 
eflFet donner sa confiance à un artiste qui n'avait pas encore l'es- 
poir de faire le portrait du roi et des tableaux pour les ban- 
quiers? Le marchand de draps parvint à fléchir le bureaucrate 
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positif; Corot entra dans Tatelier de Michallon : « J'ai fait, dit- il, 
mon premier dessin d'après nature à Arcueil sous l'œil de ce 
peintre qui me donna pour unique conseil de rendre avec le plus 
grand scrupule tout ce que je verrais devant moi. La leçon m'a 
servi ; elle est restée le fond invariable de mon caractère porté 
à l'exactitude. » Ce n'est pourtant pas par une fidélité rigoureuse 
que Michallon se recommande ; il a fait dans ses paysages histo- 
riques des choses qu'il ne voyait pas dans la nature et supprimé 
le naturel. Ces professeurs paraissent vrais dans leurs préceptes; 
il faut en voir l'exécution; ils prêchent tous le même respect pour 
la vérité, sauf à la mutiler par un détour constitutionnel qu'ils 
appellent le grand style. Ainsi les paysagistes académiques émon- 
dent les grands arbres , arrachent les belles mousses des rochers 
de Fontainebleau, trouvant dans la virginité de la nature une 
chose vulgaire et contraire au grand style. Du style ! je ne sais 
pas ce qu'ils entendent par le style; il y en a partout, dans la 
nature et dans l'homme. Ruysdaël l'a trouvé dans un buisson. 

Pendant que Corot fréquentait l'atelier de M. Bertin, un pein- 
tre qui ébauchait bien ses toiles et qui en tirait de mauvais 
tableaux, commençaient à briller MM. Aligny, Lapito et Dela- 
berge hélas! bien oubliés. Le premier, comme on l'a dit avec 
emphase, cherche les campagnes héroïques; l'autre prétend à 
embellir la terre, le ciel et l'eau. Poiu" Delaberge, c'était autre 
chose : il n'avait pas la maladie du stylcy mais celle du fini. Partant 
de ce principe que rien, absolument rien, n'est indifférent dans 
la création, depuis le gramen jusqu'au cèdre, depuis le mouche- 
ron jusqu'à l'homme , et que tous les êtres sont solidaires et même 
équivalents dans leur diversité , Delaberge en était venu à pour- 
suivre les plus petits détails au microscope, oubliant par cette 
application particulière les rapports incessants de forme et de 
couleur des détails avec l'ensemble, c'est-à-dire l'harmonie. 
J'examinais dernièrement un de ses tableaux dans la galerie 
aujourd'hui dispersée de Madame la duchesse d'Orléans, le 



COROT. 87 

Médecin de campagne : on y voit une maison à toiture inclinée et 
faite de petits carrés de bois superposés comme des ardoises. Evi- 
demment lorsque le peintre était si minutieusement arrêté à 
chacun de ces carrés, tous les autres, il y en a des milliers, 
cessaient, ne fût-ce qu'un moment, d'exister pour lui, et il perdait 
de vue la réciprocité de leurs valeurs de ton, réciprocité qui 
n'est encore autre chose que l'harmonie elle-même. Que pouvait 
au 'reste la clairvoyance du peintre et la sûreté de sa main en 
présence d'objets nombreux et mobiles, les feuilles des arbres par 
exemple ? 

Delaberge cherchait le difficile, l'impossible : il ne savait ja- 
mais assez la chimie des couleurs et il se perdait en tâtillonnages 
de toute sorte : pour éprouver ses panneaux, dans la crainte des 
accidents futmrs, il les jetait des fenêtres sur le pavé de lame; 
la fracture lui indiquait l'endroit faible par lequel un bel ouvrage 
n'aurait pas manqué de périr avant cinquante ans. Et il faisait fer- 
rer le panneau à outrance. Avec sa manie de compter les feuilles 
des arbres et les herbes imperceptibles, il allait peindre des 
crépuscules en Savoie, pays où les soirées sont froides, inégales, 
et, dans un grand tableau entrepris suivant un effet de lumière qui 
ne lui permettait pas plus d'un quart d'heure de travail par jour 
d'après nature, il nichait des chardonnerets, sans souci du spec- 
tateur qui ne pouvait ni les y soupçonner, ni les y voir à cette 
heure avancée. Malgré toutes ses erreurs, Delaberge n'en était 
pas moins alors un artiste fort remarquable : il avait de l'audace, 
de la vigueur, de la ténacité ; le ton de ses peintures est d'une 
franchise qui va jusqu'à la violence ; il est sombre, mais trans- 
parent. Avec un tel amour du détail, cet homme ne pouvait 
arriver à se résumer ; il avait pris la Nature aux cheveux au 
lieu de l'embrasser par le milieu du corps. Paul Huet, Corot et 
le peintre anglais Constable ont commencé sérieusement dans 
l'étude du paysage cette révolution que devaient poursuivre 
Théodore Rousseau, Diaz, Troyon, etc. Je n'ai pas besoin de 
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parler des peintres qu'on, a l'habitude d'appeler peintres d'his- 
toire et qui ont aussi régénéré le paysage : Géricault, Delacroix, 
Jeauron, Decamps et Courbet. 

Cependant M. Corot père donnait fort peu d'argent à son fils, 
dans l'espoir de le ramener par les privations et le décourage- 
ment dans le chemin du comptoir. Ici commence cette vie d'artiste 
laborieuse et sage, cette lutte soutenue trente ans contre l'obscu- 
rité, sans faiblesse ni murmure. « Quelle merveille pour moi, 
me disait le bon Corot, de me trouver aujourd'hui un homme 
intéressant! Quel dommage que l'on n'ait pas dit cela plus tôt 
à mon père qui en voulait tant à ma peinture et qui n'y trouvait 
rien de bon parce que je ne la vendais pas ! s 

En 1826, le peintre alla demeurer à Rome, non pas pour y 
suivre l'éducation officielle, mais pour y jouir du beau temps et 
travailler presque toute l'année en plein air, chose impossible 
sous le ciel si variable de Paris. « J'avais passé, dit-il, deux 
in, apprenant si peu de chose qu'à peine arrivé 
luvais me tirer du moindre croquis. Deux 
)t à causer ensemble : je les crayonnais en 
ar exemple ; ils se séparaient, et je n'avais que 
des morceaux sur mon papier ; des enfants étaient assis sur les 
marches d'une église : je commençais, la mère les appelait ; mon 
livre se serait ainsi rempli de bouts de nez, de mèches de che- 
veux ; je pris la résolution de ne plus rentrer chez moi sans un 
ensemble, et j'essayai pour ta première fois du dessin par 
masses, dessin rapide, le seul possible, et qui, du reste, est 
aujourd'hui une des facultés dominantes de nos modernes. Je me 
rais donc à circonscrire en un clin d'oeil le premier groupe venu : 
s'il restait peu de temps eu place, j'en avais au moins pris le 
caractère général, la désinvolture; s'il stationnait, je pouvais 
arriver aux détails. J'ai fait beaucoup de ces exercices, et il 
m'arrive même d'arrêter en quelques traits les ballets et les 
décors de l'Opéra dans le fond de mon chapeau. » 
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Corot aime beaucoup les figures dans les paysages, il veut être 
en compagnie dans les bois, dans les vallées, au bord des 
rivières , voir bêtes et gens courir la campagne où il ne pour- 
rait vivre absolument seul. Claude Lorrain qui ne brille pas par 
ses figures disait aux amateurs : «c Je vous les donne par dessus 
le marché;» Berghem en a peint de criardes dans V Entrée de 
forêt de Ruysdaël que Ton voit au Louvre : Corot ne. les fait bien 
que dans une certaine dimension et quand il est servi par de 
fréquentes études du modèle vivant; les plus petites ont quel- 
que chose de la raideur naïve des bonshommes de pain d'épice 
et des joujoux allemands en bois gris. Dans VEffet du matin 
(vente de la galerie de Madame la duchesse d'Orléans), qui se- 
rait mi chef-d'œuvre s'il ne rappelait pas trop directement 
Claude Lorrain, les vaches qui vont boire ont les lignes de l'en- 
colm*e et du dos droites et sèches , par une imitation forcée de 
l'antique. Le peintre prêté à ses figurines , avec une étonnante 
faculté d'illusion , tout ce qui lui passe par l'esprit, a Voyez- 
vous , me disailril , la bergère adossée au tronc de l'arbre ? 
elle se retourne vivement, elle entend un mulot remuer dans 
l'herbe. » Et je n'apercevais pas trace de cela dans le tableau. Dans 
la Vue de La Rochelle , une dame de Lilliput se promène le long 
de l'avenue , et les marins gros comme des mouches grimpent aux 
cordages des navires. Les pies se disputent sur les branches dans 
ses crépuscules, et l'on en voit voler une d'une importance dé- 
mesurée dans un de ses plus jolis dessins à la plume. Il ne fau- 
drait pas pour cela voir dans Corot un talent oiseux et mesquin ; 
mais il a ses petites fantaisies joviales et comiques; la Nature 
poursuit ce grand enfant de ses moindres images et de ses 

m 

plus légers caprices. « Après mes excursions, dilril, j'invite la 
Nature à venir passer quelques jours chez moi; c'est alors que 
commence ma folie: le pinceau à la main, je cherche des noi- 
settes dans les bois de mon atelier; j'y entends chanter les oiseaux, 
les arbres frissonner sous le vent, j'y vois couler les ruisseaux 
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et les rivières chargés des mille reflets du ciel et de tout ce qui 
vit sur les rives ; le soleil se couche et se lève chez moi. » 

Les éludes peintes par Corot, avant son séjour en Italie, n ont 
pas grand caractère, puisqu'il ne savait faire alors que des arbres 
à feuilles de persil, des moulins, des chalets et des torrents 
suivant Técole et le goût des Watelet, des Bidault, des Rémond 
et des Jolivard ; mais Tltalie le frappa beaucoup par son climat 
éclatant, par ses vigoureux contrastes de lumière et d'ombre, 
par la manière grandiose dont les masses se dessinent sous son 
beau ciel. La longue observation d'un pays si franchement éclairé 
devait lui rendre, pour l'avenir, le travail facile même dans 
les contrées d'un aspect voilé. Si peu accentuée que puisse en 
effet se montrer la nature en quelques lieux ^ il est toujours 
certain que l'harmonie de ses formes et de ses couleurs n'en est 
pas, bien qu'affaiblie, moins déterminée, et il est d'autant plus 
facile de la saisir que l'on a d'abord connu les mêmes accords 
dans un pays plus vibrant. 

Après atoir cessé de détailler dans ses dessins les ramuscules 
et les feuilles des arbres, ce qui ne manque jamais de leur donner 
une espèce d'immobilité métallique, tandis qu'ils vivent, ne fût-ce 
que par l'action de la sève et de l'atmosphère, dans un mouvement 
à la vérité plus ou moins sensible mais continuel ; l'artiste devait 
arriver au même progrès dans la couleur. En transportant par ordre 
sur la toile les masses colorées telles qu'il les avait observées, 
il arrivait à établir avec justesse l'ensemble d'un paysage, abso- 
lument comme s'il eût eu à juxtaposer les diverses pièces d'une 
mosaïque; c'est ainsi qu'il a peint tous ses sites d'Italie. Vol- 
terre^ Les terrains volcaniques des environs de MarinOj Florence vue 
du jardin du Grand-Duc, Rome prise du Campo^Vaccino, le Cotisée 
sont ses plus belles études. La violence du climat italien était 
un alliage indispensable au talent de Corot qui serait peut-être 
tombé dans la mollesse à force de douceur; d'un autre côté, sa 
nature fine, liante, toute française, l'a préservé de la sécheresse 
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que provoquait en lui un soleil implacable. De T Italie il est passé 
par des régions intermédiaires, le Limousin, l'Auvergne, le 
Dauphiné, le Morvan, la Bretagne, avant que de se fixer défi- 
nitivement à la nature du Nord ou plutôt des vallées de la Seine, 
nature triste et pâle, propice aux rêves de Thomme paisible, aux 
méditations de Tégoïste et du sage. 

Vingt ans passés loin de Tltalie, dans im pays sans éclat, ont 
changé Taccent du peintre à l'avantage de son originalité native. 
Je préfère ses peupliers fins et légers comme des plumes, ses 
ciels gris et doux de Ville-d'Avray, ses vertes prairies de la 
Normandie, ses rivages et ses eaux tranquilles de Villeneuve- 
Saint-Georges aux rochers de Subiaco, aux ravins de Volterre, 
aux déchirements de Marino, accidents d'un caractère opposé à 
son tempérament. Il arrivait à les bien rendre parce qu'il était 
doué de cette faculté d'assimilation rapide que l'homme intel- 
ligent et attentif emporte en tout pays. « Je ne cherche, dit- 
il, que la nature; je me suis laissé encotonner par le ciel coton- 
neux de Paris. » J'oubliais de dire qu'il voit les choses comme 
naturellement émoussées, et que les paysages de l'Italie eux- 
mêmes ont été atténués par son pinceau. Dans l'étude du Colysée^ 
qui certes ne manque ni de force ni de lumière, les premiers 
plans me semblent un peu e£facés. 

Il n'y a guère plus de dix ans que Corot est bien connu en 
France ; sa renommée semble destinée à vivre et à grandir, mais 
sans exciter de vives passions. Depuis vingt années son mérite 
est supérieur à sa réputation actuelle. Il faut chez nous sonner 
la trompette, avoir des rentes ou mourir de faim. Ce n'est pas 
certainement de sa peinture que l'artiste a vécu. « Par bon- 
heur, dit-il, j'avais de ma famille de la soupe et des souliers- 
bottes. » • 

Corot a été si longtemps méconnu qu'il n'est pas blasé sur les 
éloges; il vous dit lui-même, si vous lui en donnez, comme l'enfant 
qui demanderait à boire : « Encore, encore , j'en ai été assez long- 
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temps privé. » Il est soucieux, non pas en faisant ses tableaux, 
mais quand ils sont à peu près terminés ; il consultera même le 
premier venu, sauf à dire ensuite, si Thomme n'y entend rien: 
« De nous deux, il y a un insensé ; je crois que c'est lui. » Parfois, 
r ardeur de la conviction dissipant toutes ses craintes : « Décidé- 
ment, dit-il, mon tableau est Iris - fameux. » 

Il doit sans doute à sa première éducation commerciale quel- 
ques idées fausses qui lui font ajouter trop d'importance à l'opi- 
nion des marchands de tableaux, qui, la plupart, ne voient dans 
la peinture que l'objet d'un trafic et dans les artistes que des 
clients plus ou moins capricieux et difficiles. Corot accepte trop 
souvent leurs oflfres, rien que pour le plaisir de se dire : « J'ai 
vendu mes tableaux ; ils sont goûtés. » Ils ne le sont pas autant 
qu'ils devraient l'être : le public est trop généralement ignorant 
et les hommes d'intelligence trouvent déjà le pain trop cher. 

Corot n'a été jusqu'ici l'enfant gâté ni du public, ni des minis- 
tres, ni de l'Institut. Pendant quinze années ses tableaux ont été 
exposés au Louvre dans de si mauvais coins que l'on pouvait à 
peine les y découvrir. « Hélas! disait-il, je suis encore cette 
année dans les catacombes. » Et il se remettait à l'œuvre coura- 
geusement. Parfois il rentrait chez lui, et, les larmes aux yeux 
devant les toiles accrochées aux murailles de son atelier, il disait : 
«c Ils ne pourront pas au moins m'enlever le talent par leurs 
intrigues. x> 

Corot reçut la croix d'honneur en 1847; alors seulement, sa 
famille crut le comprendre, après vingt-cinq ans d'indifférence 
pour ses efforts. Son père commençait à dire : « Je crois qu'il 
faudra donner un peu plus d'argent à Camille. » Et Camille avait 
déjà les cheveux gris. Avec sa merveilleuse aptitude à l'enseigne- 
ment le peintre déteste la pédanterie. Il recommande à ses élèves 
de ne choisir que des sujets qui répondent à leurs impressions 
particulières , jugeant avec raison que l'âme de chaque homme 
est im miroir dans lequel vient se réfléchir la nature d'une 
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façon particulière. Il leur dit souvent : « N'imitez, ne suivez pas 
les autres, vous resteriez derrière eux. » A un élève qui Tavait 
servilement imité : c< Apportez-moi encore une élude pareille à 
celle-ci, et je vous fermerai pour toujours la porte de mon ate- 
lier. » Il n'a jamais voulu prendre une obole aux nombreux 
artistes qui ont reçu ses leçons. Il avait il y a quelque temps pour 
élève un sourd-muet; dès la première leçon, il lui écrivit ce 
précepte laconique : conscience, dix fois souligné. Le sourd-muet 
se mit à copier un dessin avec un tel scrupule, qu'il n'oublia 
même pas une tache de colle-forte, et Corot lui dit en riant: 
« Si vous êtes aussi attentif à regarder la Nature, vous la trouverez 
sans tache. » On peut lui passer quelques innocents jeux de mots. 

Sa préoccupation constante c'est le discernement des valeurs 
de ton. «Il ne dépend pas de l'artiste, dit-il, de naître homme 
de génie, ni même de devenir exécutant fort habile; mais le 
premier venu peut arriver, à peine d'infirmité, à se rendre 
compte de la proportion des formes et de la relation des couleurs 
entre elles. Les marchandes de modes ne se trompent guère 
dans leurs assortiments. Il y a chez ma sœur à Ville-d'Avray une 
jardinière qui fait très-bien les bouquets; elle enseignerait les 
lois de l'harmonie à plusieurs de nos peintres célèbres. » 

Il n'est pas dans un paysage deux valeurs colorées pareilles, 
pas plus qu'il n'existe deux figures, deux arbres, deux lumières, 
deux gouttes d'eau absolument semblables. 

Si Corot voit deux nuages qui lui paraissent de prime-abord 
également sombres, il s'appliquera à discerner positivement la 
différence qu'il sait d'avance exister entre eux avant que de 
commencer sur le plus ou le moins sombre la série de ses tons 
de couleur. Les deux extrêmes du ton général établis, les 
valeurs colorées intermédiaires prennent leur place relative et 
se subdivisent elles-mêmes naturellement à l'infini. Ces valeurs 
s'appellent et se répondent de la plus perçante à la plus étouffée 
dans l'harmonie universelle, comme la voix et l'écho. Si l'artiste 
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observe dans un paysage ou dans une figure une coloration 
divisée en quatre valeurs principales : il représentera pour 
mémoire la plus claire par 4, la plus sombre par 1, les deux 
intermédiaires par 2 et 3. Par cette pratique positive, il lui se- 
rait facile de fixer en voyage avec un crayon et un bout de 
papier les effets les plus rapides, au moins sous le rapport du 
métier, car il n'est pas homme à chiffrer ses sentiments. Le 
peintre fait d'abord son ciel, puis les premières masses qui se 
détachent au milieu, à droite ou à gauche ; il cherche ensuite la 
combinaison des objets reflétés dans les eaux , s'il y a des eaux , 
pour arriver enfin à rétablissement de ses premiers plans; de 
telle sorte que les objets paraissent s'animer et venir un à un du 
fond de la toile et se ranger par ordre aux yeux du spectateur. 
Quelquefois il' procède avec moins de régularité, car il va sans 
dire que ces pratiques sont des habitudes libres et non des 
recettes invariables et pédantesques. Il poursuit en même temps 
avec persévérance la forme, la couleiu» et le mouvement des 
objets, et parcourt d'un œil inquiet tous les points du tableau 
avant que de poser une touche pour s'assurer qu'elle correspond 
avec toutes les autres et éviter toute fausse note. S'il se hâte , 
il peut devenir brusque et maladroit, laisser par-ci, par-là, des 
inégalités de pâte qu'il enlève ensuite avec un rasoir, comme s'il 
faisait la barbe à ses paysages, se réservant toutefois de faire 
profit de quelques accidents heureux provoqués sur la toile par 
ces expédients. 

Il a ime immense mémoire des formes, des couleurs, de leurs 
relations et des effets observés à toutes les heures du jour. 
«Cette mémoire m'a, dit-il, mieux servi en certaines occasions 
que ne l'eût fait la présence même du modèle. J'avais trouvé , 
en ébauchant mon tableau d^Agar au désert, une mère vérita- 
blement désespérée ; je pris ensuite pour modèle une fille qui, en 
posant, ne pensait qu'à ses amants. Ma belle figure croquée d'ima- 
gination tourna mal et devint un poncif d'opéra. » 
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La moindre élude lui sufQt pour un tableau. Ten connais une 
très-belle, faite en un quart d'heure à Fontainebleau : le soleil se 
couche derrière une haute-futaie, un fleuve de lumière s'étend du 
pied des arbres à l'horizon et contraste fortement avec la masse 
du feuillage. «Je ferai, me disait Corot, un tableau avec cette 
étude; mais, à toute rigueur, je pourrais me passer à présent 
de l'avoir devant moi. Lorsqu'un amateur désire la répétition 
d'un de mes paysages , il m'est facile de la lui donner sans revoir 
l'original; je garde dans le cœur et dans les yeux la copie de 
tous mes ouvrages. » Il a peut-être abusé de cette mémoire en 
ajoutant parfois à des sites naturels ses réminiscences classiques ; 
il lui est même arrivé de mêler en im même tableau des pays 
différents, Rome, Naples, Paris, la Normandie et le Limousin; 
mais ce ne sont là que de rares caprices d'imagination; il appelle 
cela «s'amuser. » Au fond, il a pour la Nature beaucoup de 
respect et d'obéissance; il la trouve belle en tout lieu, ce qui lui 
faisait dire , il y a quelques années ; « Un paysagiste pourrait 
faire des chefs-d'œuvre sans quitter les buttes Montmartre.» 
Michel, mort pauvre et inconnu, a, peut-être à l'insu de Corot, 
fait précisément ces chefs-d'œuvre. 

La peinture de Corot est douce , sans chocs ni contrastes écla- 
tants, le mariage des tons y est poussé si loin, que le ton pur s'y 
affaiblit en nuances infinies dans une harmonie parfaite, mais 
presque monochrome et légèrement voilée. Ces tableaux ne 
sautent pas vivement aux yeux : une espèce de fumée grise , 
vapeurs ou poussière, rampe sur les terrains, passe lentement 
au-dessus des eaux, enveloppe les arbres, émousse les rayons 
lumineux. Déchirons ce léger voile : d'immenses profondeurs où 
tout se baigne dans les ombres transparentes et les tièdes clartés 
s'ouvrent à nos yeux ravis, ce qui fait dire à l'artiste : « Pour bien 
entrer dans ma peinture , il faut avoir au moins la patience de 
laisser fuir le brouillard; on n'y pénètre que lentement, et quand 
on y est on doit s'y plaire puisque mes amis ne me font pas 
d'infidélités.» 
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Corot est un homme de beaucoup d'ordre , mais il néglige 
certaines petites précautions de goût et de rafBnement. Bien 
qu'il ait, par exemple, conservé ses dessins du premier au der- 
nier, on en voit un grand nombre endommagés dans ses por- 
tefeuilles. Delacroix et Th. Rousseau se montrent, à cet égard, 
pleins de sollicitude. Rousseau conserve ses dessins comme des 
bijoux ; il ne vous les abandonne pas par faisceaux , mais tenant 
lui-même la collection dans ses mains, il les découvre lentement 
l'un après l'autre, comme s'il servait à ses amis des vins fins à 
petits coups. 

On a voulu faire à tout prix un classique saturé d'antiquité de 
Corot qui ne lit presque jamais rien. Ce qu'il connaît le mieux, je 
croîs , de notre littérature , ce sont les deux ou trois cents premiers 
vers de Polyeucte; il les reprend depuis vingt ans sans pou- 
voir jamais arriver à la fin de la tragédie , et il s'excuse ainsi : 
« cette année pourtant il faut que j'achève Polyeucte. » Il a un 
faible pour Gessner; mais cela ne fait de mal à personne. Comme 
homme littéraire, le peintre me rappelle mon bon père, qui 
n'avait pour tous livres que les Fables de La Fontaine, un alma- 
nach et les six Codes. Tous les soirs, alors même qu'il était 
brisé par la fatigue de ses voyages à cheval et par le mau- 
vais temps, il prenait le livre et relisait pour la centième fois 
les mêmes fables; puis il s'endormait profondément sur une 
chaise de paille jusqu'au lendemain au jour levant sous le grand 
manteau de notre cheminée de campagne. Corot achète ses livres 
sur les quais rien que pour leur forme et leur couleur pour les 
mettre entre les mains de ses modèles. La Madeleine lisait chez lui, 
l'autre jour, un gros tome latin de Cujas pour expier ses fautes. 
Cet homme se met si peu en souci des événements publics et 
des nouvelles littéraires qu'il est obligé d'attendre que la répu- 
tation d'un écrivain se soit bien étendue pour en dire son mot, 
encore ne le dit-il qu'avec cette réserve : « Il paraît que M. Hugo 
est un homme assez fameux en littérature. » Il répondait à une 
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personne qui, le 23 février 1848, lui parlait du roi Louis-Phi- 
lippe et de M. Guizot : « Il paraît décidément que Ton n'en est 
pas tout à fait content. » Une telle indifférence pour tout ce qui 
n'est pas son art , un tel détachement du monde et de ses affaires 
n'aura pas peu contribué à prolonger l'obscurité dans laquelle 
a vécu notre peintre. Quel exemple pour ces jeunes intrigants qui 
courent les salons, les bureaux de journal et les ministères, gueu- 
sant commandes et réclames avant que d'avoir rien appris! 

Corot fait libéralité de ses ouvrages : ses centaines ^éludes 
peintes ont passé par les mains de tous les artistes qui ont voulu 
s'en servir et exercé la plus grande influence. La plupart des jeunes 
paysagistes modernes l'ont admiré et copié en médisant de lui. 
Corot rachetait dernièrement d'un bric-à-brac une de ses toiles 
sans dire un mot désobligeant contre l'empruntem* qui l'avait 
vendue. Pourtant il aime ses tableaux avec ardeur. Un boiu*- 
geois lui disait un jour : « Avez-vous assuré votre atelier contre 

l'incendie? Si le feu prenait ici, vous perdriez au moins qua- 

• 

rante mille francs de peinture. — Je me moque de quarante 
mille francs, répondit le peintre, la figure déjà bouleversée par 
cette idée d'incendie qui ne lui était pas venue. — Il faut faire 
assurer votre atelier, reprit le bourgeois; j'avais un ami dont la 
galerie brûla, et il ne perdit pas le prix des tableaux. — Ce 
n'était pas lui qui les avait faits, dit avec violence Corot; si un 
tel malheur m' arrivait, je n'y survivrais pas. » 

Voilà de la passion, et non de la vanité. 

Les célébrités de notre temps sont devenues stupides, à force 
de croire en leur génie. « Tout homme se juge le centre du 
monde, selon Chenavard. «Depuis 1830, on est toujours exposé, 
en ouvrant sa fenêtre, à cracher sur un apôtre, » a dit un homme 
d'esprit. Peu de nos grands hommes — et comment appeler des 
grands hommes la plupart de nos intelligences flottantes et quel- 
ques praticiens plus ou moins habiles? — ont conservé assez 
d'esprit pour ne pas se montrer, à tout moment, graves comme 
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des pédants ou insolents comme des laquais. Ils ont presque tous, 
en un jour de succès, même équivoque, oublié l'humilité et les 
humiliations d'une jeunesse laborieuse et misérable. D'autres ne 
paraissent se louer de ce qu'ils ont souffert que pour justifier 
leur sèche intolérance. S'ils n'étaient que méchants, mais ils sont 
niais 1 Leurs amis, devenus faute de mieux leurs parasites, encen- 
sent continuellement ces sots illustres, en réalité plus pitoyables 
que ne le sont les paysans restés au moins fidèles à l'instinct 
au fond de leiu^s chaumières. Les femmes, qui courent après les 
paiTenus et dont les flatteries sont mortelles, achèvent l'homme 
de talent en développant sa vanité. 

Corot, lui, n'a ni vanité, ni sécheresse. Il s'est préservé des 
chemins souillés. Sans doute il jouit vivement de la considéra- 
tion, même muette, qui lui est témoignée par tout homme libre 
étudiant sincèrement l'art et la vie; mais à part quelques petits 
travers de vieux garçon et quelques ruses innocentes, il est 
simple, bon, et tout à fait exempt des vices incurables attachés à 
la race des poètes, des artistes et des courtisans : la jalousie, 
le mensonge et l'impertinence. Il n'est ni âpre, ni envieux, 
même à l'égard de ses rivaux les plus directs. « Théodore 
Rousseau, dit-il, est plus révolutionnaire que moi. » Il ajoutait 
en présence des tableaux d'un grand maître : « C'est un aigle et 
je ne suis qu'une alouette, je pousse de petites chansons dans 
mes nuages gris. » Il est complaisant au point de se laisser en- 
nuyer régulièrement à poste fixe deux heures par jour; telle- 
ment doux et humain qu'il hésite à secouer son modèle endormi. 
Il est d'une galanterie très-vive avec les femmes, d'une bonho- 
mie extrême avec les enfants; mais il les surveille avec épou- 
vante s'ils menacent de changer son atelier en jeu de paume. Le 
jour de l'an, les poches pleines de bonbons, il commence de 
bonne heure sa tournée joyeuse ; d'autres fois, il porte sa gaieté 
dans la banlieue et prend tout à fait la clef des chanips. Son 
accueil est très-ouvert, très-libre, très-amusant : il vous parle. 
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VOUS écoute en sautillant sur un pied ou sur deux ; il chante 
d'une voix très-juste des morceaux d'opéra, travaille, fume la 
pipe, mange sa soupe de vigneron sur son poêle, et vous invite 
même à la partager, oubliant un moment qu'il n'a devant lui 
qu'une soupière et une cuiller. 

Cette familiarité naïve s'arrête juste là où commencerait celle 
du commis-voyageur jovial. Je crois néanmoins, et à son avan- 
tage, que Corot s'exagère parfois à lui-même la gaieté de son 
caractère, lorsque je vois la mélancolie si souvent présente dans 
ses ouvrages et l'accent de tristesse que par intervalles pren- 
nent ses traits : les joues et le front sont sillonnés de rides 
profondes; l'œil soucieux cherche toujours; la bouche reste 
douloureusement entr' ouverte. Ah! c'est qu'il faut combattre 
non-seulement la vie, mais les difficultés de l'art! Le plus grand 
paysagiste ne trouve pas, comme M. de Maistre, facile de refaire 
le soleil avec une chandelle et un papier huilé j pendant que 
les beautés éternellement fugitives de ce splendide univers sem- 
blent railler son impuissance. Corot m'a dit souvent : « Quand je 
me trouve dans un site naturel, je me mets en colère contre 
mes tableaux. » Peut-^tre aussi les peines de la jeunesse, les 
soucis contenus de son beau talent trop longtemps contesté, 
auront-ils laissé quelque amertume mystérieuse dans son âme. Il 
a eu du moins l'immense avantage de ne pas être déchiré par 
cette affreuse misère matérielle qui s'attache comme la robe de 
Déjanire aux artistes les plus intelligents, aux hommes les plus 
volontaires ; mais nous avons souffert et nous souffrons tous par 
quelque côté; seuls, peut-être, les idiots ne souffrent pas. 

Corot est de haute taille, de structm'e herculéenne; sa poi- 
trine, ses épaules ont la carrure, la solidité d'un coffre -fort; 
ses mains îarges et puissantes jetteraient par les fenêtres les 
Hercules vulgaires. Assailli par une troupe de paysans du Midi 
dans une de ses excursions avec Marilhat, il assomma d'un coup 
de poing un des plus furieux , et dit ensuite avec douceur et tris- 
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tesse : «Cest étonnant; je ne connaissais pas ma force. » La 
richesse du sang qui enlumine son visage , la coupe bouigeoise 
de ses vêlement», la tournure philosophique de ses chaussures 
lui donnent à première vue un certain air vulgaire qui disparait 
dans sa conversation presque toujours pleine de saillies natu- 
relies^ de sagesse et d'abondance. Il expose ses principes avec une 
extrême facilité , explique ses moyens pratiques par l'analyse du 
premier objet qui se trouve sous ses yeux^ sa pipe, au besoin. 
Il aime tant à montrer les lois de son art qu'un de ses élèves me 
disait un jour : « Il me parle quelquefois deux heures en chemise 
et les pieds nus, sans être distrait de ses idées par le froid. » 

Il fut un jour question des académiciens : — « Que voulez-vous, 
me dit-il, ils ont décidé qu'ils ne m'aimeraient jamais, je suis 
trop sincère. » 

Cet artiste aimable et sérieux dont la vie si pure n'est qu'un 
long amour, qui travaille encore du matin au soir, rêve comme à 
vingt ans la gloire sans intrigues et ne voudrait pas mourir « sans 
avoir fait un chef-d'œuvre , » devient à mes yeux un homme 
tout à fait intéressant par le côté spirituel et mordant soigneu- 
sement caché dans sa bonhomie. 
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ÉTUDES PEINTES. 

Vue du Golisée de Rome : Au premier plan, mauves, angéliques, pariétaires 
enveloppant des bancs de ruines ; au second plan , un peu en avant du Cotisée , 
éclairés par la pleine lumière d'un beau jour, s'élèvent l'arc de Titus et le couvent 
des Quatre-Saints dont le flanc est ombragé par un chêne vert étalé ; une allée de 
cyprès longe le jardin du couvent Saint-Jean et Saint-Paul ; à l'horizon se dessine 
la silhouette violette des montagnes de Palestrina. L'artiste n'a voulu se séparer à 
aucun prix de cette belle peinture, qui aurait, un jour, sa place d'honneur au 
Louvre , à côté des paysages de Claude Lorrain , si le temps ne la détruisait, car 
malheureusement elle est peinte sur papier, par une imprévoyance extrême. 

Vue des ruines du temple de la Paix, à Rome. — Rome prise du Campo-Vaccino. 
Rochers et carrières de Marine. — Vue du lac de Diane dans la campagne romaine. 

- Vue de Rome prise des bords du Tibre. 

Deux vues de Volterre en Toscane, étonnantes par la fermeté des plans, la 
variété des terrains, la justesse et la rigueur de l'exécution générale. 

Les Vues d'Avignon , du village et des rochers de Papigno, au pied des mon- 
tagnes de la Sabine ; celles de Venise, qui sont d'une grande limpidité d'aspect , 
mais incomplètes et prises rapidement comme des notes de voyage. 

Vue de Florence prise du jardin Boboli : Le régisseur du Grand-Duc ouvrait à 
l'artiste l'entrée de ce beau jardin , d'où l'on découvre les principaux monuments 
de Florence, le Dôme, la tour du Vieux-Palais, le Campanile, Saint-Laurent et les 
collines boisées, couronnées de blanches villas qui s'échelonnent jusqu'au pied des 
Apennins dont la silhouette bleuâtre se confond avec la ligne de l'horizon. Sur le 
plateau élevé du jardin, deux capucins causent ensemble; un troisième descend les 
escaliers de marbre; de grands cyprès s'élèvent dans le ciel clair. Dans cette 
étude , les valeurs colorées sont écrites avec finesse et précision ; des flocons de 
nuages blancs et violacés semblent se poursuivre ; les monuments de la ville , les 
mamelons qui Tavoisinent, les montagnes qui sont dans le lointain , tout est à son 
plan et rendu dans un beau caractère. « Cette étude est très-fameuse », dit Corot. 

Les études peintes en Normandie, dans le Limousin , en Bretagne , à Fontaine- 
bleau, se rattachent plus particulièrement au tempérament, à l'originalité de 
l'artiste. Une petite toile pleine de naïveté et de charme , c'est la ^ue d*un vil- 
lage breton, il y a un homme et une femme qui gardent un cochon autour 
des clos. 

14 
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Les études du Alorvan et du Dauphiné sont peut-être supérieures à toutes les 
autres prises en France, elles ont plus d*accent et de vibration. 

TABLEAUX. 

Âgar et son fils au désert. Ce tableau rappelle, mais avec supériorité, le grand 
paysage de M. Aligny que Ton voit à l'entrée du musée du Luxembourg , avec 
cette différence qu*il n'y a jamais de taxa, tons dans les tableaux de Corot. Dans 
celui d*Agar, les rochers, les terrains, les plantes, sont exécutés avec une fermeté 
qui devient de la sécheresse ; mais le ciel est transparent et chaud. 

Silène ; Au premier plan. Silène abruti par l'ivresse est assis et presque renversé 
entre deux nymphes, dont l'une écrase des grappes au-dessus de la tète du vieillard, 
pour l'arroser, pendant qu'une autre nymphe semble le railler en le montrant du 
doigt. Au second plan, deux bacchantes arrivent en dansant ; au troisième plan , à 
droite du spectateur et à l'entrée d'une avenue de grands arbres , on voit tour- 
noyer une folle ronde. Ce tableau , plein de réminiscences académiques , rappelle 
ceux de Nicolas Poussin par les figures, et les paysages du Guaspre par l'agence- 
ment conventionnel des arbres. Ici , l'horizon devrait être abaissé pour permettre 
aux figures de se bien détacher du fond. Il faudrait couper un pied de cette toile, 
au premier plan afin de redresser une composition si mal ordonnée. La grâce des 
autres figures n'est pas sans afféterie. 

Le Verger est un bon tableau , malgré l'indécision du second plan par rapport 
au premier et la médiocrité des figures. Le grand arbre à fruits qui est à gauche, 
est assez lourdement peint. 

Le Concert dans la campagne est un tableau à compartiments, arrangé comme un 
décor d'opéra. Au premier plan une jeune femme drapée à la manière antique, une 
espèce de Polymnie , est couchée sur le gazon. Ses deux compagnes chantent et 
jouent du violoncelle , tandis qu'un jeune garçon les écoute, appuyé au tronc d'un 
châtaignier. Ce jocrisse semble s'échapper de l'école de natation, car il n'est vêtu 
que d'un simple caleçon , précaution innocente qui sauve la pudeur de ces demoi- 
selles ; au second plan s'étend une prairie inondée de lumière ; trois jeunes filles à 
demi vêtues à l'antique , je veux dire trois modèles qui ont posé avec leur jupon 
chiffonné et le torse nu, cueillent des fruits aux branches des arbres qui penchent. 
Plus loin, une rangée de pommiers nains borde la prairie ; le fond du tableau est enfin 
borné par un mamelon boisé. ^ 

La Vue du Tyrol prise au soleil couchant est , sans contredit , un ouvrage excel- 
lent. Un homme qui s'y connaît et qu'il n'est pas facile d'émouvoir, au moins en 
pareille matière, disait un jour : a ce beau tableau m'a remué le cœur. » 

Le petit berger. (Musée de Metz.) 

Le Christ au jardin des Oliviers. (Musée de Langres.) 

Saint Jérôme. Grand tableau donné par l'artiste à l'église de Ville-d'Avray. Le 
peintre se plaît beaucoup à Ville-d'Avray; il y possède une propriété charmante. 

La Destruction de Sodome. Ce grand tableau fut très-amèrement critiqué par les 
journalistes qui , par hasard , avaient cette fois raison. L'incendie de Sodome en 
plein jour manqua son effet. L'exécution générale de cette scène est énergique , 
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mais maladroite ; les figures sont insignifiantes ou plutôt désagréables ; la femme de 
Loth, changée en statue de sel, est presque comique. Corot., qui ne Taime plus, a 
la franchise de dire : « je pleure sur elle pour la faire fondre. » 

Diaz a chez lui un excellent tableau de Corot : une petite barque qui descend 
une rivière au crépuscule. 

Le gouvernement a fait naguère Tacquisition du tableau la Danse pour le 
musée du Luxembourg ; M. Français en a fait une j(Hie lithographie. 

DESSINS 

Arbres et rochers à Olevano. — Couvent de San Benedetto, près Subiaco. — 
Jardin Famèse. — Serpentara, près Olevano. — Civita Castellana , rochers et buis- 
sons. — Arc de Titus, à Rome. — La villa d'Esté. — Narni, étude de nymphes au 
bord de Teau. — Le Campo Vaccino. — Rocca di papa. — Femme qui porte un 
vase sur la tète. — Ruines du temple de Mars. — Profil général de Rome prise de 
Villa Madama. — San Pietro in Montorio. — Papigno, Fiesole, Viterbe, Frascati , 
Gottozo, Genzano , et beaucoup d'autres dessins faits à Civita Castellana. Ces der- 
niers sont des études d'arbres, de buissons, de ronces, de mousses, d'anfractuosités 
de rochers que l'artiste a faites cow amore, Corot a écrit au verso d'une feuille 
avec une satisfaction naïve : « C'est comme ça qu'il faut travailler. » 

Marine. — Vue du Forum. — Torre di Quinto. — Romiglione. — Castello 
S. Elia vu au sommet de rochers déchirés à pic. — Vue de l'église Saint-Marc , à 
Venise. — Villa Albani. — Saint Jean et saint Paul de Rome. — Ronciglione. — Le 
Vatican. — Tombeau de Néron (campagne de Rome). — Capri. — Temple de la 
Concorde , l'Arc de Septime, Temple de Jupiter Stator, belles études d'architecture 
très-nettement dessinées. — Entrée de la Villa Albani. — Qvita Lavinia. — Les 
bords du Tibre. — Vue de la fabrique, dite du Poussin. — Ischia. 

Étude de chêne-vert. — Arbres et rochers. — Civitella, arbres, rochers et figures. 
— Laricia, étude d'arbres à la mine de plomb et au crayon blanc. — Une Porte 
étrusque à Volterre. — Entrée d'une église et vue d'un couvent. — Charretier 
romain assis, figure. — Étude de costumes d'après les peintures de l'Annunziata , 
à Florence. — Figure d*Ange et de Madone prises au couvent de San Minato , près 
Florence. — Étude de figures à Venise. — Ange, Christ et Démon, d'après les 
fresques de Giotto au Campo Santo de Pise. — Autre dessin d'après André del 
Sarto dans l'église de l'Annunziata. — Volterre. — Le lac Côme. — Porto San Mau- 
rizio. — Riva (Tyrol). — Gènes], prise des hauteurs de San Tomaso. — Carrière 
de Fiesole. 

Il y a , en somme , dans les cartons de l'artiste , sept à huit cents dessins à la 
plume , au crayon noir, à la mine de plomb , une espèce d'encyclopédie de notes 
prises sur les lieux les plus intéressants de l'Italie. 

On y en trouve encore cinq ou six cents d'après les sites du Tyrol, de la Suisse, 
de la Provence, du Limousin, du Dauphiné, du Morvan et des diverses contrées du 
nord et de l'ouest de la France, sans compter les griffonnages faits dans les envi- 
rons de Paris : Ville-d'Avray, Villeneuve-Saint^eorges, Ablons, Fontainebleau, etc. 
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SUJETS EXPOSÉS AUX DIVERS SALONS 

4827 : Vue prise à Nami. — Campagne de Rome. 

4834 : Vue de Furia (île dlschia). — Couvent sur les bords de rAdnatique. — 
La Cervara, campagne de Rome. — Vue prise dans la forêt de Fontainebleau. 

4833 : Vue de la forêt de Fontainebleau. 

4834 : Une forêt. — Marine. — Site d'Italie. 

4835 : Agar dans le désert. — Vue prise à Riva (Tyrol italien). 

4836 : Diane surprise au bain. — Campagne de Rome en hiver. 

4837 : Saint Jérôme, paysage. — Vue prise dans l'île d'Ischia. — Paysage, soleil 
cx)uchant. 

4838 : Silène. — Vue prise à Volterra (Toscane). 

4839 : Site d'Italie. — Un soir, paysage. 

4840 : La Fuite en Egypte, paysage. — Soleil couchant. — Un moine. 

4844 : Démocrite et les Âbdéridains, paysage tiré des Fables de La Fontaine. 
— Site des environs de Naples. 

4842 : Site d'Italie. — Paysage, effet du matin. 

1843 : Un soir. — Jeunes Glles au bain. 

4844 : Destruction de Sodome. — Paysage avec figures. — Vue de la campagne 
de Rome. 

4846 : Homère et les bergers. — Daphnis et Chloé. — Paysage. — Vue prise 
dans la forêt de Fontainebleau. 

4847 : Paysage. — Rerger jouant avec une chèvre, paysage. 

4848 : Site d'Italie. — Intérieur de bois. — Vue de Ville-d'Avray. — Une mati- 
née. — Crépuscule. — Un soir. — Effet du matin. — Un matin. — Un soir. 

4849 : Le Christ au jardin des Oliviers. — Vue prise à Volterre (Toscane). — 
Site du Limousin. — Vue prise à Ville-d'Avray. — Étude du Colisée de Rome. 

4850 : Lever du soleil. — Une matinée. — Soleil couchant (site du Tyrol italien). 
~ Étude à Ville-d'Avray. 

4 852 : Soleil couchant , paysage. — Le repos , paysage. — Vue du port de La 
Rochelle. 

4853 : Saint Sébastien. — Paysage, effet du matin. — Paysage, effet du soir. 

Les ouvrages de Corot ont si peu cours dans les ventes publiques, que nous ne 
pourrions inscrire ici sans pudeur les chiffres divers qu'ils ont atteints. A une vente 
qui eut lieu ces derniers temps, on ne pouvait réaliser la somme de cent francs avec 
un bon tableau de Corot, tandis que des toiles dignes de pitié étaient enlevées 
pour 400 et 500 francs. Mais le droit à l'ineptie appartient au public et même à 
l'amateur en fait d'art , de littérature, de philosophie, en toute matière en un mot. 

Cependant la f^ue d'Italie, effet du matin, tableau qui faisait partie de la col- 
lection de Madame la duchesse d'Orléans , a été vendue 2,200 francs. 

Et Vile de Capri 700 francs. 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855. 

Effet de matin. — Souvenir de Marcoussy, près Montlhéry. — Printemps. — Soir. 
— Souvenir d'Italie. — Une soirée. 

r»IIH.' — TTP.J. CLiTr, Rt R S«11liT-»^^nlT, i. 
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CHENAVARD 



Celui-ci n'est à la lettre ni un peintre, ni un poëte, ni un 
savant, mais une espèce de gymnosophiste qui passe sa vie à 
discuter sans fin et sans repos. Ce docteur es toutes choses avale 
les systèmes d'une bouchée, bâtit d'ingénieuses théories qu'il 
renverse comme des châteaux de cartes pour en construire de 
nouvelles qu'il détruit encore , et enfin son âme jonchée de ses 
propres ruines devient un désert. L'occasion de discuter repa- 
raît, le console et lui rend l'esprit et la gaieté perdus. Il se délecte 
alors dans une sorte d'impiété univei*selle et, comme le bon 
Méphistophélès , il rit de faire rire l'Enfer. Ses efforts pour jeter 
le doute dans les âmes, les railleries qui percent et éclatent dans 
tous ses jugements sur les vivants et les morts rappellent , à l'agi- 
lité près, les farces de Desbarreaux et les paradoxes à la mode 
dans les dîners du baron d'Holbach. Parfois, au contraire, sa 
pudeur s'effarouche de rien, et s'irrite tellement de la moindre 
inconvenance, qu'on le dirait plus aigri , plus dégoûté que ne 
fêtait Jean -Jacques de la futilité, des vices, des misères du 
monde, et, comme l'auteur infortuné de V Emile, prêt à laisser 
croître poil et griffes pour s'en aller au fond des forêts vierges 
oublier le genre humain dans la contemplation de la Nature. 

Heureusement ses rigueurs de misanthrope ne durent pas 
longtemps, et Y omnibus nous rapporte toutes les semaines de 
Bougival ce père du désert bourré de raisons plus subtiles et de 
nouvelles plaisanteries. Il recherche de plus belle dans l'exagé- 
ration ses moyens d'effet, et l'habitude qu'il a d'aborder avec 
une égale incrédulité les idées les plus contradictoires lui donne 
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tous les airs d'un cynique innocent. « Aucune idée , dit-il , ne 
m'épouvante ; je ne crains que l'absurdité. » 

Il est toujours long dans ses moindres exposés y mais rarement 
embarrassé. Pourtant il se troubla beaucoup le jour où TEm- 
pereur, F ayant admis aux honneurs de sa table, daigna l'inter- 
roger sur ses doctrines : il remuait le café dans sa tasse vide pour 
se donner une contenance après avoir perdu le fil d'Ariane; 
mais il ne tarda pas à se tirer d'afiaire en homme distingué. 

Chenayard apporte en conversation beaucoup plus de livres 
et de réminiscences que d'impressions directes et d'aperçus nou- 
veaux, bien qu'il ait beaucoup d'abondance naturelle, d'esprit 
et même de diplomatie.. Il excelle à glaner les ana dans toutes 
les époques , fait réserve de bons mots et se rafraîchit souvent 
le souvenir dans Brantôme, Tallemant des Réaux, Bayle, la 
Biographie universelle et le Mémorial de Sainte -Hélène , pour le 
plaisir des réunions dont il est devenu le conteur ordinaire et 
le monologue juré. Tel que le prêtre et l'inventeur, il ne souffre 
pas d'être interrompu ou contredit : c'est par un emportement 
de discussion contre ses amis , dans une promenade sur le lac 
d'Enghien, qu'il a pour toujours enroué et brisé sa voix qui i 

semble à présent une trompette forcée par les poumons d'un 
soldat trop robuste. Il n'est pas non plus très -éloigné de garder 
un peu de rancune et de défiance contre quiconque l'a inter- 
rompu en public; mais, à part les questions religieuses, sur les- 
quelles il est sans quartier, il se montre l'ami du possible, de 
l'accommodemeut et du succès comme le bourgeois constitution- 
nel et le républicain doctrinaire. C'est l'Odilon Barrot des artistes. 
Il diffère des lourds éioidits et des parleurs accablants en ceci 
qu'il connaît le monde, qu'il a émoussé ses angles au contact 
des hommes célèbres et qu'il est rempli d'ironie. Curieux et 
dédaigneux de tout en môme temps, rien ne lui semble utile, 
nuisible ou sérieux autour de lui, ni en lui-même, et, s'il était 
fidèle en pratique à son indifférence raisonnée , il ne toucherait 
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jamais un crayon et ne ferait plus un mouvement ; mais s'il vous 
arrivait de lui dire : Pourquoi irions -nous dîner, puisque tout 
est inutile? le bonhomme rirait. 

C'est à Fapathie du tempérament, au dégoût précoce de la 
peinture qu'il doit cette passion des livres et des discours qui 
Ta détourné de toute production, et jeté, dès Tâge de vingt ans, 
au fond des bibliothèques et des cloîtres de Tltalie. Contrairement 
au plus grand nombre de nos artistes qui ont peiu*, en s' instrui- 
sant, de devenir des pédants, et qui se figurent tout suppléer par 
l'orgueil de l'intuition, celui-ci a jugé en lui qu'il fallait tout 
apprendre, et il a cru plus tard avoir inventé les choses dont il 
ne fait que se souvenir. Il sait très- bien aussi quelquefois d'où 
viennent ses lumières; mais il cache ses sources comme le Nil. 
Il a de très -bonne heure aimé la gloire, mais la mélancolie des 
déceptions n'a pas tardé à s'emparer de lui. Comme il venait de 
faire son intéressant dessin de la Convention nationale , sa mère , 
à peine entrée dans son atelier, lui demanda : « Tu as fait là de 
petits moutons ? » ( La bonne dame avait gardé en tète , comme 
le type des tableaux, quelque devant de cheminée, paysage en 
papier peint avec animaux.) «Oui, répondit l'artiste, Danton, 
Saint- Just , Couthon , Marat et Robespierre étaient de bons petits 
moutons. » 

Et il se dit à part soi : si ma mère me comprend ainsi, que 
dira le monde? 

Chenavard a dès longtemps tout pesé avec une compatissance 
ironique qui lui a valu de la part des artistes le surnom de Grand 
Désolateur. Il est certain qu'il se ravale soi-même avec une sin- 
gulière impartialité ; ce qui me met ici tout à fait à mon aise : il ne 
m'en voudra pas si je dis de lui plus de bien qu'il n'en pense 
lui-même. Si au contraire je me permettais quelque badinage, il 
en serait vengé d'avance par la patiente fidélité que je mets à 
exposer ses doctrines. 

Chenavard est un grand bel homme daus la force de Tàge , 
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d'une mâle et puissante structiu*e, un peu lourde, mais sans 
obésité. Ce n'est pas en vérité ce coquet plein de manières que 
M. Ricard nous a peint cette année, élégant, poétique, presque 
langoureux et bellâtre, c'est au contraire un fort bon homme 
de tournure négligée et pesante, qui tient du bœuf tranquille 
et de Tourson apprivoisé; il s'en va, comme certains profes- 
seurs de mathématiques qui perdcLt le ruban de leur chapeau 
et traînent en rêvassant dans les ruisseaux des rues manteau 
et jarretières. De ses yeux légèrement tordus par le strabisme il 
parait, comme dit le peuple, regarder en Champagne si la 
Picardie brûle. Son front est vaste, proéminent, à peine dénudé. 
Des plis nébuleux sont brouillés au-dessus de ses sourcis mobi- 
les par le souci et la confusion des pensées. Sa grande bouche 
est douce et fine dans le sourire, souvent hésitante entre la 
bonté et la moquerie. Ses allures gauches et distraites, accélé- 
rées de temps en temps par l'excitation de la verve intérieure , 
lui vont à merveille et augmentent ses airs de bonhomie. Tous 
les plans de son visage ont une ampleur magnifique, et ses 
mains d'un style mâle et grandiose sont absolument celles des 
prêtres sacrificateurs sculptés dans la pierre grise des monu- 
ments assyriens. Son teint un peu blafard révèle la paresse 
du sang; ses grands pieds carlovingiens se traînent dans 
des souliers énormes , carrés comme les bateaux à charbon , et 
que Ton appelle dans l'argot de Paris des paffs ou des philo- 
sophes. 

A part quelques écarts de langue inévitables dans les commé- 
rages de la vie, Chenavard est un excellent homme, d'un 
égoïsme honnête et sans férocité, très -agréable à fréquenter 
quand il lui plaît de n'être ni méticuleux, ni maussade. Il dit 
beaucoup de mal des femmes du monde qui cependant , je crois, 
ne le maltraitent pas, et je l'ai souvent accusé à contre -cœiœ 
de partialité en faveur des vierges folles ; mais il doit avoir en 
cela ses raisons, puisqu'il ne fait rien sans réfléchir. 
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Voici deux maximes de notre moraliste : 






Il est permis de n'avoir pas de religion, mais non pas de 
manquer de goût. 



* • 



La haine est la vertu des brutes. 

Paul-Joseph Chenavard est né à Lyon , le 9 décembre 1 808 , 
de parents qui faisaient un commerce de cardes pour la fabri- 
cation de la soie. 11 fut d'abord confié à des paysans du Dauphiné 
et mis ensuite à l'école communale de Saint-Genis-Laval, où son 
père et sa mère s'étaient retirés après avoir fait fortime. C'est 
sur la place publique de ce village qu'il vit tomber les têtes de 
son jeune ami Dumont et du capitaine Oudin, exécutés en 1817 
comme factieux bonapartistes. Cette terrible scène imprima dans 
son âme une aversion précoce pour le gouvernement des Bour- 
bons, et cette haine d'enfant fut cultivée en lui, dès l'année sui- 
vante , comme une vertu patriotique par son directeur au collège 
de Mornand, M. Dantal, ami et coreligionnaire en franc-ma- 
çonnerie de M. Chenavard père , qui n'avait au monde rien de 
plus sacré que son tablier mystique. M. Dantal, qui tenait le 
jeune élève en affection particulière et lui inspirait ses idées 
politiques, mourut en 1823. Notre philosophe de quatorze ans 
imbu des rancunes du libéralisme ne tarda pas à prendre la 
fuite du collège tombé au pouvoir des prêtres. 

Il avait montré beaucoup d'application aux mathématiques et 
au dessin : ses parents le destinaient à l'industrie; mais emporté 
déjà bien loin des préoccupations positives , il se jeta dans le 
courant des impressions et des études libres. Enthousiasmé 
d'abord par la vie des Saints et des Pères du Désert, il s'im- 
posait en secret les plus rigoureuses mortifications: il jeûnait, 
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passait les nuits couché sur le froid carreau de sa chambre, et 
gagnait ainsi de pieux rhumatismes dont il se plaint encore pour 
rire. Les héros des romans dansèrent ensuite une folle ronde 
dans la tète du jeune saint qui daigna reprendre enfin sa nour- 
riture et regagner son lit. Survint Tambition: «Je ne cessais, 
dit-il, de parcourir en tous sens l'histoire des voyages, dans 
ridée qu'il y avait encore quelque découverte à faire sur le globe ; 
je suivais attentivement sur les cartes de géographie les chemins 
des navigateurs, cherchant à me frayer des routes inconnues. » 
Le nouveau Colomb se mit après à écrire des comédies et des 
tragédies en vers qui furent heureusement, brûlées par son père . 

Le jeune Chenavard vint à Paris en 1825 vers l'époque du 
sacre du roi Charles X, passa par l'atelier incolore de M. Hersent, 
tomba dans celui de M. Ingres, oscilla vers M. Delacroix, pour 
se jeter enfin dans les musées et les bibliothèques où il dévorait 
d'une bouchée des ouvrages en cent volumes, et croquait en 
quatre hem^es cinquante estampes. Son amour pour la conver- 
sation ne tarda pas à se révéler avec une intensité qui n'a fait 
que croître et embellir, et M. Ingres qui n'aime pas les raison- 
neurs lui conseilla le voyage d'Italie, l'assurant « que les fleurs 
y naîtraient sous ses pas, surtout s'il avait le bonheur de se tenir 
en garde contre les maîtres exagérés : Michel-Ange , le Corrége , 
et même André del Sarto. » Aux enragés coloristes, il n'y fal- 
lait pas songer, sous peine de crime. «Je voulais fuir surtout, 
dit Chenavard, les disputes malsaines du romantisme afin de 
chercher par moi-même la vérité sans trouble. » 

C'était vers la fin de 1827. La première visite de l'artiste arrivé 
à Milan fut pour la Cène de Léonard de Vinci dont il copia les 
têtes conservées avec une exactitude qui fait ressortir à mer- 
veille les fautes des plus célèbres gravures faites d'après l'original, 
sans excepter celle de Morghen qui donne de beaux cheveux à tel 
apôtre chauve et rase à tel autre sa barbe vénérable. Un poëte 
milanais avait mis au courant de je ne sais plus quelle conspiration 
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notre artiste qui reçut Tordre de quitter Milaa sous vingt-quatre 
heures. 

Il aborda Florence, comme le berceau de l'art italien, avec un 
respect religieux. Arrivé de nuit dans la ville, il en parcourut à 
tout hasard les rues et les ruelles , croyant voir dans le premier 
passant un descendant du Dante ou de Michel-Ange; il s^ adonna 
tout de suite à l'étude de la langue toscane pour mieux entrer en 
communion avec les hommes de génie , objets de son culte ; 
apprit très-vite l'histoire intime des rues et des maisons comme 
un antiquaire ; croqua les plus fameux objets d'art des galeries 
Pitti , des Offices , de l'Académie de Saint-Marc et des églises , 
mêlant tous les jours à son travail la lecture de quelque chro- 
nique florentine serrée dans son portefeuille ou dans sa botte à 
couleurs. 

A Rome , le besoin d'étudier les ouvrages des maîtres le prit 
comme une monomanie : il y copia presque tous les tableaux des 
galeries Fesch , Borghèse , Corsini, Schiana^ Barberini, Colonna; 
les Chambres et les Loges du Vatican, les fresques de la Sixline^ 
les toiles célèbres des églises : la Descente de croix de Daniel de 
Volterre à la Trinité du Mont , la Flagellation , de Sébastien del 
Piombo à San Pietro in Montorio^ les Dominiquin à Saint-Gré- 
goire, à Saint-André délia Valle; les Masaccio de Saint-Clé- 
ment, les Sibylles délia Pace, les Gara vage de la Porte du 
Peuple. Sculptures, ornements, architectures, tout, jusqu'aux 
fresques d'Owerbeck à la villa Massini , passa par ses crayons et 
ses pinceaux fanatiques. «Je me souviens, dit-il, qu'ayant à 
rester une journée dans une auberge des environs de Rome, je 
ne trouvai pas de meilleur passe-temps que celui de dessiner sur 
une muraille grise le Moïse de Michel-Ange dans ses proportions 
originales et dont j'avais par hasard un petit croquis sur moi: je 
n'ai jamais travaillé avec tant de feu; mes crayons étaient bien 
coulants; je fis un chef-d'œuvre de trompe-l'œil. Quand je revins 
après plusieiu's années revoir Moïse à l'auberge, il n'y était plus.» 
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Notre artiste demeura trois mois à Venise, absorbé par les 
Bellin, Garpaccio, le Giorgion, le Titien, et Véronèse. Une 
courte maladie le mit en rapport avec le médecin de lord Byron, 
le docteur Aglietti qui, appelé à Parme par le comte de Neipurg, 
second époux de la grande duchesse Marie-Louise, veuve de 
l'empereur Napoléon, voulut emmener avec lui son convalescent 
studieux dans la ville natale du Gorrége. Le bon Ghenavard en 
repassant à Bome pour rentrer en France, après dix-huit mois 
d'absence, laissait l'énorme cargaison de ses croquis dessins, 
esquisses , copies et gravures en dépôt à un ami qui devait la 
lui faire arriver sous le couvert affranchi de l'Académie ; mais il 
n'en a jamais plus rien reçu. Il se serait retrouvé à Paris les 
mains vides s'il n'eût eu la précaution de s'arrêter de nouveau 
à Florence pour y faire encore bon nombre de dessins qui se ^sont 
aussi dispersés dans les mains de ses amis à la faveur de son incu- 
rie, a Peu d'artistes, dit-il, en ont fait de plus beaux, je vous 
l'assure avec une innocente vanité, s'il est possible d'en mettre 
à si peu de chose. Je cherchais, du reste, à faire ordinairement 
plutôt vite que bien pour gagner du temps et emporter le plus 
grand nombre possible de souvenirs ; je calquais les ouvrages pri- 
mitifs qui me frappaient particulièrement par leur caractère, et 
je les coloriais au pastel , à l'aquarelle ou à l'huile par plaques 
exactes, mais négligées. Lorsqu'il me prenait envie d'étudier à 
fond quelques parties d'un tableau, je donnais dans l'excès de 
l'application, je m'attachais aux moindi*es détails; mais cela ne 
ni' arrivait guère que pour Léonard de Vinci, Baphaël, Fra Bar- 
tholomeo et André del Sarto. Je trouverais encore le bonheur à 
faire commodément dans la retraite la copie des chefs-d'œuvre 
que j'aime ; aussi me suis-je donné à cœur joie et à plusieurs 
reprises en Italie la reproduction de ce que j'ai vu de plus beau 
en tout genre ; souvent par provision j'ai croqué de fort vilaines 
choses, ne pouvant entièrement me dégager de ce double pré- 
jugé : je suis en Italie et le morceau est ancien. » 
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Chenavard s'était, on le pense bien, familiarisé avec la tradi- 
tion de l'art; mais à peine de retour à Paris, il essaya son Luther 
devant la dûle de Worms dans le goût des romantiques, tant il est 
difficile d'échapper aux influences de son temps. Le voilà donc 
essayant de transporter son sujet sur une toile de vingt pieds : 
les difficultés de la "composition lui devinrent insurmontables. 
Très-instruit en détail, mais dépourvu de toute méthode, de 
toute pratique originale , il prétendait pour ainsi dire à composer 
un poëme épique après des lectures infinies sans avoir fait seule- 
ment l'exercice d'un sonnet. Les méthodes de l'Académie lui 
paraissaient stériles; mais l'échec qu'il venait de subir vis-à-vis 
de lui-même lui faisait sentir le besoin de s'en créer une, sous 
peine de ne pouvoir jamais mener à bien aucun ouvrage d'impor- 
tance . 

Cependant la querelle des artistes et des littérateurs modernes 
contre l'Académie avait cessé d'absorber exclusivement l'atten- 
tion publique. Le mouvement politique accéléré par le journa- 
lisme touchait la révolution de Juillet. Artistes, hommes de 

r 

lettres, militaires et hommes d'Etat en herbe mêlés aux noto- 
riétés, formaient dans des réunions ordinairement présidées 
par Charlet une sorte d'avant- garde de l'esprit nouveau. On 
y voyait Béranger, Armand Carrel , l'amiral de Rigny, Abel et 
Victor Hugo , Sainte-Beuve , Achille Roche , Devéria , le sculpteur 
Barye , les écrivains qui fabriquaient pour les libraires Barba et 
Ladvocat les Mémoires contemporains mis à la mode par Bour- 
rienne , enfin tous les jeunes gens qui avaient , suivant le mot 
d'alors, la noble ambition de mener le siècle. Chenavard flot- 
tait à tous les vents du cénacle. Il s'était mis au courant des idées 
et des théories ; mais sans savoir à qui entendre , et , de con- 
tradiction en contradiction , il tomba dans l'impuissance et l'in- 
crédulité. 

Quelque temps après, le gouvernement de juillet ayant mis 
au concours le tableau de Mirabeau apostrophant le marquis de 

16 
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DreuxSrézéy Tartiste n'obtint pas le prix espéré, et le grand 
dessin qui représente le vote nocturne de la mort de Louis XVI , 
sortit de son esprit blessé , comme la Convenlion avait elle-même 
jailli de la Constituante y sous le feu des colères et des évé- 
nements. L'artiste entretenait de fréquentes relations avec les 
vieux débris de cette grande époque , notamment avec Merlin et 
Barère, prenait dans leurs récits des indications vivantes, et 
retrouvait dans leurs mains les croquis authentiques paraphés 
par David d'après ses collègues dans les séances les plus ora- 
geuses de la terrible assemblée. La composition admise au Salon 
de 1833, et que l'on a vu à Y Exposition Universelle de 1855, 
fut retirée des galeries du Louvre par ordre du roi Louis-Philippe 
qui trouvait injurieuse pour sa maison la conversation familière 
créée par l'artiste entre Philippe -Egalité et le tribun Marat. La 
Convention passa dans le salon de M. Thiers, en dépit du bon 
roi citoyen; on la voyait en 1848, chez M. Ledru-Rollin, et 
l'artiste vient de la céder, m'a-t-il dit, au prince Napoléon. 

Chenavard avait perdu une bonne partie de son temps à suivre 
à la Sorbonne, les cours de MM. Cousin, Guizot et Villemain, 
pris la maladie de la propagande, la manie de développer dans 
toute idée une' théorie, et s'était jeté dans les conciliabules noc- 
turnes des disciples de Saint-Simon et de Fourier. Son esprit 
se prodiguait en conversations stériles, interminables, et les argu- 
ments coulaient à flots de sa tête frappée par la Philosophie, 
comme le sang jaillit d'une blessure. Il venait de concevoir aussi 
cette idée bien triste pom* un artiste : que la Peinture a fini 
d'exprimer des idées élevées et s'est énervée dans des mièvre- 
ries de pratique au point de ne plus pouvoir rendre désormais le 
type de tout art humain , l'image de l'homme, et que, la pensée 
sociale ne l'animant plus, elle épuise de nos jours sa dernière et 
insignifiante manifestation, le paysage. 

« La plupart des jeunes peintres, dit- il, suivaient sans réflexion 
le torrent romantique ; les autres non moins ignorants d'un but 
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à son tour l'esprit de THumanité à toutes les époques, et il conçut 
le plan de vastes cartons dont la mise en œuvre exigeait de lui 
autant de recherches dans les livres que dans les monuments. 
Afin de reproduire successivement la véritable physionomie des 
siècles, il recommença ses croquis expéditifs d'un bout à 
l'autre de l'Italie, revint en France chargé de butin et conti- 
nua ses fouilles dans tous les livres imprimés et manuscrits 
sur rinde , l'Egypte , la Perse , la Chine , l'Europe et le Nou- 
veau-Monde, épuisant les musées, les collections particu- 
lières, les bibliothèques , les étalages forains, péchant avec avi- 
dité, même dans les conversations, tout ce qui pouvait entrer 
dans les casiers de sa vaste mémoire, persuadé qu'il est néces- 
saire de se pénétrer avant tout de la tradition, quelque liberté 
que l'on veuille prendre ensuite pour exprimer des idées origi- 
nales : — «Je suis fait, dit-il, de telle manière, qu'il me faut 
absolument puiser aux sources et entrer dans les secrets d'une 
époque pour pouvoir en exprimer sur la toile une idée ou un 
événement; de là vient mon aptitude actuelle à reproduire sans 
effort et fidèlement, ce me semble, la physionomie de tous les 
temps et de tous les pays. » 

Il s'appliqua longtemps à mettre ces études en ordre dans son 
cerveau encombré et fuligineux; tenta combinaison sur combi- 
naison pour dégager l'idée générale qui lui parait avoir été l'étoile 
de la civilisation, et pour échelonner le long des siècles les per- 
sonnalités dominantes qui ont marqué leur temps d'un cachet sou- 
verain. — c< Si peu de valeur que puissent avoir mes compositions, 
dit -il, j'affirme que je leur dois tout ce que je sais du monde, 
de l'histoire, de la politique, de la religion. On ne peut se figu- 
rer, à moins de l'avoir éprouvé personnellement, combien l'on 
retire d'instruction et de force de la constante préoccupation 
d'une idée élevée, et il ne saurait y en avoir de plus haute dans 
les temps actuels que celle que j'ai poursuivie. Elle est le thème 
où l'Art de l'avenir viendra puiser ses inspirations; mon sujet 
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sera comme celui du Jugement dernier l'a été pour le passée le 
plus noble exercice de la puissance de l'artiste jusqu'à l'avène- 
ment d'un nouveau Michel -Ange. » 

Préoccupé de la nécessité exclusive d'imposer à l'Art une 
mission religieuse et philosophique et naturellement porté à reje- 
ter tous les détails d'exécution faits pour compliquer ou ralen- 
tir l'expression de ses idées, Chenavard professe la négation 
de la couleur et réduit la peinture aux parties indispensables 
au dessin proprement dit : le contour linéaire, le modelé par 
les ombres et la composition ou mise en scène des person- 
nages. Il s'imagine que ces trois moyens sont, comme l'écriture 
des hiéroglyphes, le langage le plus simple, le plus austère et 
le plus expressif, tandis que la couleur jette dans les yeux et 
dans l'esprit du spectateur la vague sensualité de son charme 
matériel. Les figures simplement dessinées et modelées sont, à 
l'en croire, une parole coinçante, intelligible surtout aux illet- 
trés, comme la poésie de la Bible, du Dante et de Shakspeare 
dont la grandeur primitive et étemelle s'adresse au peuple naïf. 
Il soutient que l'art véritable a toujours agi dans le sens de cette 
idée depuis le moment où il bégayait sur les mxu^ailles des tem- 
pies, le fut des colonnes, les faces des obélisques de l'Egypte, 
jusqu'à l'heure suprême où il a chanté avec Michel-Ange son 
dernier chant héroïque aux voûtes sublimes de la Sixtine. Je ne 
me sens pas très-franchement porté vers ces tendances rétro- 
spectives d'un art hiératique fait pour changer les passions et la 
physionomie de l'homme en rébus religieux et pour traduire les 
beautés de la nature en signes d'algèbre. Quant à cette intelli- 
gence infuse de l'Art et de la Poésie reconnue au peuple par 
Tartiste-hiérophante , je n'y crois pas davantage. Si les hébraï- 
sants, les arabisants, les hellénistes, les latinistes, les scholiastes, 
cartophai^es et pédants de toute nature qui s'écornent nuit et 
jour sur des virgules, n'ont fait qu'embrouiller le sens de la 
Bible ou du Dante, il n'est pas à dire pour cela que l'ignorant lise 
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à livre ouvert dans les grandes choses. Michel -Ange ne faisait 
pas sans doute son Jugement dernior surtout en vue des labou- 
reurs de la campagne de Rome; le Dante adressait très-proba- 
blement V Enfer à d'autres admirateurs que les bateliers de FArno; 
Shakspeare n'a pas ostensiblement dédié Hamlet aux forgerons 
d'Elseneur ou aux chevriers du pays de Galles, et Chenavard lui- 
même n'a pas conçu tant de subtilités pour messieurs les militaires 
français qui ne savent pas lire. 

Si la Peinture était simplement une écriture, j'aimerais bien 
mieux celle des livres, et tout lecteur aussi, surtout s'il n'est pas 
habile à déchiffrer les signes des obélisques. 

— « Voyez , ajoute Chenavard , où conduit l'importance 
donnée à la couleur, à l'exécution extérieure de la peinture : 
on a traîné l'Art dans les salons en le rendant à la fois vulgaire 
et raffiné. Qu'ont gagné à cela les artistes de nos jours? Quelques- 
uns de l'argent, des croix d'honneur; la plupart la misère; tous 
le profond sentiment de leur nullité. » i 

Malgré ses dispositions éclectiques et encyclopédiques, Chena- 
vard n'a jamais pu étouffer sa passion contre les coloristes. Lui ' 
qui a tant copié n'a presque rien reproduit des Flamands, des ^ 
Hollandais, des Espagnols et des Vénitiens, si ce n'est la Ronde 
de nuit et la Leçon d'anatomie de Rembrandt, quelques sujets de 
Rubens, de Van Dyck, du Titien, de Véronèse, exercices du 
caprice, et quelques morceaux de Géricault et de Delacroix, 
pris par curiosité. — « Quand je cherche, dit-il, à me rendre 
compte de l'effet que les coloristes produisent sur moi, il me 
semble que ma répugnance pour eux vient surtout de ce qu'ils 
ont brisé la tradition de l'Art pour ne s'attacher qu'à la vérité ^ 
de la Nature et aux raffinements de la palette. 

Chenavard est im rêveur à la fois subtil et confus. Des nuages 
gris et loiu*ds se traînent dans son esprit mélancolique comme 
les brouillards des matins pluvieux. Il ajoute d'ailleurs bien plus 
d'importance à ses idées qu'à l'exercice spécial de son art, et 
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effrayé par la terre, les animaux, les éléments, c'est la person- 
nification de l'Humanité tout entière depuis Adam jusqu'aux 
Patriarches. 

De sept à quatorze ans, l'enfant chancelle encore de fai- 
blesse en faiblesse, mais prend tous les jours plus de force et 
d'audace , sans arriver à secouer sa frayeur et son adoration de 
l'inconnu , c'est l'Humanité patriarchale suivant sa voie jusqu'au 
Déluge. 

De quatorze à vingt et un ans, l'adolescent échappe plus sen- 
siblement par l'éducation à la terreur divine pour entrer dans 
l'action et dans la liberté, et comme lui l'Humanité se fortifie en 
dispersant ses races sur le globe depuis l'époque du Déluge 
jusqu'au moment où s'élève Babel. 

L'Humanité dans le cours de son premier âge qui embrasse 
les trois périodes signalées dans l'enfance de l'homme, appar- 
tient complètement à la Religion : le Monothéisme, le Pan- 
théisme, le polithéïsme jaillissent successivement de son cœur 
comme des sources vives. Inerte, contemplative ou errante, 
elle prend pour divinités tous les fantômes de son imagination, 
toutes les forces de la Natm^e qui tourmentent son corps fragile 
et son esprit agité comme un brin d'herbe dans l'infini. 

Le jeune homme est aiguillonné, de vingt et un à vingt-huit 
ans par l'amour de l'instruction et des découvertes, et il doit 
être assimilé à cet âge à l'Humanité arrivée à créer le rudiment 
des arts , les signes de l'Ecritm'e et l'architectiu^e des temples de 
Thèbes et de Persépolis. 

De vingt-huit à trente-cinq ans, le jeune homme est rempli 
d'impressions, d'idées et de créations poétiques : voilà l'Humanité 
depuis Moïse jusqu'aux Sages de la Grèce. Tous ses grands 
hommes sont des poètes : Orphée, Linus, Hésiode, Homère et 
même Moïse et Pithagore ; le prêtre, le philosophe, le législateur, 
le guerrier, ont tous reçu le cachet de la Poésie. 

Le culte de l'Amour et de la Beauté remplace définitive- 
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ment, dans Tâme de l'homme de trente -cinq à quarante-deux 
ans, la religion de la Terreur. L'homme fera lui-même sa propre 
apothéose et remplira l'univers de soi-même. La sculpture, 
chargée de représenter son image , sera l'art supérieur à tous les 
arts ; Phidias , en son genre aussi grand que le poète Homère , 
taille la statue colossale de Jupiter dans un temple de dimensions 
infimes. Poètes, philosophes, législateurs, seront, comme le 
statuaire, tous animés d'un idéal plastique. 

L'homme de quarante - deux ans, c'est l'Hiunanité âgée de 
quarante -deux siècles, à l'avènement de Jésus-Christ. Chaque 
année de la vie de l'individu répond à un siècle de l'existence 
de l'Humanité. 

De quarante -deux à quarante -neuf ans, l'homme, dans son 
âge moyen , tout à ses idées d'ambition et de puissance , nous 
rappelle le monde romain jusqu'à Mahomet. César, Auguste, 
Trajan , Attila , Clovis , Mahomet sont les plus hautes expressions 
de l'énergie morale et physique, l'image de l'ambition idéalisée. 
L'Humanité est entièrement vouée à la guerre et à la politique 
durant cette époque moyenne de la vie que les peuples ont si 
bien nommé dans l'Histoire : le Moyen Age. 

De quarante -neuf à cinquante-six ans, l'homme se sent 
encore des velléités de jeunesse. Ainsi l'Humanité, de Mahomet 
à Luther en passant par le règne de Charlemagne et par les croi- 
sades^ a traversera saison de la vie que le peuple appelle Y été de 
la Saint 'Martin. Malgré ses apparences d'enthousiasme, la foi 
religieuse en ce temps-là n'est dans le cœur de l'homme rien 
autre chose que la crainte de la mort. 

L'Humanité arrivée avec César et Jésus-Christ à l'apogée de 
l'intelligence et de la gloire , n'aspire dès ce moment qu'à des- 
cendre du zénith où elle est montée. Le monde plongé par le 
christianisme dans une tristesse sans espoir revient insensiblement 
en enfance. L'art qui répond à cette phase de l'Humanité, c'est la 
Peinture qui par excellence exprime la douleur. A sa venue, 

17 
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les mœurs, le costume, la politique, la religion lui empruntent 
son génie : Charlemagne , le Dante , Grégoire VII sont des 
caractères pittoresques. Charlemagne lui-même , malgré sa beauté 
physique et sa grandeur morale reconnues , ne peut s'empêcher 
de ressentir douloureusement au fond de Tâme la dégradation 
et la barbarie de son temps. Les personnages de cette époque 
afifectent, comme leurs plus illustres prédécesseurs, quelles que 
soient d'ailleurs leurs fonctions sociales, la physionomie fatale 
de l'art dominant l'âge de l'Humanité qui les a vus naître. L'ar- 
chitecture chrétienne venue dans Vèj^e de la Peinture fait tableau 
et ressemble par la fragilité de sa statique et ses conditions de 
lumière à une aquarelle sur le papier. Un pape , un empereur 
éprouvent le besoin d'environner de splendides oripeaux leur 
majesté et leur beauté déchues. La figure d'un pape, ridicule en 
statuaire , prête à la peinture de grands moyens d'effet par l'éclat 
des étoffes et des pierreries. 

C'est ainsi qu'à chacun des âges de l'Humanité un art spécial 
et jaloux s'épuise à donner à l'homme son irrévocable empreinte. 
En Egypte , par exemple , le roi , le prêtre , le guerrier ont un 
aspect de solidité, d'austérité et de raideur qui contraint l'artiste 
qui les représente à emprunter des traits à l'architecture : la 
colonne, l'obélisque ou la pyramide. 

A l'époque où la sculpture a régné , tous les hommes ont néces- 
sairement quelque chose de la plastique au fond de leurs pensées. 
Les grands hommes de ce temps apparaissent à notre imagination 
sous la forme de statues grandioses et calmes. Alexandre n'a plus 
rien en lui de la colonne comme Sésostris ; son image est une 
statue parfaite de la beauté humaine. Les poètes Orphée et 
Homère, venus avec la Poésie entre les deux apparitions de 
l'architecture et de la sculpture, nous semblent revivre dans 
les statues d'Egine. 

De cinquante -six à soixante-trois ans, l'homme nous repré- 
sente , par son affaiblissement physique et moral , le siècle dans 
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lequel nous vivons. Enfin rHumanité , pour ainsi dire semblable 
à un Samson aveugle qui tournerait la meule à reculons , s'avance 
vers sa fin. Elle mourra sans retour après avoir poussé à bout les 
découvertes de la Science et de l'Industrie et chanté Thymne de 
la fraternité dans une langue universelle. 

L'art qui domine' cette dernière période de l'univers, c'est la 
musique, « art matérialiste, vague, dissolvant, qui semble fait 
exprès pour consoler la vieille espèce humaine de ses longues 
doulem^s et l'endormir dans le tombeau. » 

En récapitulant les siècles écoulés, sans trop forcer les chiffres, 
on voit que le monde a déjà vécu sept mille années; Chenavard 
lui donne donc encore trois mille ans de grâce avec toute la géné- 
rosité que lui permettent son caractère et ses ingénieuses com- 
binaisons. La plupart des 'nationalités célèbres ont épuisé chacune 
sa part de dix siècles. La Grèce, d'Homère à Plutarque; Rome, 
de son fondatem* à Julien; l'Italie, de l'invasion d' Attila à la déca- 
dence du dernier siècle ; la France, de Charlemagne à Waterloo; 
l'Espagne , de Pelage au roi Joseph ; l'Angleterre n'a vécu guère 
plus de huit cents ans de Guillaume le Conquérant à la reine 
Victoria. De la Russie et de l'Amérique, il n'en veut rien dire. 

Bien qu'il semble accepter le principe de l'unité indivisible de 
l'esprit humain, il le décompose, on l'a vu, en facultés distinctes, 
exclusives, qui, après avoir illuminé telle ou telle période de 
civilisation, s'éteignent successivement et ne reparaissent jamais 
dans les générations suivantes. A chaque civilisation un art 
périssable : l'architecture a fini son temps avec les religions pri- 
mitives; plus de sculpture après la Grèce; plus de peinture 
après le xvii* siècle. Tout essai d'art fait de nos jours en dehors 
de la musique est un acte ridicule d'impuissant archaïsme. 

La Peinture a déposé son bilan, et l'Humanité n'a plus rien à 
attendre d'elle dès le moment où elle a donné les sept maîtres 
qui ont épuisé ses splendeurs et sont pour ainsi dire restés aux 
yeux du monde comme les sept couleurs du prisme et les sept 
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cordes de la lyre : Léonard de Vinci, Michel -Ange, Raphaël, 
le Titien, le Corrége, Rubens et Rembrandt. Chacun d'eux a 
particulièrement exprimé dans son œuvre im des côtés dominants 
du tempérament humain et affecté un des caractères de la lumière. 
Léonard de Vinci ^ qui doit être spécialement placé au centre du 
spectre solaire, réunit l'harmonie des couleurs; Michel -Ange, 
Rubens et Rembrandt ont pris les trois couleurs fières, les trois 
tons entiers de la gamme chromatique : Michel -Ange, le bleu; 
Rubens, le rouge; Rembrandt, le jaune. Raphaël, le Titien et 
le Corrége, natures plus tendres-, s'attachent de préférence aux 
tons mixtes : Raphaël au vert, le Titien à l'orangé, le Corrége 
au violet. Remarquez aussi que les couleurs lumineuses, le rouge 
et l'orangé , nous frappent la première chez Rubens , la seconde 
dans le Titien; que les deux couleurs claires-obscures répondent, 
le jaune, couleur du couchant, à Rembrandt; le violet, couleur 
de l'aurore, au Corrége; et que les deux tons de l'obscur, le 
bleu et le vert conviennent mieux aux deux peintres dessinateurs 
Michel-Ange et Raphaël préoccupés, avant tout, du modelé par 
les ombres. 

Mais passons sur ces subtilités ( c'est aux peintres à purger ces 
hypothèques inscrites par Chenavard sur l'arc-en-ciel), et arri- 
vons à sa manière de mettre en scène la Philosophie de l'Histoire. 

La vie de l'Humanité se résume à ses yeux en ime suite de 
symboles , étendards tour à tour arborés par les religions domi- 
nantes. Les emblèmes primitifs de l'Inde, de la Perse et de la 
Chaldée : l'Eléphant, le Bœuf, le Sphinx et la Licorne, sont sui- 
vis de la dernière image du progrès religieux des Égyptiens, 
la Barque, allégorie à l'Esprit flottant sur les eaux. La Barque 
devient l'Arche des Juifs, et l'Arche est dominée par le calice 
de la communion des chrétiens. Après avoir superposé par ordre 
ces hiéroglyphes pelants, le Panpalingénésiarque .a groupé les 
races humaines autour du trophée symbolique comme im chef 
qui range les troupes autour de son drapeau. 
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Sa principale composition, dont toutes les autres découleront 
en épisodes, s'appelle la Palingéiiésie sociale; elle est de forme 
circulaire, pour rendre plus sensible aux yeux et à l'esprit le 
mouvement cyclique suivi par la famille humaine, et divisée en 
trois parties : dans la région supérieure voltige l'Allégorie aux 
religions successives dominées par le christianisme, la dernière 
de toutes ; dans la région intermédiaire qui s'étend sur la terre, 
se dédouble la procession solennelle des principaux acteurs de 
l'histoire, hommes d'action qui depuis Adam ont gouverné le 
monde par la politique ou par l'épée ; penseurs qui depuis Eve 
écoutant le serpent ont le plus influé sur son âme par l'idée et 
le sentiment. La région inférieure c'est le chaos où tout viendra 
s'abîmer et se régénérer par le feu double principe de vie et de 
destruction. L'apothéose du christianisme domine, disais-je, la 
composition : le Christ debout , les bras étendus dans une croix 
d'étoiles , s'élève vers la lumière incréée ; les vieillards de 
l'Apocalypse lui présentent les sceptres, les couronnes tempo- 
relles des rois, et l'encens qui figure les puissances expansives 
de l'âme. A sa droite volent la Foi, la Charité, et l'Espérance 
qui, sous Timage d'un squelette , jette par la bouche des bouflTées 
de fumée, pour nous montrer ainsi que toute attente est vaine. 
Pensée amère d'un cœur desséché ! Elles ramènent vers le Christ 
les divinités du Nord : Odin, appuyé sur sa branche de frêne, 
l'oiseau noir et l'oiseau blanc perchés sur ses épaules et lui 
disant le passé et l'avenir ; Thor, le dieu de la guerre , qu'aban- 
donne sa louve Pria, hérissée par la fureur de voir son maître 
infidèle s'agenouiller devant le Christ triomphant. 

De l'autre côté de l'horizon , la Prudence couronnée de ser- 
pents^ la Justice la balance à la main, la Tempérance tenant 
sa règle et la Force revêtue de ses armes d'or, poussent devant 
elles les divinités plus récalcitrantes du Midi, Jupiter et les 
dieux inconnus. Sept anges sonnent de la trompette : Brahma, 
Siva et Vichnou, Osiris, Typhon et Orus, Ormuzd Arihman et 
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Mithra arrivent du fond des solitudes de rOrient et viennent 
assister d'un œil hébété à Tascension glorieuse du Christ. 

L'histoire se déroule sur la terre : Zoroastre enseigne à Cyrus 
et à ses guerriers la théorie des deux principes du Bien et du 
Mal, représentés par les deux globes qu'il tient dans ses mains, 
l'un constellé, l'autre rempli de feu; les Egyptiens instruisent 
les (irecs parmi lesquels on remarque Pythagore, Platon, Hip- 

m 

pocrate, Homère entoui'é des Poètes, et plus foin les Sibylles. 

Du côté opposé, Melchisédech et Abraham transforment le 
Sacrifice; Noé, insulté dans son ivresse, est vengé par l'escla- 
vage des enfants de Cham ; Moïse arrive suivi des Rois et des 
Prophètes. 

Alexandre et Ptolémée remettent à César le plan d'Alexan- 
drie, siège de l'empire du monde; Auguste apparaît accompagné 
de Virgile; Tacite contemple les luttes du Sénat et du Peuple 
romain; Néron et Domitien excitent leurs bourreaux contre les 
martyrs du christianisme. 

Mais, à l'opposé, la Vierge guide la famille chrétienne; saint 
Jean s'arrête troublé par les visions ; saint Pierre , chef de la nou- 
velle tradition, remet les clefs à saint Lin, le premier pape , son 
successeur ; saint Jacques annonce la bonne nouvelle à la Made- 
leine qui lui tend les bras — (elle fait pendant à Cléopâtre), — 
saint Etienne donne du pain et des vêtements à des enfants nus 
et affamés; saint Paul, le chef de la doctrine, l'explique aux 
docteurs de l'Eglise ; l'empereur Constantin porte l'étendard de 
la croix. 

Voici l'invasion des Barbares , le schisme de Mahomet , l'in- 
cendie de la bibliothèque d'Alexandrie , la résistance de Pelage 
et de Charles Martel ; 

Les moines copiant les manuscrits échappés à la torche 
d'Omar ; 

Le pape et l'empereur qui reçoit la couronne à genoux 
consacrent la double autorité du trône et de l'autel ; 
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Pierre l'Ermite prêche les croisades à Godefroy, Richard et 
saint Louis ; 

L'empereur Frédéric d'Allemagne reçoit la Poésie et l'Archi- 
tecture des peuples de l'Orient sous la protection d'Hai'Oun 
el-Raschid. 

Les modernes occupent le premier plan de la composition : 
d'un côté Swartz, l'inventeur de la poudre, la présente à 
Charles -Quint; Gutenberg a trouvé la combinaison de ses 
caractères; Luther déchire les bulles de la cour de Rome; un 
sénateur de Gênes remet la boussole à Christophe Colomb et à 
Vasco de Gama; Ignace de Loyola et Bossuet se concertent 
pour arrêter les progrès de la Réforme ; Richelieu , Cromwel , 
Pierre le Grand , forment un groupe politique ; Louis XIV 
et Médicis comparent leurs siècles ; Voltaire . Lavoisier et James 
Watt se pressent autour de Napoléon V qui , d'un pli traînant 
de son manteau impérial, cache au spectateur la tête de Louis XVI 
et le couteau de la guillotine gisant à ses pieds. 

De l'autre côté sont les penseurs et les artistes : l'architecte 
de l'église de Cologne, le Dante, Shakspeare, Galilée, Mozart, 
Descartes, Leibnitz, Bacon, Cuvier, et Jean-Jacques Rousseau qui 
donne le Contrat social à Washington. 

Quelques jours après la révolution de février 1848 , Chenavard 
déroulait aux yeux de IM. Ledru-Rollin le croquis des épisodes 
qui se rattachent à la composition principale, et le ministre lui 
ordonnait d'en faire une suite de cartons de grandeur naturelle 
pour la décoration intérieure du Panthéon. Toutes les traditions 
y devaient être exprimées par ordre de succession dans leur 
intégrité et leur équivalence. 

Le travail fini, le gouvernement républicain aurait fait une 
nouvelle inauguration de ce monument, voué par la reconnais- 
sance publique à la mémoire des grands hommes, et tant de fois 
détourné par les événements de sa destination révolutionnaire; il 
fallait enfin assurer l'inviolabilité de la tombe des morts illustres 
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en plaçant leur mémoire sous la sauvegarde du peuple et de 
rhonneur national. Afin d'éviter les conflits de l'opinion toutes 
les fois qu'il se fût agi de conférer à un homme de génie les hon- 
neui*s du Panthéon, le pouvoir eût prescrit l'intervalle d'un siècle 
écoulé entre le jour de sa mort et celui de son apothéose. Le 
monument devenait, dans l'idée de l'artiste, le sanctuaire de 
toutes les intelligences, comme le Panthéon de Rome fut le temple 
de tous les dieux. 

Suivons au Palais de C Exposition universelle des beaux-arts ^ les 
cartons de Chenavard dans l'ordre qui leur était réservé au Pan- 
théon; les séparer du temple, ce serait leur faire perdre quelque 
chose de leur caractère préconçu. On verra plus loin par quelles 
circonstances ils sont restés sans emploi. 

Le plan du Panthéon est une croix grecque : des colonnes 
engagées dans les parois intérieures de l'édifice les divisent en 
quarante- trois grandes surfaces que les tableaux devaient occu- 
per en faisant le tour du monument, à commencer par la gauche 
du spectateur entré par la porte principale. 

Les voici par ordre rapide : 



I 



Les eaux montantes du déluge couvrent la face de la terre. 
Quelques hommes réfugiés sur des bancs de rochers qu'enva- 
hissent les flots luttent avec des géants primitifs et les animaux 
féroces : les ims tentent d'entraîner leurs familles et leurs amis 
vers les plus hautes cimes; d'autres seront détruits sur les arbres 
par d'énormes serpents qui les attendent. La silhouette désespé- 
rante de l'arche de Noé illuminée par les éclairs et les carreaux 
de la foudre disparait dans l'immensité. 

1. Dix -neuf seulement y ont été placés; je connais les autres, mais inachevés. 
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II 



Babel escalade les nues : les imperceptibles ouvriers qui four- 
millent au sommet de la tour semblent gagnés par le vertige 
de Tabime en regardant en bas l'architecte et le sculpteur réunis 
auprès d'une échelle. Le désert déroule sa stérile étendue. 

III 

Moïse, retiré sur le mont Oreb, écrit les Tables de la Loi; 
Aaron l'attend à l'entrée de la grotte, tandis que les Hébreux 
dansent dans la plaine autour du veau d'or, imprévoyants de la 
colère du législateur et des trésors de la vengeance de Jéhovah, 
le dieu jaloux et vengeur. 

IV 

Les prêtres de l'Egypte , rangés autour d'un roi mort et déposé 
à la porte du sépulcre, lisent au peuple assemblé le jugement 
suprême. Les barques dorment amarrées sur le Nil. A l'horizon , 
les pyramides. 

V 

Zoroastre et tous les prêtres du temple de Persépolis sont égor- 
gés par des soldats au pied de l'autel igné. D'autres guerriers 
accointent à travers les colonnades du lieu sacré à la voix de leur 
chef. La puissance sacerdotale de l'Orient est tombée sous le 
glaive. 

VI— VII 

La caste militaire triomphe dans ces deux sujets consacrés à 
la guerre de Troie : le Siège et Y Incendie; Homère, ajoutant une 
corde à sa lyre , chante au premier plan du tableau ce grand évé- 
nement à im berger, à un soldat et à un législateur qui , réunis 
autour du poëte, représentent la société tout entière. Orphée, 

4B 
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tournant le dos au spectateur pour regarder le passé , chante les 
traditions primitives sur la harpe égyptienne. 

VIII 

Les sept sages de la Grèce autour d'une table frugalement 
servie échangent leurs pensées siur les destinées du genre humain 
et reçoivent d'un architecte le plan d'un temple qui s'élève. 

IX 

Hérodote vient lire son Histoire aux Athéniens célébrant la fôte 
des Panathénées et donne des signes de faveur au jeune Thu- 
cydide qui lui est présenté. 



Socrate après avoir bu la ciguë expire lentement sur son lit ; 
la coupe funeste est renversée aux pieds de ses disciples conster- 
nés ; quelques amis du sage descendent l'escalier de la prison ; 
le geôlier tranquillement assis attend pour se retirer que le philo- 
sophe ait rendu le dernier soupir. 

XI 

Démosthène tient la multitude esclave de son éloquence dans 
l'Agora dominé par l'acropole d'Athènes. 

XII 

Ici le peintre confiait au sculpteur la statue d'Alexandre , le 
représentant souverain de l'unité du monde antique. 

XIII 

Sac d'Athènes : les temples sont dépouillés de leurs statues et 
de leurs trésors. 
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XIV 

La civilisation jette ses dernières lueurs dans la bibliothèque 
d'Alexandrie; les sophistes argumentent du haut de leurs chaires. 

XV 

Le monde romain sort avec Romulus et Rémus trouvés parmi 
les roseaux du Tibre et renouvelle la face du monde. Les bergers 
du Latium enlèvent les jumeaux à la louve qui les allaite sur les 
rives du fleuve. Le repas sur l'herbe que les pasteurs ont quitté 
fait contraster leurs mœurs douces et primitives avec l'humeur 
belliqueuse et farouche de la race qui va siu^gir et enchaîner 
l'univers. 

XVI 

Junius Brutus a condamné ses fils : la tète du premier est tom* 
bée; le second, penché sur le billot, tourne en vain ses regards 
suppliants vers le père implacable qui fixe ses yeux sur les victimes 
sans tourner la paupière, et repousse d'un geste dédaigneux un 
ami attendri qui voudrait, en étendant un pli de sa toge, lui voiler 
l'atrocité du spectiicle. La mère, soutenue par ses suivantes et les 
bras tordus de désespoir, implore son époux qui demeure muet , 
sourd, immobile comme un héros de bronze. 

XVII 

Rome assiège Garthage : ses soldats tendent la catapulte et 
ouvrent la brèche par le bélier; les échelles sont fracassées par 
le poids des assaillants ou renversées par les mains désespérées 
de leurs ennemis; la légion forme la tortue et s'avance dans sa 
carapace de boucliers jusqu'au pied des murailles meurtrières. 
Les Carthaginois sont écrasés dans leurs sorties ; Rome fait son 
entrée victorieuse. 
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XVIII 

Scipion, entouré de ses lieutenants, pardonne aux vaincus et 
donne à l'armée l'exemple si célèbre de sa continence en res- 
pectant les captives qui sont à ses genoux. 

XIX 

La guerre civile déchire les entrailles de la république romaine. 
César passe le Rubicon : c'est le matio ; les soldats se l'éveillent 
dans leurs tentes disséminées comme des ruches dans la cam- 
pagne ; une sentinelle perdue sur un monticule contemple avec 
anxiété son chef à cheval, arrêté au milieu du ruisseau, la (ète 
soucieuse et couverte par un coin de son manteau , les yeux 
fixés sur la borne milliaire redoutable et franchie. 

XX 

Les guerres civiles finissent. Il est nuit; Gaton mourant dans 
su tente refuse les soins de ses compagnons qui veulent refermer 
la blessure qu'il vient de s'ouvrir au flanc et lit une deraière fois 
le traité de Platon sur VImmorlalilé de rame; son neveu Brutus 
s'écrie : Verlu, tu n'es i/u'un moi! en se jetant, dans son sublime 
désespoir sur son épée qui le traverse de part en part, La déroute 
de Philippes tourbillonne encore dans le crépuscule ; les ténèbres 
s'épaississent et étouffent par degrés le choc retentissant des armes 
et les cris du carnage. 

XXI 

Auguste, entouré de généraux, de ministres, de prêtres qui 
égorgent les victimes et d'augures qui lisent dans leurs entrailles 
palpitantes, ferme les portes du temple de Jauus. 

XXII 

Virgile lit ses vers prophétiques et montre du doigt l'ère nou- 
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velle aux poètes romains. Des moissonneurs coupent les blés 
jaunis dans les campagnes fécondes ; les bergers viennent offrir 
au poëte des couronnes de fleurs et une jeune brebis , allégories 
naïves à la douceur de ses chants qui annoncent la paix du 
monde. 

XXIII 

Jésus vient de naître sur la paille de Tétable éclairée par un 
pâle falot entre le bœuf et l'âne ; la^ Vierge assise par terre 
veille sur son enfant; saint Joseph debout garde la porte de 
Thumble réduit. 

XXIV 

Jésus parle au peuple sur la montagne : pauvres, aveugles, 
boiteux , paralytiques^ femmes et enfants, toute l'humanité gémis- 
sante, se pressent autour du Christ consolateur : « Celui d'entre 
vous qui sera semblable à cet enfant, leur dit-il en élevant dans 
ses mains le plus jeune, entrera dans le royaume de mon père. » 
Les troupeaux errants se désaltèrent dans les ruisseaux et ruminent 
sous les ombrages; les pèlerins gagnent les bourgades et les 
caravanes s'allongent dans les chemins poudreux. 

XXV 

Jésus va mourir pour la liberté du monde : attaché à la colonne, 
les verges sanglantes dispersées à ses pieds sur les dalles rou- 
gies , les cordes nouées dans le vif de ses chairs , il toiurne des 
regards douloureux vers sa mère immobile auprès de lui, le 
cœur noyé dans l'angoisse. Pilate se lave les mains du sang du 
Juste sur l'escalier de pierre qui mène à la prison. 

XXVI 

Mais la parole du Juste a refleuri sur son tombeau; les chré- 
tiens fidèles communient sous les deux espèces au fond des cata- 
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combes. Au-dessus de la voûte qui les abrite passe eu ce moment 
un triomphe romain : l'empereur s'avance sur sod char, pré- 
cédé d'éléphants caparaçonnés, de prisonniers, de dépouilles 
opimes et va rendre grâce aux dieux de sa dernière victoire , 
loin de songer que le sol est miné sous ses pas par une secte 
obscure dont les doctrines vont à leur tour conquérir le monde. 

xxvn 

I41 vieille société se défend par les supplices de la hardiesse des 
novateurs. Pierre est crucifié la tête en bas , léguant la mémoire 
de ses actions vaillantes; Paul va passer aussi par la main du 
bourreau, mais il a semé la parole de rivage en rivage comme 
le laboureur répaud le blé dans les sillons; il peut mourir, sa 
mission est remplie. Les chrétiens allongent leurs têtes affligées 
à travers les barreaux de la prison. 

XXVIII 

La religion du Christ est montée sur le ti-ôue temporel avec 
Constantin ; l'empereur, incliné devant l'évêque , reçoit l'eau du 
baptême ; les prêtres et les officiers militaires entourent les deux 
représentants de la souveraineté ; les fidèles se pressent autoiur 
de la cérémonie. 

XXIX 

Attila se précipite à la tète de ses hordes barbares, traînant 
avec lui le meurtre, le pillage et l'incendie; mais le pape, porté 
daus sa riche litière à la tête de son clergé, descend la galerie 
de pierre de sa métropole et s'avance à la rencontre du (îéau de 
Dieu qui, Frappé de la pompe du christianisme , s'arrête comme 
foudroyé sur son cheval effaré. Au fond du tableau, le môle 
d'Adrien se noie dans des tourbillons de flamme, et ta colonae 
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de Trajan prolonge dans le ciel obscurci sa spirale d'airain ^. 

A.2%.2%. 

Les pères du désert, dégoûtés du monde désolé par les inva- 
sions, élèvent leur âme à Dieu du fond des solitudes et ense- 
velissent à r ombre d'une épaisse forêt un de leurs frères qui 
vient de mourir. Le lion est accroupi comme un dogue tranquille 
aux pieds de saint Jérôme. 

XXXI 

Le pape Grégoire VU, assis sur son trône pontifical et cou- 
ronné par lesévèques, représente T apogée du christianisme. 
Mais une religion nouvelle sm*git à l'Orient. 

XXXII 

Mahomet menaçant , debout dans une grotte , armé de son épée 
à double pointe symbole de ses deux pouvoirs spirituel et tem- 
porel, est retenu par son jeune disciple Ali, tandis que le vieil 
Abou-Becker couché, l'oreille tendue contre la terre, écoute 
le galop égaré des cavaliers lancés à leur poursuite. 

XXXIII 

Haroun-el-Raschid, assis dans son jardin au milieu de sa 
cour, reçoit avec bonté le livre qui lui est offert par un poëte 
agenouillé. 

Ici la statue de Gharlemagne , représentant l'unité du moyen 
âge , eût fait pendant à celle d'Alexandre. 

XXXIV 

Godefroy de Bouillon et Pierre l'Ermite à cheval sont précédés 

1. L*artiste se conformant ici, comme par complaisance, à la tradition de l'Église fiSLit 
passer Attila à Rome. 
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et suivis des croisés qui défilent, la lance au poing, sous une des 
portes de la ville montueuse de Jérusalem. 

XXXV 

Les poëtes sont réunis dans un paysage arrosé par un fleuve 
qui va se perdre derrière les montagnes : le Dante pleurant Béatrix 
est consolé par Laure et Pétrarque ; le Tasse , seul , assis par 
terre , exprime les égarements de la folie par le désordre de ses 
vêtements et la fixité de ses regards; TArioste, au milieu d'un 
groupe de belles femmes, fléchit le genou devant la princesse 
d'Esté pour lui offrir le poëme de Roland; Fiammetta raconte à 
un nombreux auditoire les contes de Boccace assis auprès d'elle. 

XXXVI 

La voix des révolutions modernes a poussé son cri d'aigle du 
haut des rochers de Rutli : la lune éclaire les montagnes et les 
lacs de la Suisse couverts de barques tumultueuses qui viennent 
au rendez- vous de Guillaume Tell. Les trois chefs debout sur 
une cime , les mains enlacées et le plus jeune déployant un dra- 
peau, jurent d'affranchir leur pays des tyrans. 

XXXVII 

Le christianisme défend en Europe son pouvoir par l'Inqui- 
tion. Les moines du saint office interrogent un captif; les valets 
des bourreaux traversent la scène emportant im malheureux qui 
vient de subir la question; une troisième victime étirée sur le 
chevalet oppose au supplice toute l'énergie de sa conscience, 
et reste sourd à la voix de ses interrogateurs. Des rideaux entr' ou- 
verts laissent voir au fond du tableau le noir tribunal et ses 
instruments de torture. 

XXXVIII 

Christophe Colomb et ses compagnons ont débarqué dans le 
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Nouveau Monde. Les timides indigènes prennent la fuite devant 
les aventuriers qui dégainent Tépée et couchent le mousquet; 
les moines tirent leurs crucifix. 

XXXIX 

Gutenberg, appuyé sur la barre de la presse, collationne avec 
son associé le premier psautier imprimé. 

XL 

Luther déchire les bulles du Pape du haut de sa chaire entou- 
rée de ses ardents sectatem^ qui brûlent les débris des parche- 
mins fulminés. Des fanatiques dévalisent une église et renversent 
les prêtres qui résistent ; Mélanchton remet une bible à Ulric de 
Hutten ; le peintre Lucas Granach écoute la voix de Luther avec 
enthousiasme. 

XLI 

Louis XIV, assis au milieu de sa cour dans les jardins de 
Versailles, observe sur la carte de Hollande déroulée devant 
lui les principaux points des opérations de l'armée française 
indiqués par Louvois; Golbert semble regretter l'argent que la 
gloire coûte à la France ; Gondé attend avec une impatience mêlée 
de fierté les ordres du roi qui parait interroger M"*" de Main- 
tenon suivie des ducs du Maine et de Bourgogne ses disciples, 
tandis que du haut d'une terrasse fleurie M""' de Montespan, en 
compagnie de MM™" de Fontanges et de Sévigné , laisse tomber, 
comme parmégarde, une rose aux pieds de son royal amant. 
Gorneille, Racine, Molière, Boileau et La Fontaine attendent dans 
Tombre le moment favorable pour s'approcher de l'audience du 
monarque. Bossuet veut travailler à part à la conversion de 
M. de Turenne; le Puget propose sans succès à Le Nôtre des 
groupes de sculpture et des projets d'embellissement pour ces 
jardins aux verts bosquets , aux fontaines jaillissantes. 

49 
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XLII 



La Révolution comme la Justice arrive à pas lents, mais elle 
arrive : le cabinet de Voltaire est son laboratoire , les encyclo- 
pédistes sont ses ouvriers. Voltaire reconduit Dalembert qui tient 
un manuscrit roulé; Diderot est déjà descendu de quelques 
marches de l'escalier tournant; Buffon, l'abbé de Bernis, Turgot, 
le duc de Richelieu et Condorcet montent à leur tour pour rendre 
visite. On ne voit pas la Constituante, mais l'esprit la devine; la 
Convention la suit. 

XLIII 

L'orage de la révolution a promené vingt ans à travers l'Europe 
ses idées et ses bataillons. La vieille Humanité vient de faire le 
tour du Panthéon laissant de colonne en colonne un de ses grands 
récits sur les murailles de pierre. Voici le dernier tableau qui 
revient faire face au berceau de l'histoire , au Déluge qui a ouvert 
la série ; c'est pour ainsi dire le dernier chapitre, l'épilogue d'un 
livre. 

XLIV 

Dans une barque à flot sur le fleuve allégorique du Temps, 
sont entrés et vont partir pour l'immortalité les hommes supé- 
rieurs qui ont eu le rare privilège d'imprimer leur cachet souve- 
rain à une des périodes générales de l'histoire : Alexandre, 
César, Charlemagne, Napoléon I". Des génies de moindre taille, 
Charles-Quint, Grégoire VII, ne peuvent prendre place dans la 
Barque des quatre Empereurs; d'autres se noient dans le fleuve 
aux flots profonds qui entraînent et engloutissent les monarques 
et les insignes de leiu* puissance tombée : glaives, sceptres et 
couronnes. Les héros de la Révolution française , Constituante et 
Convention, tribuns, publicistes, généraux et soldats de la Repu- 
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blique, débris de la grande armée de TEmpire, répondent par 
des acclamations aux adieux du plus grand homme des temps 
modernes qui, après avoir passé la dernière revue des hommes 
de son siècle attachés au rivage, semble se retirer en reculant 
dans les profondeiu^s de Téternité. Le ciel du tableau est traversé 
par la Mort qui fauche tous les êtres vivants; V Amour vole à 
sa suite, semant les germes régénérateurs de tout ce qu'elle 
détruit. 

Une frise à peu près conçue selon la disposition des fresques 
du Campo Santo de Pise , et dont les croquis dorment sans emploi 
dans les portefeuilles de l'artiste , devait faire le tour de l'édi- 
fice immédiatement au-dessus des quarante -quatre grands sujets 
placés dans les entre-colonnements et que nous venons de faire 
connaître. C'est une sorte de Biographie universelle formant le 
complément de l'histoire générale : les premières divinités mythi- 
ques tiennent la tète du cortège; les intelligences modernes en 
ferment la marche , chaque individualité portant le cachet géné- 
ral de la civilisation de son temps. Sur les faces supérieures des 
piliers triangulaires qui soutiennent le dôme du Panthéon, à la 
place même des pendentifs peints par Gérard, l'artiste résumait 
ainsi les quatre âges de l'histoire : la Religion^ VArt, la Philosophie 
et la Science j et adossait aux piliers mêmes les quatre statues de 
Moïse, Homère, Aristote et Galilée. 

Il devait faire traduire en mosaïques sur le pavé du temple , 
immédiatement au-dessous des cinq coupoles, ses cinq allégories 
de forme circulaire : la Palingénésie sociale^ le crucifiement de 
Jésus-Christ, allusion au lien éternel qui unit la vie à la mort, 
\e Paradis j le Purgatoire et V Enfer , trois sujets où se trouvent 
mêlées les hérésies de l'auteur aux idées du Dante, et destinées à 
représenter les fins dernières de l'homme. 

Dans l'emplacement actuellement occupé par le maître -autel 
en planches peintes de Sainte-Geneviève, l'artiste élevait son 
trophée emblématique. L'Eléphant de l'Inde, le Bœuf de l'Egypte, 
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la Licorne de la Perse, le Sphinx de la Chaldée, sculptés en 
granit rose et accroupis sur les trois marches circulaires d'un 
monument ramené à la configuration d'un autel chrétien , sup- 
portaient ensemble la Barque des derniers Egyptiens, F Arche 
des Juifs et le Calice des Chrétiens superposés en pyramide. Une 
coupole ronde à ciel d'azur constellé et dont l'étroite frise exté- 
rieure était décorée des signes du zodiaque s'élevait sur douze 
colonnettes au-dessus de ces symboles mystérieux. 

M. Ledru-Rollin avait si bien accueilli tous ces projets, qu'il 
vint à ridée de Chenavard de lui proposer aussi la décoration de 
l'Hôtel des Invalides. 

Sur les quatre murailles d'environ quarante-cinq mètres chacune 
formant l'enceinte de la cour d'honneur et entourées de soixante 
arcades, il voulait tracer comme en quatre chants l'épopée fran- 
çaise, de l'invasion des Francs à celle des Barbares, de la prédi- 
cation des croisades au supplice de Jeanne d'Arc , de Louis XI 
aux États généraux, de la nuit du 4 août 1789 à la Révolution du 
24 février 1848. Sur chaque pilier des arcades se dressait le 
portrait en pied d'im guerrier illustre, et au-dessus de sa tête 
revivait son fait d'armes le plus éclatant. A la statue de Napo- 
léon, qui est déjà aux Invalides, devaient se joindre celles de 
Charleraagne, de saint Louis et de Louis XIV. 

Le ministre avait encore souscrit à ce projet; mais des avis 
officieux ne tardèrent pas à le faire revenir de sa libéralité. On 
objectait les proportions exceptionnelles de la double entreprise 
des Invalides et du Panthéon, et la chose peut-être la plus nui- 
sible à l'artiste, fut sa tentative de créer en quelque sorte un 
précédent de désintéressement en soutenant dans ses devis 
que l'État devait faire à peu de frais de grandes choses. Les 
cupidités s'irritèrent de voir un artiste de quelque valeur se bor- 
ner comme un simple ouvrier à ne demander de son travail 
que 10 francs par jour pour lui-même et pareille somme pour 
les quatre ou cinq auxiliaires qu'il prenait sous sa direction. 
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L'entière décoration du Panthéon ne devait pas dépasser le prix 
de 50,000 francs. Le ministre, tourmenté de tous côtés, aban- 
donna le projet préparé pour les tivalides, et confirma par un 
décret spécial sa commande des travaux du Panthéon, sans se 
laisser arrêter ni par les cris, ni par les pétitions criblées de 
signatures ennemies. 

Ghenavard achevait, après les deux années 1848 et 1849, ses 
sujets les plus importants ; il fut visité par les joiu*na1istes, qui en 
parlèrent et donnèrent par leurs interprétations l'éveil à l'opposi- 
tion du clergé. 

Une commission, présidée, je crois, par M. de Montalembert , 
publia dans quelques journaux ultramontains sa protestation 
contre ces images outrageantes pour l'Eglise et ruineuses pour 

9 

l'Etat. Ghenavard répliqua avec assez de finesse et de dignité; 
mais il avait reçu la flèche en plein cœur. Il était sans doute 
dans le droit de ses convictions politiques et religieuses; mais 
ses adversaires n'en suivaient pas moins, de leur côté, la logique 
de leurs principes et l'inflexible loi de l'orthodoxie. Qui pour- 
rait les blâmer? Ils ne faisaient que profiter avec la plus parfaite 
conséquence d'une occasion qui leur était offerte d'effacer avec 
âpreté la dernière trace du ministère de la Révolution. Gomment 
Ghenavard a-t-il pu paraître un instant surpris de la guerre 
dirigée contre lui ? Pas une de ses idées n'est acceptable en effet 
pour un catholique. Le plus tolérant des chrétiens ne pourra 
jamais reconnaître l'équivalence des traditions religieuses, lui 
qui vénère dans la sienne une vérité précisément établie sur Ter- 
reur absolue des Cultes antérieurs. 

On ne sait pas jusqu'où seraient allées les fureurs et les fulmi- 
uations si le clergé eût vraiment pénétré alors la pensée intime 
de l'artiste qui était de fonder une nouvelle religion sur les 
débris accumulés de toutes les croyances. Écoutez-le plutôt lui- 
même : — « A partir du moment où je vis, dit-il, s'agiter l'opposi- 
tion de la sacristie, je conçus la plus vive inquiétude sur l'avenir 
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de mou œuvre. J'y attachais uu si grand prix ! Peut-être auss i 
n'arrive-t-on jamais à réaliser des travaux de cette importance 
qu'en s'en exagérant à soi-même la portée : je me considérais 
déjà au milieu de mes cartons comme un philosophe , ou plutôt 
comme un prêtre fondant une nouvelle religion. L'art n'est autre 
chose pour moi que l'instrument, le moyen qui me sert à rendre 
aux yeux du peuple toutes les traditions sensibles et équiva- 
lentes, à ériger enfin la raison en dogme et l'homme en divinité. 
Toute religion n'est autre chose, à mon sens, que la plastique 
des idées. J'entrevoyais déjà dans mes auxiliaires le premier noyau 
d'une confrérie d'artistes qui devenaient pour ainsi dire les dia- 
cres du nouveau culte inauguré dans le Panthéon. Ah 1 combien 
je regrette aussi ces doux refuges offerts par le moyen âge aux 
natures contemplatives! L'art pourrait encore renouer aujoui-- 
d'hui le lien si puissant, mais brisé de la vie monastique. Une 
corporation d'artistes fournirait à l'Etat les architectes, les 
peintres, les sculpteurs nécessaires à l'exécution des plus vastes 
travaux sur tous les points de la France. Le désintéressement , 
première loi de cette communauté fraternelle , aurait permis au 
gouvernement d'acquérir à modique prix toutes les richesses de 
l'art. » Hors de la confrérie pas de salut pour les artistes. 

Chenavard ne se bornait pas à faire du Panthéon le temple du 
génie français; il y appelait les morts illustres de toutes les 
nations fidèles à l'initiative de la France. Il voulait aussi établir 
au centre de chacune des douze grandes circonscriptions fran- 
çaises une nécropole provinciale destinée à recevoir dans son sein 
les notoriétés des environs, cinquante ans après Teur mort, et à les 
présenter, le siècle révolu, à la consécration du Panthéon de 
Paris. La province , pense -t-il , eût tenu à honneur d'encourager 
dans son propre sein ses hommes intelligents (elle les déteste), et 
à opposer son émulation comme ^n contre -poids nécessaire 
aux excès de la centralisation. Elle eût naturellement confié l'exé- 
cution de sa nécropole à ses artistes départementaux , selon lo 
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thème d'architecture le plus conforme au caractère spécial de ses 
traditions : il fallait , par exemple, le style grec à la Provence, 
le moresque au Languedoc , le romain au Lyonnais , le gothique 
aux contrées du Nord. Ce fédéralisme aurait tué la France. 

A chaque nécropole était annexée une université dont les 
locaux spacieux pouvaient recevoir la jeunesse la plus nom- 
breuse et comporter dans le plus grand ordre le développement 
futur des bibliothèques et des collections scientifiques. Il y avait 
encore de grands amphithéâtres, des salles de bains, des gym- 
nases, des manèges, des salies d'armes, tous les moyens de 
santé, d'action et d'énergie physiques. La jeunesse, espoir du 
pays, gardienne née de la nécropole, entretenait comme un 
feu sacré dans son âme le culte des ancêtres et de la Patrie. Ces 
mobiles puissants de fierté et de moralité civiques , auraient fait 
surgir l'inspiration de l'âme des artistes , et provoqué les chefs- 
d'œuvre, s'il faut en croire Chenavard. Je n'en crois rien. 

«Je voyais déjàj dit ce législateur, loin des villes corrom- 
pues , au milieu du site le plus agreste de la province , s'élever 
ces monmnents vénérés par les populations naïves. Quel avenir 
s'ouvrait à mes yeux ; mais je comptais sans les habitudes d'un 
siècle à la fois brutal , frivole , hostile aux grands sentiments et 
aux nobles idées. Je n'ai fait qu'un rêve, mais quel rêve I » 

Comme il ne sortait encore des sollicitations hostiles du clergé 
aucune décision officielle contre l'artiste, il continuait ses car- 
tons dans les ateliers qui lui avaient été accordés au Louvre , non 
sans quelques transes et sans de noirs accès de mélancolie, 
lorsque , à sa graQde douleur, le Panthéon fut rendu à Sainte - 
Geneviève. 

Quelque temps après , le bon Chenavard fit une respectueuse 
visite à Monseigneur l'archevêque de Paris, qui voulut bien, à 
son tour, se rendre dans les ateliers du Louvre, suivi de ses 
grands vicaires et de M. Romieu, alors directeur des Beaux - 
Arts. 
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« Je brûlais de savoir, dit l'artiste , ce que Monseigoeur pour- 
rait dire de mou résumé impartial de toutes les traditions reli- 
gieuses qui lui avait été présenté comme si profondément inju- 
rieux, au christianisme et à toute morale. Il avait été évidemment 
bieu averti par quelques docteurs zélés, qui étaient déjà venus 
me voir et m'avaient pour ainsi dire fait subir à mon chevalet une 
espèce d'examen en théologie, qui naturellement ne me montra 
pas très -orthodoxe. L'archevêque fut exempt de toute pédanterie 
et plein d'une bienveillante indulgence. Ses manières fines, 
polies et même affectueuses ne s'altéraient dans cette entrevue 
que dans les moments où je faisais ressortir par la libre explica- 
tion de mes tableaux tes hérésies les plus notables. M. Komieu, 
l'auteur du Spectre rouge, se montra le plus rigoureux des théolo- 
giens. Tîmdis qu'il opposait des arguments ingénus à ce qu'il 
appelait mon Panthéisme , Monseigneiu* sans l'écouler examinait 
simplement les tableaux , et ses vicaires atténuaient avec cour- 
toisie les points de dissidence tant accusés par l'ancien et jovial 
préfet de la Dordogne. » 

Enfin, le clei^ rentra bannière haute dans le Panthéon, aux 
éclats du rire funèbre de Voltaire , et environna de planches les 
tombeaux les plus illustres pour que la main de Rousseau ne mon- 
trât plus au voyageur le flambeau de la Révolution française par 
la porte entr' ouverte de son cercueil de bronze ; la croix d'or fut 
plantée au sommet du fronton révolutionnaire taillé par le ciseau 
de David , au - dessus de la devise : Aux grands hommes la Patrie 
reconnaissante ! Dès lors, Chenavard, congédiant ses collabora- 
teurs , a continué ses travaux à l'écart avec une sorte de vague 
espérance en l'avenir. H" proposait, eu 1853, la décoration com- 
plémentaire de l'Arc de l'Étoile; l'érection, à la barrière du 
Trône, d'un nouvel arc de triomphe consacré à la gloire indus- 
trielle et civile. Il a enfin remué l'Art, la Religion, la Poli- 
tique, écrit de longs mémoires inédits contre les modernes théo- 
ries du Progrès et en faveur des idées païennes, proposé la 
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réforme de Tlnstitut, rêvé une chaire d'esthétique, combiné 
l'amélioration du vote universel, renouvelé le vieux projet d'ame- 
ner la mer à Paris et de lui faire ensuite traverser la France en 
croix par deux gigantesques canaux creusés de l'Océan à la 
Méditerranée, espérant ainsi changer en mœurs pacifiques et 
commerciales les habitudes militaires et révolutionnaires de notre 
puissance continentale, et oubliant toujours ce proverbe : « Qui 
trop embrasse mal étreint. » A force de raisonner, douter, affir- 
mer et nier, il semble avoir perdu la fraîcheur des émotions et 
l'amour des plus légitimes jouissances. La tristesse qui le prend 
par moments, c'est la maladie du vide. Un moine spirituel et 
profond du couvent de la Minerve^ qui le voyait dévorer les 
in-folios de la bibliothèque , lui dit un jour : « Vous étudiez 
beaucoup dans ces gros volumes. Monsieur, mais plus on s'in- 
struit, plus on s'embrouille. » 
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OUVRAGES DE M. P. CHENAVARD 



M. Ghenavard a peint très-peu , presque pas. Mentionnons toutefois un tableau 
composé de quatre ou cinq figures à mi-corps à la manière du Caravage : Chris- 
tophe Colomb faisant la première expérience devenue si populaire, et qui consiste 
à faire tenir un œuf en le cassant sur une surface plane. 

Mirabeau apostrophant M. de Dreux-Brézé dans la salle du Jeu de Paume, es- 
quisse fort négligée. — Bon dessin , mais détérioré du même sujet. — Le Martyre 
de saint Laurent, imitation du Titien (tableau perdu). 

Quelques copies ou fragments de copies d'après Rembrandt, le Titien, Véronèse, 
Delacroix, Géricault. Tout cela est fait sur des loques de toile ou sur des morceaux 
de carton écornés et traînant dans les coins de Tatelier de l'artiste. 

Les portefeuilles de M. Ghenavard sont remplis de dessins, de pastels et de 
calques qui forment Tencyclopédie figurée de l'art , et sont mêlés à des piles de 
bouquins et à des liasses d'élucubrations écrites en prose et en vers par l'artiste. 

M. Ghenavard s'est tenu ordinairement à l'écart des Expositions publiques ; on a 
pourtant vu de lui aux Salons de 

1844 : Le Martyre de saint Poly carpe. 

4 846 : L'Enfer. 

4853 : Quelques-uns des cartons destinés à la décoration du Panthéon. 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855. 

Palingénésie sociale. — L'Enfer. — Le Purgatoire. — Le Paradis. — Commen- 
cement de Rome. — Junius Brutus. — Siège de Garthage. — Le Rubicon. — 
Mort de Gaton et de Brutus ; fin de la République romaine. — Temps d'Auguste. — 
Naissance de N. S. Jésus-Christ. — Prédication de N. S. Jésus-Christ. — Passion 
de N. S. Jésus^^lhrist. — Les chrétiens dans les catacombes. — Temps d'Attila. — 
Les croisés. — Luther à Wittemberg. — Temps de Louis XIV. — La Convention 
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DECAMPS 



A M. ALEXANDRE RHODES. 

Je ne suis ni le parasite ni Tennemi de la gloire, ni Tes- 
clave du lecteur. Aussi respectueux envers la loi sociale qu'en- 
vers mes propres pensées, je ne fais ni pamphlets, ni pané- 
gyriques; j'écris dans toute la sincérité de mon âme l'histoire 
des artistes vivants comme s'ils étaient morts. Mes jugements ne 
flatteront ni ne blesseront sans doute ces hommes célèbres, leurs 
propres sentiments ayant à leurs yeux, par une vanité bien 
naturelle, plus de prix que n'en auront les miens, et, d'ail- 
leurs, comme je n'ai été élevé ni à l'école des diplomates ni 
à celle des charlatans, je dis toujours ce que je pense, et je 
pense ce que je dis. 

J'ai la plus profonde vénération pour les maîtres de l'art, 
quand je songe surtout aux misères fatales mêlées aux grandeurs 
de leur vie et que je vois les favoris de la mode mesurer 
aujourd'hui leurs mièvreries prétentieuses à la puissante et im- 
muable beauté de leurs chefs-d'œuvre. Lorsque je contemple, 
accrochées au chevet de mon lit , des estampes de quatre sous , 
les évangélistes d'Albert Durer par exemple, mon imagination 
exaltée par ces figures expressives les poursuit jusqu'aux der- 
niers confins de leurs rêves mystiques, et ensuite, hélas! les 
Apôtres frisés de M. Ingres me semblent de pauvres idiots 
moulés en cire pour représenter la Passion de Jésus-Christ au 
carré Marigny et à la foire de Saint-Cloud. 

Je n'échangerais pas contre tous les tableaux si chèrement 
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payés de M. Ary Scheffer le plus petit morceau gravé de la Mélan- 
colie y qui contemple de ses yeux profonds et tristes le spectre 
du dégoût secouant ses ailes de chauve-souris sur la ligne de 
l'horizon où le ciel et la mer se confondent dans l'Infini, aux 
derniers rayons du soleil couchant. Les plâtres des géants de 
Michel- Ange, vus à travers les lueurs de mon foyer qui s'éteint, 
me semblent projeter l'escalade du ciel , et la Nuit endormie au 
milieu de mes livres, couvre à mes yeux de honte les Phry- 
nés, les Bacchantes de Pradier, par ses formes grandioses, et 
me dégoûte à jamais de nos amours étiques et violentes par 
le calme souverain de sa beauté. Dans un ordre bien différent, 
les ascètes qui méditent et prient sous les porches gothiques ou 
dans les cadres primitifs m'émeuvent également par leurs expres- 
sions radieuses ; mais les ouvrages de nos jours , remplis d'ar- 
tifices pratiques au détriment de la pensée et des élans du cœur, 
me laissent insensible et glacé. N'allez donc pas craindre que je 
compare, comme tant de critiques aimables l'ont fait si sou- 
vent avant moi , la Patrouille turque de M. Decamps , à la Ronde 
des bourgeois aimés d'Amsterdam qui s'avance tumultueusement, 
au bruit du tambour, à travers les ténèbres magiques de Rem- 
brandt. Un tel rapprochement serait injurieux pour les deux 
maîtres à la fois, et comme j'ai confiance en la modestie de 
l'artiste français, j'espère qu'il me permettra même de placer sa 
Défaite des Cimbres au-dessous de la bataille de Salvator Rosa, 
qui épuise sa dernière mêlée dans la longue galerie du Louvre. 
11 y a des degrés en tout*. 

M. Decamps a écrit sa propre histoire dans une lettre à 
M. Véron qui l'a publiée dans le sixième volume de ses Mémoires. 
Voilà deux hommes qui certes ne trouveront pas mauvais que 
je me permette de toucher aux vivants. Il est de ma loyauté de 



1. Cour d'assises de Rouen , 18i5.— « M. le président à M. Alexandre Damas, témoin: 
Votre profession? — Réponse : Je dirais poète dramatique, si je n'étais dans la patrie de 
PieiTB Corneille. — Le président : Monsieur^ il y a des degrés en tout. » 
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déposer pour un instant la plume pour laisser à M Decamps 
le privilège qui lui est dû de parler le premier au lecteui* : 

<f Au Veyrier, le 20 octobre 1854. 

« En vérité, Monsieur, ce n'est pas sans quelque embarras 
que j'entreprends de satisfaire le désir, tant de fois manifesté, 
d'obtenir de moi, et sur mon intéressante personne, quelques 
renseignements biographiques. — Une heure ou deux d'entretien, 
en me procurant l'honneur et l'avantage de votre connaissance, 
m'eussent de beaucoup paru préférables. — Je vais tâcher de 
suppléer en quelques lignes à cet avantage qui m'est refusé. 

« Malgré la répugnance que j'éprouve à parler de moi, je 
ne crois pas devoir hésiter plus longtemps à suivre l'exemple que 
m'ont donné tant de grands hommes mes contemporains, qui 
n'ont pas craint d'écorner largement l'œuvre de l'avenir, qui ne 
prendra certes pas, j'en suis certain, et pour beaucoup d'entre 
eux, le procédé en bonne part. — Quant à la partie critique qui, 
je n'en doute pas, doit accompagner la biographique, je m'en 
remets à votre discrétion, certain, iMonsieur, que vous avez de 
moi ime aussi bonne opinion que moi -même ; ce dont, au reste, 
vous avez donné des preuves argent comptant , preuves qui ne 
se récusent pas de nos jours. — Après ce préambule, sans doute 
inutile, j'entre en matière. 

c( Decamps (Alexandre -Gabriel) naquit le troisième jour du 
troisième mois de la troisième année de ce siècle, c'est-à-dire 
le 3 mars 1803, et, j'ai honte de le dire, aucun autre prodige 
ne signala sa naissance. — Présenté à la municipalité le jour 
même, le petit Decamps fut accusé tout d'une voix (vu le volume 
exorbitant de sa personne) d'avoir enfreint je ne sais quelle loi 
ou ordonnance , qui enjoint aux parents d'avoir à faire inscrire 
les nouveau-nés dans un délai prescrit. 

« Je paraissais déjà vieux vraisemblablement (je puis bien, ce 
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me semble, employer par ci par là la première personne). 
Tant il y a que j'étais excessivement volumineux pour mon 
âge; ce qui ne m'a pas empêché d'être depuis assez chétif 
et souffreteux. — Faites, après cela, des conjectures sur les 
dispositions précoces. 

« Ce qui eut cours en mes premières années sont choses 
communes à tous. L'enfant montra d'abord d'assez mauvaises 
dispositions : il était violent et brutal , bousculant ses frères ; 
l'on n'en augurait rien de bon. 11 atteignit ainsi l'âge où son 
père (homme de sens pourtant) jugea à propos d'envoyer ses 
enfants au fond d'une vallée presque déserte de la Picardie, 
pour. leur faire connaître de bonne heure, disait- il, la dure vie 
des champs. 

« Je ne sais ce que mes frères y apprirent. Quant à moi , 
j'oubliai bientôt et mes parents et Paris, et ce que notre bonne 
mère avait pris tant de soin de nous montrer de lecture et 
d'écriture. Je devins, en revanche, habile à dénicher les nids, 
ardent à dérober les pommes. Je mis la persistance la plus opi- 
niâtre à faire l'école buissonnière , — car il y avait une école en 
ce pays- là, — et si le magister a rarement vu ma figure, il 
n'en saurait dire autant de mes talons. J'errais alors à l'aventure, 
parcourant les bois, barbotant dans les mares. C'est là, sans 
doute , que j'aurai contracté ce grain de sauvagerie qu'on m'a 
tant reproché depuis, et dont le frottement civilisateur auquel 
les hommes aujourd'hui bon gré mal gré sont soumis n'a pu me 
dépouiller totalement. — Je ne prendrais pas la peine de coucher 
sur le papier de pareilles puérilités, si je ne savais de reste 
combien les moindres particularités intéressent dans la vie des 
hommes célèbres. — Je reviens à mon sujet. — Ayant vu faire à 
de petits paysans d'informes figures en craie, j'en taillais moi- 
même volontiers; mais, dans ces ouvrages, le croirait- on? je me 
soumis aux règles reçues. Le génie ne se révéla pas : l'esprit d'in- 
novation ne m'avait pas encore apparemment soufflé son venin. 
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« Après trois aimées environ de cet apprentissage rustique , 
roussi par le soleil, suffisamment aguerri à aller nu- tête et 
parlant un patois inintelligible , je fus ramené à Paris dont je 
n'avais plus nulle idée. J'y fis longtemps la figure que fait un 
petit renard attaché par le col au pied d'un meuble. 

« Ma pauvre mère, à qui ce mode d'éducation déplaisait 
horriblement , parvint enfin à m'apprivoiser et décrasser un peu , 
et je fus livré à l'inexorable latin. — Durant des années, les 
bois, les larrilsj les courlils *, me revinrent en mémoire avec 
un charme inexprimable; parfois, les larmes m'en venaiei\t 
aux yeux. 

« Peu à peu le goût du barbouillage s'empara de moi et ne 
m'a plus quitté depuis. 

w A la pension, je me liai d'amitié avec un camarade gentil 
d'esprit et doué d'heureuses dispositions (Philibert Bouchot, 
mort tout jeune); et, dès que je le pus faire, j'entrai comme 
élève chez son père qui était peintre. M. Bouchot me donna 
quelques bons avis; je lui dois des observations utiles; j'appris 
chez lui un peu de géométrie, d'architecture et de perspective. 
Je le quittai néanmoins , et fus reçu dans l'atelier de M. Abel de 
Pujol , que son bon tableau du Martyre de saint Etienne venait de 
placer au rang de nos meilleurs peintres. — Je travaillai volon- 
tiers dans les commencements. Malheureusement, le maître, 
bon et indulgent, absorbé d'ailleurs par ses travaux, était peu 
propre à me faire comprendre l'utilité , l'importance même des 
études dont je n'apercevais guère que la monotonie. Le dégoût 
me vint, et je quittai l'atelier. — J'essayai chez moi quelques 
petits tableaux : on me les acheta , et dès lors mon éducation 
de peintre fut manquéc. Toutefois, je dus beaucoup à un ama- 
teur né avec une imagination et une ardeur d'artiste : M. le 
baron d'Yvry, par ses bons avis et sa verve chaleureuse, me 

1. Larrtls, courtils, mots patois : friches, herbages. 
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tira plus d'une fois de Tapathie et du dégoût , ou plutôt du 
découragement où je tombais de temps en temps ; depuis mon 
début jusqu'à sa mort , cet homme aimable et distingué m'ho- 
nora de sa bienveillante amitié. 

« J'ai fait successivement plusieurs voyages, en Suisse d'abord, 
puis dans le midi de la France, plus tard dans le Levant, et, 
en dernier lieu , en Italie ; mais le midi de la France conserva 
toujours sa bonne part dans ma prédilection. — Je tâtai divers 
genres , marchant à tâtons , chancelant , trébuchant aux ornières 
gt aspérités du chemin , et m'accrochant aux ronces et buissons 
qui le bordent : sans direction , sans théorie , semblable enfin à 
un navigateur sans boussole , et m'épuisant quelquefois à pour- 
suivre l'impossible. — Sorti par ricochet de l'école de David, je 
me trouvai nu et désarmé ; car, malgré les puissantes et incon- 
testables facultés de ce peintre , l'absence de toute observation 
sérieuse, le mépris et l'oubli de toute tradition, fermaient l'avenir 
à ses errements : — « Voyez la nature! voyez l'antique! » 
Formule de l'enseignement d'alors, que le moindre examen 
réduit presque aux proportions d'une niaiserie. S'il ne s'agit 
que d'ouvrir les yeux , le premier rustre le peut faire ; les chiens 
aussi voient. L'œil , sans doute , est l'alambic dont le cerveau est 
le récipient; mais il faut savoir s'en servir : nul n'est chimiste 
povtr posséder des cornues , il faut apprendre à voir ! Là est la 
théorie, là est aussi le titre glorieux de M. Ingres à l'admiration 
et à la reconnaissance des vrais artistes : il a bien vu et montré 
ce qu'il est important de voir. Son enseignement est tellement et 
si rigoureusement vrai , que les organisations les plus disparates 
y doivent trouver leur compte. Son principe est si radicalement 
fondamental et générateur, qu'on l'a vu poindre successivement 
dans les œuvres de ses plus violents détracteurs. Tant il est certain 
que toute vérité surnage! — J'ai toujours amèrement regretté 
de n'avoir pu, en temps convenable, profiter de ses précieuses 
leçons. Je compris et devinai presque la puissance de son moyen; 
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mais il était trop lard déjà , et mes yeux à peine ouverts à la 
lumière... le mal affreux sous lequel je succombe m'est venu 
terrasser. 

« Dans l'enseignement, toute théorie a une valeur si elle 
émane d'un esprit juste : c'est le bâton de l'aveugle. L'absence 
de tout principe est seule un mal. Chaque maître part d'un point 
théorique, et Rembrandt fut peut-être le seul artiste qui sut 
formuler du premier coup sa théorie et sa pratique sans aucun 
appris : aussi, pour n'en être pas le plus grand, doit-il être 
considéré comme le plus extraordinaire des peintres» 

« En voilà bien long. — Toutes ces choses sont dans la tête 
de tout véritable artiste, et je me demande quelle nécessité 
d'écrire tout cela. Mais il faut bien remplir mon papier. Et que 
font les autres hommes, sinon dire et redire ce que d'autres 
hommes ont dit avant eux? Ces digressions m'ont éloigné de 
mon sujet : j'y reviens donc. 

« J'essayai divers genres. Lorsque j'exposai cette grande 
esquisse de la Défaite des Cimbres (que je donnai conjointement 
avec un Corps de garde turc) y je pensai fournir là un aperçu 
de ce que je pouvais concevoir ou faire. Quelqiies-uns, le petit 
nombre, la parcelle, approuvèrent fort; mais la multitude, 
l'immense majorité qui fait la loi, n'y put voir qu'un gâchis, 
un hachis, suivant l'expression d'un peintre alors célèbre et 
que la France aujourd'hui regrette, à ce que j'ai su quelque 
part. 

« Quant à la critique imprimée (je parle de celle qui se lit), 
celle-là m'a toujours traité en enfant gâté, et, sur ma vie! je 
suis encore à deviner pourquoi j'ai été plus ménagé que tel qui 
me vaut bien. C'est au point que, dans l'opinion de beaucoup, 
je passe pour vivre avec elle (la critique) illicitement peut-être. 
Je me souviens même d'une gravure ou lithographie, dont 
l'auteur me représente serrant avec effusion les mains d'un 
écrivain, critique célèbre, que je n'ai malheureusement vu et 
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connu pour la première fois que l'an passé. A dire vrai, je suis 
peu sensible aux comptes-rendus, abstraction faite (bien en- 
tendu) des éloges, desquels, comme tous mes confrères, natu- 
rellement, je demeure insatiablement affamé. 

« Je ne crois pas devoir taire une particularité qui fut pour 
les dix^neuf vingtièmes dans ma célébrité justement méritée. La 
manie des animaux, qui m'a possédé et me tient encore un 
peu, celle des chiens surtout et des singes en particulier, m'a 
poussé à fabriquer des tableaux, dont ces intéressants animaux 
font les personnages. — Ces petits chefs -d* œuvre, reproduits, 
— non , — mais traduits , ou plutôt interprétés par la gravure , 
m'ayant d'abord mis à ma place, serviront un jour à donner à 
la postérité la plus reculée l'idée la moins exagérée de ma 
capacité et de mon savoir-faire. Tant il y a que je suis le peintre 
des singes, et bien connu pour tel ; ce qui sent un peu sa popu- 
larité et ne saurait se trop payer. J'en fais pourtant encore de 
temps à autre. — Je n'entrerai certainement pas dans le détail 
de mes productions, nomenclature insipide pour moi, inutile 
aux autres ; — d'ailleurs les catalogues sont là. Je vous ai parlé 
des Cimbres parce que ce sujet est caractéristique de la voie 
que je comptais suivre ; mais le peu d'encouragement que je 
trouvai d'abord, le caprice, le désir de plaire à tous, que sais-je 
encore? m'en ont plus ou moins détourné. ^- Je demeurai cla- 
quemuré dans mon atelier, puisque nul ne prenait l'initiative de 
m'en ouvrh' les portes; et, malgré ma répugnance primitive, 
je fus condamné au tableau de chevalet à perpétuité. Je vis avec 
chagrin tous mes confrères chargés successivement de quelque 
travail sur place. Là était mon lot, là était mon aptitude : pour 
moi, un tableau à l'effet était un tableau fait; un tableau de 
chevalet ne l'est jamais. Et pourtant je forçai ma nature. Sans 
doute, les chétives productions qu'enfantait mon génie étaient 
peu propres à donner de mon imagination une idée bien relevée. 
Je le sentais, et je donnai le jour en diverses fois à de grands 
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dessins et compositions; mais ce fui en vain. — On me demanda 
un tableau de chevalet, alors que j'en avais par-dessus la tête. 
Je l'entrepris néanmoins, mais avec amertume, et j'allais, après 
un long laps de temps, y mettre la dernière main, lorsque le 
mal affreux sous lequel je succombe vint anéantir mes espérances. 

« J'exposai, il y a une dizaine d'années, ime série de dessins 
vivement exécutés, et par des procédés divers {Histoire de Samson). 
— J'espérais démontrer que j'étais susceptible de développements. 
Ces compositions, très- diversifiées de contextures et d'effets, 
présentaient cependant un ensemble homogène dans sa variété ; 
difficulté vaincue qui passa parfaitement inaperçue. Les dessins 
furent fort loués^ sans doute, au delà même de leur mérite, 
certainement; un amateur distingué me les acheta généreuse- 
ment; mais ni l'Etat ni aucun de nos Mécènes opulents n'eurent 
l'idée de me demander un travail de ce genre. Et pourtant 
l'esprit d'invention ne me manquait pas, et j'aurais autrefois 
tiré parti de l'idée la plus saugrenue si l'on m'eût accordé 
une salle quelconque. Ce que j'eusse produit eût été fort atta- 
quable, j'en conviens; mais enfin, organisé d'une manière par- 
ticulière , ce que j'eusse produit fût un peu sorti de ce système 
de plafonnage usité. Cela méritait pourtant qu'on y songeât; 
mais , bah I avec la prétention de marcher à la tête de tout 
progrès , nous sommes peut-être le peuple le plus routinier de 
la terre. 

« Sans me mettre au niveau de cet excellent artiste, j'eus le 
sort de Barye. Ce génie piquant et original, aux aptitudes et 
études spéciales, qui eût décoré nos places de monuments 
uniques dans le monde, se trouve trop heureux de pouvoir 
formuler ses idées dans les maigres proportions d'un surtout 
d'im usage impossible; et finalement, il est triste de constater 
qu'un talent qui, seul peut-être, eût pu doter son pays d'un 
monument vraiment original , se vit réduit à la fabrication de 
serre -papiers. — Quant à moi, j'ai la conviction que la nécessité 
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OÙ je me suis trouvé de ne produire que des tableaux de che- 
valet m'a totalement détourné de ma voie naturelle. — « Nous 
w n'avons rien fait pour vous, me disait naïvement, en 1839, 
« un directeur alors fort influent , parce que , le public aimant , 
« appréciant vos ouvrages, vous n'aviez nul besoin de nous. » 
Après une pareille déclaration, que faire, sinon prendre son 
chapeau, saluer et disparaître? — C'est ce que j'ai fait. — 
Le mot de l'énigme est qu'il fallait demander, solliciter, se 
faire appuyer : toutes manœuvres pour lesquelles je n'avais 
nulle aptitude; non par orgueil, comme on pourrait le sup- 
poser, mais par une sorte de honte et de répugnance tout à fait 
insurmontable. 

a La seule particularité que je puisse citer, qui me soit per- 
sonnelle, c'est de n'avoir jamais (dans l'acception la plus 
rigoureuse de ce mot) copié un pouce carré de peinture quel- 
conque, non de parti pris, mais par suite d'un vague instinct 
de répulsion tout à fait incompréhensible ; car j'aimais la pein- 
ture par-dessus toute chose, et je me reprochais souvent cette 
lacime de mes études. 

« J'ai toujours pris le plus grand plaisir à considérer toute 
peinture, et celle-là devait être bien mauvaise où je ne trouvais 
pas quelque chose qui me plût. — Cette passion des tableaux 
me donna seule le goût du travail ; car, Monsieur, je suis né 
paresseux, et il m'a fallu, je vous jure, le désir bien grand de 
vous obliger pour m'en avoir fait écrire aussi long. — Je n'ai, 
d'ailleurs , jamais rien tant redouté qu'ime plume : cela se fait 
bien voir à la manière chancelante dont je m'en sers. 

« Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération dis- 
tinguée. Decamps. 

et 15 novembre 1854. i> 

Poiur expliquer exactement la vie et l'œuvre de M. Decamps, 
il est nécessaire de jeter un coup d'œil sur l'agitation de l'école 
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frauçaise vers la fin de la Restauration. L'Académie des beaux- 
arts, menacée dans ses routines et ses privilèges pédagogiques 
par l'insurrection d'une nouvelle génération d'artistes , dirigeait 
particulièrement ses coups siu? M. Eugène Delacroix, son jeune 
chef, son drapeau vivant, pour mettre ses rangs en déroute. Les 
romantiques les moins enthousiastes, ceux-là même qui avaient 
des objections sérieuses à faire à l'auteur du Massacre de Scio et 
de la Mort de Sardanapale exaltaient son génie avec la plus 
grande violence en voyant que l'Académie le poursuivait entre 
tous de ses haines et de ses outrages. On ne parlait que de lui 
dans les deux camps et dans le public : les uns le portaient 
aux nues, les autres l'auraient jeté dans un cul de basse fosse. 
« Je ferais couper les mains à Delacroix pour l'empêcher de 
peindre , si j'avais assez de pouvoir, » disait un personnage émi- 
nent et tombé dans l'oubli. 

Il n'y a point de fumée sans feu et de gloire sans bruit; aussi 
l'importance actuelle de Delacroix, d'ailleurs si légitime, est- 
elle plutôt résultée du retentissement de ces débats et du dévoue- 
ment politique de ses jeunes confrères qui se défendaient en le 
défendant, qu'elle n'est venue de l'intelligente admiration de 
la France ; car un pays , au lieu d'applaudir librement à l'œuvre 
d'un novateur, ne fait guère autre chose que répéter comme un 
écho les noms qui lui sont imposés à son insu par les manœuvres 
des partis et les tirades des feuilles publiques. 

C'est aussi en ce temps -là, je l'ai dit précédemment, que 
M. Ingres apparut à l'Académie perdant la tête , comme un libé- 
rateur de pis-aller. Il était à peu près inconnu, sans valeur, 
retiré en Italie depuis 1802 dans une impuissance pleine d'amer- 
tumes, dans une misère avide de soulagements et de compen- 
sations, au sein d'im ménage trivial, mais uni et volontaire. 
Comme ce malheureux artiste n'avait fait en France que de 
rares, fugitives et stériles apparitions en vingt -deux ans, le dis- 
crédit qui frappait les ouvrages passés de mode des. derniers 
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élèves de David devait épargner ses tableaux qui, malgré leur 
médiocrité, se distinguaient par quelques traits d'exécution 
empruntés aux vieux maîtres de Rome et de Florence ^. Son 
caractère à la fois bourru, cassant, insidieux et obstiné sem- 
bla de l'énergie, et l'Institut, à bout d'expédients, en vint à 
se dire : « Voilà le gendarme envoyé par la Providence pour 
défendre contre les derniers efforts de l'émeute la porte à demi 
forcée du sanctuaire. » Il était temps; M. Ingres complotait déjà 
dans les rangs ennemis. 

La jeunesse, généreuse dans ses illusions, imprudente dans 
ses colères et aveugle dans ses dévouements, prenait aussi 
pour argent comptant les avances de M. Ingres qui la priait de 
lui faire la courte échelle en simulant les idées romantiques 
et le mépris des tyrannies officielles. Heiureuse du nouveau pré- 
texte de faire pièce aux académiciens, cette jeunesse les hélait 
ainsi : « Faites les bons tableaux de M. Ingres, nous applaudi- 
rons ! » Surprise comme une prude dans les ténèbres , l'Acadé- 
mie reçut dans ses bras le médiateur sournois qui lui semblait 
conjurer pour le moment les périls de la situation. 

Cependant deux artistes actifs et avisés qui différaient également 
l'un de l'autre par leurs ouvrages, MM. Delaroche et Decamps, 
prirent deux places de doublures entre MM. Ingres et Delacroix 
dont les renommées avaient grandi et tant grandi aux deux extré- 
mités de l'école française par ces discussions fiévreuses. Je m'en 
tiendrai dans cette Élude à M. Decamps. 

Outre les questions agitées contre l'Académie touchant le style , 
le choix du sujet et la liberté de l'impression, restait à vider 
celle qui portait sur les procédés de l'exécution pure. Les pro- 



1. Une certaine manière suave d'étendre la couleur et d'établir sur la toile Thomogé- 
néité de la pâte, àTexemple de Raphaël et d^André del Sarte. Mais un homme sans élé- 
vation d'esprit, qui voudrait être comparé à Pascal par ce seul fait qu'il serait parvenu à 
imiter sa signature et son paraphe nous ferait ceilainement lire. Voili le cas où se trouve 
placé M. Ingres à l'égard des maîtres italiens. 
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fesseurs surannés ne voulaient à aucun prix se départir de leurs 
recettes invariables dont la plus rigoureuse était, entr' autres, celle 
qui ordonnait au peintre de frotter les ombres et d'empâter les 
lumières. La palette n'admettait qu'un certain nombre de couleurs 
rangées par ordre hiérarchique, la touche avait aussi ses lois 
inflexibles. Les caprices, les impressions, les élans du tempéra- 
ment de l'artiste ne trouvaient pas la moindre échappatoire à 
cette exécution- type dans laquelle il était comprimé comme un 
fou dans sa camisole de force. 

M. Decamps, qui avait déserté avant le temps l'éducation du 
collège et n'avait pas appris grand'chose à l'atelier, comme il 
le dit lui-même, chercha les expédients et les palliatifs répa- 
rateurs : ce n'est pas en modelant des pavés chez M. Bouchot , 
ni en peignant des accessoires chez M. Abel de Pujol qu'il pou- 
vait enthousiasmer Paris. Plus curieux et avisé que studieux et 
réfléchi , plein de tact et de ressources naturelles , actif, éner- 
gique, persévérant, juge précoce de son temps, il comprit à quel 
point il lui était nécessaire de faire voir, n'importe par quel 
moyen, quelque chose de nouveau à ce public blasé à mort sur 
les exhibitions courantes. 11 rêva d'originalité, d'effets imprévus, 
et résolut de régénérer l'exécution pittoresque par des coups 
insolites où le hasard jouait le premier rôle. Les artistes qui récla- 
maient naïvement la liberté de peindre à leur manière l'exal- 
tèrent bientôt comme un maître original qui venait briser, au 
profit de tout le monde, les entraves de la peinture. Pendant 
que Delacroix, Barye, Sigalon et tant d'autres délivraient lem* 
esprit de l'oppression pédantesque, Decamps travaillait à l'affran- 
chissement culinaire de sa palette. Le jury mit ses tableaux à la 
porte des Salons d'exposition; de là grand bruit et grande renom- 
mée pour lui. Le voilà un personnage illustre. 

11 parcourait, pour faire à la sépia, à l'aquarelle, bon nombre 
de sujets familiers et piquants empruntés à la vie vagabonde des 
faubourgs, les buttes Montmartre et Saint -Chaumont, les bords 



164 ARTISTES VIVANTS. 

du canal de l'Ourcq , buissonnait dans la plaine Saint- Denis , sur 
les coteaux de Pantin, et flânait à travers le clos Saint-Lazare, 
autrefois si pittoresque, aujourd'hui tant changé par les nou- 
velles constructions et par la ligne de 1er qui passe près du bou- 
levarl des Vertus. 

Ce clos Saint-Lazare , — si bien nommé par la fatalité, puis- 
qu'il est devenu, peudant les mémorables et à jamais sinistres 
joimiées de juin 48, l'abattoir des prolétaires, — étendait, il 
y a quelques années, ses accidents calcaires et ses terrains 
vagues de la grille Poissonnière à la place Lafayette. Cette 
vaste et capricieuse étendue était continuellement bariolée des 
personnages les plus bizarres : les célibataires paresseux y 
venaient promener leurs chiens malades qui se médicinaieDt dans 
les herbes, les gamins criards et batailleurs jouaient et se jetaient 
des pierres; les bohémiens de l'industrie cuvaient au soleil leur 
vin bleu, les savoyards montraient leur marmotte pour un petit 
sou et les vielleurs faisaient danser sur une planche les pantins, 
les polichinelles et les singes couverts de paillettes et de loques 
de pourpre. 

L'artiste s'inspirait de ces bizarreries attirantes; mais il les 
traitait par le côté le moins naïf, s'attachant à l'étrangeté du 
costume, à la poésie du haillon, au lieu de poursuivre de toute 
son âme la vérité des gestes, l'expression des physionomies, le 
côté le plus touchant des scènes du ruisseau par lequel Ostade , 
Brawer, et de nos jours Daumier, eut rendu la pauvre canaille si 
intéressante pour nous. 

Semblable à la plupart des jeunes hommes qui n'avaient pour 
toute méthode et pour tout guide que leurs instincts, leur caprice 
ou leur ambition, Decamps faisait les plus grands efl'orts pour 
imprimer beaucoup de caractère et de tournure à ses petits 
tableaux et pour s'élever par le génie des expédients à des hau- 
teurs où l'artiste n'arrive que par la certitude du savoir. Il s'appli- 
quait aussi d'une manière très-heureuse, mais trop souvent 
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mesquine 9 aux choses les plus faciles à rendre et de nature à 
frapper vivement les yeux vulgaires : les chapeaux , les chaus- 
sures, le bois, la pierre, la paille, le pelage des animaux. En ce 
temps d'innovations plus ou moins sérieuses, où chaque artiste 
cherchait en soi quel coup décisif il pourrait porter aux recettes 
officielles, Decamps crut faire oublier en un jour tous les procédés 
antérieurs : il s'inquiéta beaucoup pour ses dessins et ses aqua- 
relles de la qualité du papier, de sa nuance, de son grain, de son 
épaisseur, et rumina nuit et jour tous les moyens de l'attaquer 
pour obtenir des reliefs ou des transparences ; il recherchait avec 
les allures soucieuses d'un alchimiste toutes les variétés de 
crayons et de pinceaux, soupesait au plus fin les quantités d'eau à 
mêler à ses lavis, et ajoutait de nouveaux mots au vocabulaire 
technique pour baptiser ses opérations : draguer^ c'était traîner le 
pinceau à peine humecté et chargé de sépia sur le papier, afin 
d'en laisser des parties intactes sous les touches ; estamper voulait 
dire presser sm* le dessin un morceau d'étoffe ou de dentelle 
trempé dans la couleur, dans le but de produire des treillis et des 
caprices bons à développer par un travail définitif. 

Cet art culinaire n'était encore qu'en enfance dans des dessins 
d'un ton neutre et dans des aquarelles où les épaisseurs maté- 
rielles de la pâte n'ont pas à intervenir. Ses premiers tableaux à r^ 
l'huile, notamment Don Quichotte et SanchOj tiennent en quelque 
sorte aux procédés de l'aquarelliste encore fort loin d'avoir com- 
biné cet attirail d'artifices que l'on a remarqué plus tard dans 

• 

le Bazar et le Boucher turc. Il est très -certain même que les 
tableaux de la jeimesse de l'artiste font bien moins d'effet que 
n'en produisaient ses lavis, parce qu'il n'avait pas encore dans 
les procédés de l'huile son expérience acquise sur le papier. 
En draguant sur sa feuille de torchon et de demi-torchon, en la 
grattant jusqu'à l'épuiser et la crever, en la rapiéçant après 
comme une culotte de pauvre, il atteignait im prestige de vigueur 
et de ressort qui m'a frappé singulièrement. 
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Il n'est pas à dire pour cela que les premières toiles de 
M. Decamps soient le plus à dédaigner dans son œuvre, au con- 
traire : l'on n'y trouve pas ces affectations de praticien par les- 
quelles il a cherché plus tard à nous surprendre et à fausser la 
naïveté de nos impressions. Sans doute il sacrifiait déjà beaucoup 
au métier et s'adressait plus à l'œil qu'à l'esprit du spectateur, 
mais il ne s'évertuait pas, comme il l'a fait depuis, à tirer des 
ficelles. Ses chenils, ses savoyards, ses bûcherons et ses barques 
de halage avaient beaucoup de charme et de caractère. Les 
reproches qu'on pouvait lui faire sur l'abjection de ses sujets 
n'avaient pas de portée; les maîtres flamands et hollandais nous 
touchent précisément par l'humilité de leiu^s personnages : ces 
fumeurs, ces ivrognes, ces chiffonniers et ces mendiants vivront 
éternellement dans la mémoire des hommes, tandis que les sottes 
compositions exécutées dans l'idée d'ime fausse noblesse et cou- 
ronnées par les Académies serviront un jour de paravents et 
moisiront dans les galetas. 

La jeune école, qui exaltait à outrance le caractère et l'originalité 
des ouvrages de M. Decamps, et ne tarissait pas d'éloges sur son 
ragoût, sa pâte, sa demi-pâte, sur la finesse, l'éclat, la vibration 
de ses tons, l'esprit, l'énergie et la solidité de sa touche. Ces 
excès d'enthousiasme provoquèrent sans doute l'artiste à exagérer 
sa manière. Les compliments sont des poisons. Dès lors la pein- 
ture devint pour lui un fonds inépuisable de tentatives et de tour- 
ments par suite desquels il espérait probablement augmenter son 
prestige et qui ne contribuèrent pas peu à irriter son humeur 
irritable. Si dans son enfance il était « violent, brutal » et s'il 
« bousculait ses frères » , il devait à cette heure battre le singe 
qui lui servait de modèle, la pauvre bête ! 

En abusant d'une note par laquelle Léonard de Vinci recom- 
mande au peintre de faire quelquefois attention aux formes éton- 
nantes que peuvent lui susciter la vue des murailles lézardées ou 
polluées et l'aspect changeant des nuages, M. Decamps se donna 
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tout entier à des recherches fantastiques. 11 espérait assurément 
faire oublier, par des trouvailles inouïes, les effets voulus et les 
combinaisons longuement méditées par les grands maîtres. Igno- 
rant la nature extérieure et les mille et mille rapports qui existent 
entre elle, le corps et l'âme de Thomme, il ne crut pas néces- 
saire d'interroger le modèle vivant; mais claquemuré au fond de 
son atelier, il se plongea dans le vertige des visions. Semblable 
aux ézéchiastes, qui restaient des journées entières tout nus à se 
regarder le nombril , et qui voyaient enfin venir de lem^s yeux 
éblouis et lassés les célestes apparitions, il poursuivait, couché 
par terre, longtemps, longtemps, d'un regard fixe les images 
étranges et subtiles qui voltigeaient dans les nuages bleus de sa 
pipe ou se tordaient, comme les âmes du purgatoire, dans les 
flammes jaunes, rouges et vertes du foyer. 

Il entrevoyait les grands rochers des Cimbres et les montagnes 
d'Ascalon dans les morceaux de sucre jetés en désordre sur le 
carreau de l'atelier, et il disait im jour, avec une curiosité mala- 
dive, à un ami qui se promenait à son bras autour d'un vivier de 
Fontainebleau, plein de ces herbes qui montent des bourbes à la 
surface de l'eau : « Ah ! si je pouvais passer une heure couché sur 
le dos au fond de ce vivier, je tirerais de ce tas d'herbes de 
magnifiques forêts vierges ! » Mais en exerçant ainsi son imagina- 
tion dans im sucrier à escalader les montagnes, en s' exaltant sur 
des herbages pour rendre la majesté des forêts, au lieu de prendre 
pour point de départ de ses inspirations les forêts et les montagnes 
elles-mêmes, il marchait à grands efforts au rebours de la Nature 
et de la Poésie et arrivait tout au plus du petit au médiocre et 
non pas du grand à l'immense et de l'immense à l'infini. 

Voilà de quelle manière M. Decamps faussait tout ce qu'il y 
avait en lui de vrai et de sincère et n'excitait que la partie la 
plus artificieuse de son imagination. En s' émerveillant aussi 
devant des trouvailles faites sans études, en un moment, il per- 
dait de vue cette application intellectuelle nécessaire à l'artiste 

23 
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qui veut tout accentuer fortement, et qui ne s'élève que par le 
travail le plus assidu. C'est surtout dans la jeunesse qu'il faut, à 
force d'exercice, réussir à domiuer les difficultés du métier de 
telle manière qu'elles ne vienuent plus arrêter un seul moment 
dans l'âge mùr l'expansion des idées. 

MM. Horace Vernet et Delacroix, deux natures bien différentes, 
mais toutes deux si productives, ont eu toute leur vie une plume, 
im crayon ou un pinceau à la main pour peindre ou dessiner à 
toute heure chez eux, chez leurs amis, au café, dans la rue, dans 
les champs ou en voyage; ils n'ont cessé de s'exercer en lais- 
sant partout où ils restaient un quart d'heure des signes de leur 
fécondité sur le premier morceau de papier qui tombait sous 
leur main. Toutes ces images soudaines qu'ils abandonnaient 
au premier venu pour en faire aussitôt de nouvelles , ils ne les 
produisaient pas ainsi pour en commercer, mais dans le seul but 
de rendre ce qui leur passait par l'esprit. Je ne connais guère 
de dessins de M. Decamps, et j'en ai vu certainement beaucoup, 
qui ne semblent faits pour sa clientèle : la feuille de papier est 
choisie, le sujet se trouve dans le milieu, les marges ménagées 
appellent le cadre doré et les enchères de l'hôlel des ventes. 

Je sais bien que M. Décamps griffonne toujours quelque chose 
et qu'il remplit ses calepins, mais à voir les Israélites poursuivre 
depuis si longtemps ses moindres raclures, ou juge de reste qu'il 
n'a pas travaillé dans le but principal de s'instruire. Aussi en 
est-il resté à déplorer lui-même son insuffisance , et je suis le 
premier à honorer profondément en lui cette sincérité. Voilà 
pourtant ce que c'est que d'avoir été de bonne heure gâté par 
une renommée brillante, inattendue! la maturité arrivée, on 
n'a pins le temps de recommencer son éducation par des exer- 
cices incessants et gratuits; mais il faut soutenir sa gloire par 
de vaines affectations de science et de fécondité. 

Après avoir ime bonne fois résolu de suppléer parles caprices 
du hasard les savantes combinaisons, M. Decamps me semble avoir 
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tiré de ses découvertes fortuites le parti le plus raffiné : quand 
la ligne horizontale qui doit séparer le ciel de la partie solide 
du tableau était par lui fixée, il pouvait, au-(fessous de cette 
ligne, pêcher victorieusement en eau trouble, tirer, à l'occasion, 
de ses résidus de palette étalés au couteau sur la toile comme la 
confiture étendue sur le pain des petits enfants , des roches gre- 
nues ou frisées, des flaques d'eau, des plantes, des mousses, des 
buissons, de vieux troncs d'arbres, des hommes ou des animaux. 
Il choisissait entre ces apparences vagues celles qui lui plaisaient 
le mieux pour les accentuer et les parfaire, et effaçait les autres 
par des barbouillages adroits. 

Lorsqu'il n'a pas puisé ses motifs ou ses figures dans les dessins 
et les gravures des maîtres, ce qu'il a fait trop souvent et trop 
librement peut-être, comme je le prouverai tout à l'heure, il s'est 
borné à peu près à suivre les indications du hasard dans la plupart 
de ses ouvrages, passant du singe à l'éléphant, de l'âne au tigre, 
du bédouin au chasseur, à'Éliézer et Rébecca aux chenils et aux 
boule-dogues , de Joseph vendu par ses frères à des troupeaux de 
canards, de la Défaite des Cimbres à des Chevaux de halage^ de 
ses Joueurs de cartes et de boules à ses épisodes de la vie de 
Samson, de V Homme qui cherche des truffes sans lanterne avec 
un cochon, à son Diogène qui n'a trouvé que des blanchisseuses 
dans une truanderie de La Villette. 

M. Decamps s'attachait toujours à vanter outre mesure les par- 
ties mort-nées de ses découvertes , et à cacher la source de ses 
petites réussites. Montrez-moi beaucoup d'artistes désolés de 
parvenir en voyant le voisin faire fausse route! Mais, de tous 
ces moyens pittoresques, aujoui*d'hui connus comme le secret 
de Polichinelle, le pire, sans contredit, est celui qui porte 
M. Decamps à peindre le ciel après toutes les parties consistantes 
de ses tableaux. Voyez entre autres : Joseph vendu par ses frères, 
Une rue de village en Italie, Eliézer et Rebecca. Ces ciels si crus 
dont on a si souvent loué la profondeur et la lucidité , ne s'ac- 
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cordent pas avec la terre. Les premiers plans défendent au spec- 
tateur l'entrée du sujet par leurs ténèbres infranchissables; 
les objets noircis à force de glacis bruns, les eaux bitumineuses, 
ces eaux de Styx, n'empruntent pas de reflets à la lumière du 
firmament. Quand on regarde de près toutes ces petites toiles , 
on s'intéresse tout d'abord à l'étrangeté de l'exécution; mais si 
on les examine d'un peu loin, leurs parties iusolidaires se dis- 
loquent et tombent en pièces. 

C'a été véritablement un désastre pour l'artiste que d'avoir 
accrocbé l'un à la suite de l'autre ces cinquante tableautins à deux 
cloisons parallèles du Palais des Beaux-Arts, quelques jours avant 
l'ouverture publique de YExposilion universelle : les connaisseurs 
ont vu là le célèbre coloriste dans l'absolu de sa monotonie. Les 
paysages de Théodore Rousseau, intercalés ensuite de distance 
en distance, n'ont pas effacé la mauvaise impression. Ces deux 
filesde Dccamps d'une harmonie brun-fauve et tachetées de blancs 
empâtements, m'ont toujours fait l'elfet de deux ruisseaux de 
nicotine chargés d'écume, n II a fallu, pour faire tout ça, pas 
mal de jus de chique , » disait naïvement à mes oreilles un 
matelot. 

On a pourtant raffolé longues années, — mais l'humeur change, 
— de ces peintures bâties à coups de truelle, de ces amas 
de rochers et de murailles peuplés , comme par grâce , de figu- 
rines capricieuses cherchées au petit bonheur par le peintre 
hésitant et si péniblement arrêtées par le peintre volontaire. 
Les billets de banque pleuvaicnt sur lui, et Sigalon, qu'aujour- 
d'hui la France regrette , n'avait pas doux sous de tabac à fumer 
après avoir fait Locuste, Alhalie, et, poiu- comble de malheur, un 
intendant des Beaux-Arts du roi Louis-Philippe le mettait à la 
porte comme un intrigant vulgaire en lui disant : « Vous revien- 
drez quand vous saurez votre métier. » Voilà le sort des hommes 
de mérite abandonnés par un gouvernement à l'insolence de ses 
valets. Une des gloires de M. Thiers est d'avoir tendu la main à 
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Sigalon; mais, hélas! il était déjà trop tard, la misère avait miné 
l'artiste. 

Ce qu'il y a de plus frappant, ai -je dit, dans l'ensemble des 
ouvrages de M. Decamps, c'est la monotonie de la couleur. La 
nature abonde en effets variés par la seule logique de ses propres 
lois; l'artiste de génie évite l'uniformité par la naïveté de ses 
impressions et par la simplicité même de ses procédés ; mais un 
peintre en quête de moyens nouveaux et factices retombe tou- 
jours à son insu dans une invariable impuissance. Ce n'est pas le 
courage des tentatives qui du moins a manqué à M. Decamps. 
Voyez comme il s'efforce de ne jamais travailler de la même 
manière : tantôt il commence à faire une espèce de grisaille où 
le ton violet domine pour servir de base à des tons francs et 
solides, tantôt il ébauche sa toile vierge au moyen de bruns 
transparents comme s'il en voulait tirer une sépia; ime fois, 
armé d'un torchon, il frotte vivement dans un fond rouge fraî- 
chement préparé toutes les places qu'il destine aux clairs du 
tableau, à commencer par les demi-teintes jusqu'aux lumières 
les plus intenses ; une autre fois il cherche avant tout ses per- 
sonnages à coups de crayon blanc, fixe les contours à la mine 
de plomb ou à la plume, s'il craint de les perdre; enfin il lui 
arrive de dessiner et de peindre en même temps, s'il se pré- 
sente des moments d'entrain et de certitude. 

Mais toujours et quand même il semble multiplier à plaisir 
les complications ; il travaille comme un possédé à extraire de 
ses couleurs l'huile dont il redoute les infiltrations délétères 
qui poussent à la longue au jaime et au noir les couches du 
tableau; il épuise toute espèce d'ustensiles absorbants, éponges, 
chiffons, rondelles de pommes de terre; il met ses esquisses au 
séchoir comme la blanchisseuse ou dans un four comme le bou- 
langer. 

M. Decamps, déjà si complexe dans l'aquarelle, est bien un 
autre homme dans la peinture à l'huile : là , les difficultés ne 
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peurent être vaÎDcues sîmultaDément dî une à une. au gré da 
vouloir, du capnce ou des boutades de Tartiste. Comme il ne 
peut pas à la fois empâter, glacer, frotter ses tableaux, employer 
les siccatifs et les mordauts, il faut bien qu'il se résigne à sup- 
porter les longs intervalles qui s'écoulent de Tune à l'autre de ces 
opérations, tandis que dans la gouache, et dans tout autre lavis, 
les parties sont presque aussitôt séchées qu^exécutées, ce qui 
le sauve de ces attentes qui interrompent ses inspirations, le 
tourmentent, Fexaspèrent, et Faccablent de ces malheurs et de 
ces dégoûts dont il est encore à peine concevable qu'il ait pu se 
tirer avec quelque discernement. 

Le hasard Ta souvent entraîné comme un cheval rétif qui 
emporte son cavalier : Il y avait je crois primitivement dans un 
de ses tableaux exposé au salon de 1 846, intitulé : Souvenir de 
la Turquie d'Asie^ une rue, un porche et un âne : tantôt c'était 
Tavantr-train de Fanimal qui n'allait pas, tantôt c'était la croupe. 
Après mille essais inutiles F artiste fit de tout cela mi canal où 
nagent des canards (qui par parenthèse, a-t-on dit, semblent 
nager dans la pierre) et des enfants qui les regardent. Parfois il 
ouvre, avec les efforts de vingt démolisseurs réunis, une fenêtre 
dans répaisseur énorme d'un mur qu'il vient de bâtir; sem- 
blable enfin à Moïse, il tire au besoin une flaque d'eau d'une 
pierre de taille. Il ne sait pas le plus souvent quel sera le tableau 
à sa dernière métamorphose, 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

Après avoir conquis la plus grande réputation d'originalité au 
milieu des exhibitions romantiques par sa famille de chiens 
malades appelée : Opital des Galeus, par son Corps de garde turc 
et par la Défaite des Cimbres , M. Decamps a surtout brillé par les 
principaux sujets orientaux qu'il a répandus à profusion pendant 
trente ans, et dont je soupçonne fortement l'authenticité. Il avait 
séjourné fort peu de temps en Orient et fait sur ce pays un bien 
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rayons de sa gloire. Peut-être, une fois surpris par la renom- 
mée, a-t-il conçu l'idée de s'élever à la hauteur où sont montés 
les vieux maîtres. C'est fatigant aussi, il nous le fait sentir lui- 
même, de se voir condamner à perpétuité aux. petits travaux du 
chevalet, et de ne s'entendre jamais appeler que le peintre des 
ramoneurs, des braconniers, des singes, des chiens et des ânes; 
mais le remède pour lui n'était pas d'enfler son génie par tous 
les expédients possibles, de pom^chasser à faux la beauté du 
contour des statues antiques qui autrefois l'effrayaient par 
l'immobilité de « leurs yeux blancs, » d'exalter M. Ingres, 
d'abord dédaigné, et de gémir sur le malheur de n'avoir pas pu 
suivre les sublimes leçons de ce grand maître. Qui l'empêchait 
de les suivre ces leçons, lui né libre dans une lange de papier qui 
lui assurait dix mille livres de rente? A quoi bon envier les 
têtes ovales, les purs contours et les groupes rhylhmés de Raphaël, 
les grands paysages du Poussin ; pourquoi glaner dans les com- 
positions de maîtres éminents mais oubliés du xvii' siècle, et de 
quel droit surtout comparer , sinon son (aient , du moins sa des- 



femme.— Couteau de femme, avec virole d'or et fourreau en vermeil. — Couteau turc, 
poignée en jade. — Couteau turc. — Couteau de chasse, époque Louis XV. — Cric malais 
et coutelas indien. — Kandgiar persan. — Sabre de Mameluck. — Sabre persan. — Sabre 
turc. — Sabre turc. — Sabre de Mameluck. — Sabre de cavalerie, casque et cuirasse. — 
Épée de chevalier, très-ancienne. — Grande épée norvégienne. — Deux grandes épées. — 
Epée, acier ciselé, époque Louis XV. — Epée écossaise, gantelet. — Hallebarde. — Cotte 
de mailles et deux vieux casques. — Étriers turcs et étricrs tartares. — Selle turque. — 
Bride turque en soie, avec son mors argenté. — Housse persane brodée. — Gamail doié, 
caparaçon, étriers. — Cartouchière et sabre. 

Costume de femme mauresque, culotte, babouches, etc., etc. — Pelisse kurde, coiffure 
syrienne, manteau valencien, deux écharpes, veste turque. — Echarpe tunisienne. — 
Diverses pièces de costumes italiens, — Costume albanais (complet). — Costume or et 
argent. — Machelak, un burnous. — Costimie de Mauresque, veste, caleçon, ceinture et 
chemise — Écharpe et riche coiffure arabe. — Costume chinois (mandarin militaire ), robe, 
caleçon, bonnet, souliers, jambiers et ceinture. — Portière en soie brochée d'or de Brousse. 
— Deux ceintures, un turban. — Costume de femme juive d'Orient avec le sarma en argent, 
coiffure brochée d'or. — Costume de bédouine (complet). — Chemise et caleçon de soie. — 
Deux vestes turques, dont une de femme, une chemise de soie et une ceinture de mousseline 
brodée. — Veste, caleçon, paire de babouches turques pour femme. — Robe de femme égyp- 
tienne avec le voile, chemise de fellah et babouches. 
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tiiiée, à celle du statuaire lîarye qui, lui, u a trouvé ni la fortune, 
ni l'engoueinent public prêts à le recevoir au début de sa carrière ; 
Barye, génie si ardent, si fin et si solide, caractère plein de 
courage, de réserve et de dignité, que la main de l'Empereur 
relèvera sans doute d'une pauvreté fière et d'un délaissement qui 
a duré trente ans. 

M. Decamps, dans son voyage en Italie, a perdu son style à la 
recherche du style; comme le paysagiste Cabat qui, lui aussi, 
faisait tout d'abord avec beaucoup de charme des chalets, des 
enclos, des moulins, des chaumières et des pâturages, dans le 
genre de M. Fiers, et qui s'est perdu depuis dans les grandes 
ruines de la terre classique. Mais M. Decamps est un homme 
assez adroit pour éviter l'écueil de l'imitation directe du Pous- 
sin qui est trop connu de tout le monde. Quand il a pensé que 
par ses petits sujets il n'inspirerait pas d'assez belles phrases 
aux journalistes, qui, après tout, ne peuvent pas écrire des 
poèmes épiques sur un singe pelé, et qu'il a voulu faire son 
ascension dans les régions fulgurantes du style, il s'y est pris 
comme on va le voir. 

J'ai déjà montré dans une précédente Étude, les emprunts 
contractés par M. Ingres d'un bout à l'autre de la tradition de 
l'art, à travers les temples, les cercueils, les papyrus de l'Egypte, 
de la Perse et de la Chine , les bas-reliefs et les statues de la 
Grèce, les camées, les pierres gravées, les vases et les ustensiles 
d'HercuIanum , les compositions des primitifs Italiens, les toiles 
et les fresques de Léonard de Vinci, de Raphaël et du Titien, 
et même les tableaux de son maître David qui lui disait avec 
tant de raison : TU NE SERAS JAMAIS PEINTRE ! Pourquoi 
donc ne constaterais -je pas aussi en toute liberté les imitations 
de M. Decamps? Si déjà ses croquis lithographiques, mis au 
jour par l'éditeur Gihaut, et qui ont eu tant de succès, rappel- 
lent trop sensiblement les paysages gravés à l'eau forte de Cott- 
man et les sujets de chasse de Howith, quels gros yeux étonnés 
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les connaisseurs ne feraient-ils pas en comparant les dessins de 
M. Decamps, tirés de l'Histoire de Samson, aux compositions 
faites sur le même héros par un grand maître du xvii* siècle, 
François Verdier, si injustement oublié du public, mais si connu 
des hommes d'étude, et que l'on appelait de son vivant « le second 
Poussin. » Le lecteur qui serait tenté de m'accuser d'exagérer ici 
les imitations de M. Decamps, consultera lui-même, s'il ne veut 
pas se montrer à tout prix injuste à mon égard, le volume 
in-folio du cabinet des estampes de la Bibliothèque impériale 
intitulé : Œuvre de F. Verdier, immatriculé !)•, 54. 

Il trouvera dans cet ouvrage, quarante épisodes de la vie de 
Samson, la plupart d'une composition supérieurement agencée , 
et il reconnaîtra que M. Decamps, qui réclame si hardiment le 
privilège de l'invention, s'est montré précisément dans ces 
sujets bibliques un véritable copiste. Dans le sujet de Samson 
emmené prisonnier, il se borne pour toutes variantes à donner 
à la figure principale de Verdier une culotte rouge et à lui atta- 
cher une corde au cou. Après avoir calqué la figure de Samson 
emportant les portes de Gaza, il l'a jetée tout à fait à l'arrière- 
plan de son dessin, pour se dispenser d'en grandir matérielle- 
ment les proportions , car il ne pouvait, vu la dimension de son 
cadre, la laisser, comme Verdier l'a fait avec raison, au premier 
plan d'un tableau où elle se trouve seule. J'en pourrais dire 
bien d'autres, mais un petit nombre de preuves patentes vaut 
mieux pour éclairer la conscience du public qu'un long réqui- 
sitoire. En ce qui me concerne, je sais découvrir Verdier dans 
tous les sujets où M. Decamps a visé au grand style. 

Verdier fut l'un des gendres de Lebrun ; ses travaux au palais 
de Versailles, mêlés à ceux de son beau-père, sont immenses et 
la plupart magnifiques. Il a été un des premiers, sinon le premier, 
des directeurs de l'école française à Rome. Les Audran , Drevet 
et Poilly ont gravé beaucoup de ses compositions , qui se dis- 
tinguent par la plus belle tournure, l'équipondération des grou- 
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pes, la multitude des personnages, la grandeur des architec- 
tures, le style des chevaux et Temploi le plus large des res- 
sources décoratives. 

Quand l'ascendant de Mignard eut renversé l'influence de 
Lebrun, Verdier cessa d'avoir à faire de grands travaux publics, 
les graveurs s'éloignèrent de lui , et il tomba en vieillissant dans 
la plus obscure misère. C'est alors que ce fécond et courageux 
vieillard se mit à vendre aux étalagistes forains et aux amateurs 
sans fortune des liasses de dessins qu'il composait pour gagner 
strictement son pain, car il les vendait quinze ou vingt sous cha- 
que, ou bien cinq ou dix francs la série. Des milliers et des 
milliers qu'il en produisait, soit à la sanguine, soit à la pierre 
noire, à la plume, au lavis ou aux deux crayons, encom- 
brèrent les portefeuilles des revendeurs et tombèrent à des prix 
de jour en jour plus vils. J'en ai quelques-uns des plus hâtifs, 
productions faméliques , indignes de ce beau talent, et d'autres 
que l'auteur, triomphant des étreintes de la misère, a marqués 
de sa forte empreinte avant que de les disperser comme des 
feuilles mortes, au vent de l'adversité. 

Que d'artistes auraient pu se servir de ces dessins originaux 
dont presque aucun n'a été reproduit, et les détniire après! 
Mais il se retrouve un beau jour une répétition ou une méchante 
copie dans l'arrière - boutique d'un regrattier, et le mystère est 
éventé. M. Deflorenne, marchand d'estampes du quai de l'École, 
avait trois ou quatre cents Verdier ; le vieux père Leloutre , qui 
tenait son étalage et sa boutique non loin du pont Saint-Michel et 
de la rue de la Harpe, en avait recueilli une quantité prodigieuse, 
et il savait parfaitement de tradition toute sorte de particularités 
sur la vie de l'auteur; plusieurs personnes de ma connaissance 
en ont aussi quelques-uns. 

Je sais combien il est difficile d'éviter les réminiscences, sur- 
tout pour un artiste qui a été, dès le commencement de sa car- 
rière , assez riche pour acheter beaucoup d'estampes ou assez 
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studieux pour passer eu revue toutes les collections; je conviens 
aussi qu'une bonne donnée, manquée par uu peintre médiocre, 
peut , sans scandale , être reprise par un peintre supérieur 
capable d'en tirer le plus brillant parti. Shakespeare ne s'est pas 
déshonoré par ses captures sm- de barbares devanciers ; Molière 
disait : « Je prends mou bien où je le trouve » , en dépouillant 
Cyrano de Bergerac; personne n'ignore la maxime de Salomon : 
« Rien n'est nouveau sous le soleil », et c'est sans doute à ses 
propres ouvrages que M. Decamps a pensé en disant : « Et que 
font après tout les hommes, si ce n'est répéter ce que d'autres 
hommes ont dit avant eux » . 

11 n'est jamais permis de louer le plagiât , fùt^il commis par 
Shakespeare et Molière, mais il ne viendra jamais du moins à 
l'idée de qui que ce soit d'accuser ces deux grands hommes de 
stérilité. Quand ils ont pillé quelqu'un, ils l'ont fait tn tiianl Inir 
homme, c'est^-dire en )e faisant à jamais oublier et non pas en 
lui mettant un faux nez pour l'empêcher d'être reconnu. 

Il ne faut pas non plus que M. Decamps s'imagine encore 
avoir fait comme Rembrandt qui, dit-il, « formula du premier 
coup sa théorie sans aucun appris » . Rembrandt avait eu , au 
contraire, l'avantage d'uue éducation professionnelle très-solide. 
Rembrandt était aussi doué d'un tempérament inouï , d'une 
puissance de création miraculeuse, et il a montré, progressant 
toujours depuis sa jeunesse jusqu'à sa mort, une exéculiou étour- 
dissante, mais toujours pleine de franchise, d'énergie et d'indé- 
pendance. Ce n'est pas lui qui empruntait du voisin ; il était trop 
riche de lui-même. 

Bien que M. Decamps n'en soit pas là, il faut lui reconnaître 
des qualités éminentes: il aime le pittoresque, Il s'attache avec 
obstination à tous les détails des figures ou des objels qui ont du 
caractère, et il fuit la mollesse et l'insipidité. Il fait parfois sur la 
nature de vives observations. Quelques-uns de ses pelils tableaux 
familiers sont spirituels et piquants : les sinises amaleurs, les 
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chieus savants, les chasseurs, les chenils et les poulaillers. Dans 
ses principaux sujets, sérieusement tirés de TOrient, les types 
sont énergiques et vrais, au dire des voyageurs, et la manière 
dont il les dispose et les habille plait aux artistes comme un 
ingénieux assortiment; les armes, les accessoires bien rendus 
donnent plus d'accent et de localité à ces scènes étrangères. 

Mais l'artiste tombe toujours par terre du haut de ses essais 
bibliques et de ses échasses académiques. La profusion des des- 
sins et des gravures ne lui sert de rien, du moins lorsqu'il se 
borne à n'en prendre qu'avec discrétion. Ses architectures mes- 
quines ne se rattachent à aucune époque, à aucun style; la 
demeure de Dalila est une maisonnette préparée pour l'expor- 
tation, une buvette de San- Francisco en bois de sapin; ses 
intérieurs, faits au compas, semblent essayés en concurrence de 
M. Ingres; mais M. Ingres a pour lui l'avantage de savoir l'ar- 
chéologie ; Samson renversant les colonnes est là pour témoigner 
de l'impuissance de M. Decamps dans la grande peinture. Sam- 
son, qui parait petit, occupe à lui seul en étendant les bras 
un tiers de cette vaste salle dont l'étendue n'est donc que de 
trois brassées ordinah^es. Comment l'artiste a-t-il pu colloquer 
un si grand nombre de personnages dans les deux comparti- 
ments qui restent à la droite et à la gauche de son héros? 

M. Decamps, qui fait si bien les burnous et les vestes des 
Orientaux, ne peut se tirer des grands plis du costume antique; 
il les découpe à coups de crayon à tout hasard , comme un enfant 
colère qui tailladerait ses livres à coups de canif; lorsqu'il vise 
à la précision de la forme par un contour arrêté , il rapetisse à 
l'excès tous ses personnages, et il n'exerce réellement quelque 
prestige sur le spectateur que s'il prend le parti de faire foison- 
ner dans une esquisse pareille à la Défaite des Cimbres un per- 
sonnel nombreux aux formes indécises. 

Ses vainqueurs ont parfois l'air de combattre ; ses fuyards ne 
peuvent pas courir : tantôt leurs membres raides restent suspen- 
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dus comme les branches du télégraphe qui vient de finir sa cor- 
respondance ; tantôt ils semblent englués dans leurs ombres por- 
tées comme en des flots de poix. 

Si M. Decamps n'a pas le geste , c'est sans doute par défaut 
d'impressions morales; la dramaturgie s'allume dans le cerveau 
et dans le cœur de l'homme et non pas siu* ce morceau de bois 
chargé de couleurs qu'on nomme une palette. J'ai tout lieu de 
douter que jamais l'idée morale, religieuse, humanitaire ait secoué 
dans l'âme de l'artiste ses divines étincelles. Je ne regarde pas 
comme des inspirations suffisantes son libéralisme constitutionnel 
de 1830, si vite refroidi, et ses caricatures contre les rois Char- 
les X et Louis-Philippe; je ne crois pas non plus qu'il ait eu dès 
la jeunesse l'amour des maîtres élevés, le goût hardi de ceux- 
là même qui , en poursuivant les plus nobles sentiments ou les 
plus grandes tournures, sont tombés dans les plus violents écarts, 
et devant l'œuvre desquels il ne faut pas être porté à dire : « Ceci 
n'est ni vrai , ni naturel , cela ne se vendrait pas » , sous peine 
de devenir soi-même un bourgeois borné ou un marchand de 
bibelots. 

Mais à défaut d'inspiration, je ne puis m' empêcher de décou- 
vrir une certaine férocité native au fond du caractère de l'artiste, 
non pas à cause du choix de ses sujets, mais par l'acharnement 
qu'il apporte dans l'exécution de quelques-uns, notamment 
le Supplice des crochets et le Boucher turc^ qui sont, à mon avis, 
ses deux meilleurs tableaux de caractère. Je la vois encore per- 
cer, cette férocité, dans son mépris absolu de l'homme : l'homme 
passe dans ses ouvrages comme un bandit rais hors la loi, un 
mendiant indigne d'intérêt ou une brute. Les chiens, les ânes, 
les canards, et même les tas de fumier, les auges, les citernes, 
lui disputent non-seulement la place d'honneur, mais le privent 
quelquefois de tout refuge. 

M. Decamps est de taille moyenne un peu déjetée. Il a la 
démarche traînante, les bras longs, les mains sèches et actives. 
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les épaules larges, la poitrine rentrante, et la tête penchée. Son 
front très-bien coupé est à demi dépouillé comme celui de l'offi- 
cier de cavalerie qui a longtemps porté le casque; ses yeux 
gris-bleu, enfoncés sous des arcades osseuses, lancent oblique- 
ment des feux pénétrants. L'ensemble nerveux, remuant et fati- 
gué de sa physionomie, exprime son caractère ardent, éner- 
gique, volontaire, dur et emporté. Son esprit net, positif, décisif, 
ambitieux et jaloux , rapporte tout à soi , évitant également la 

tendresse, la servilité et Tarrogance. 

L'artiste aime les exercices du corps, la pêche, la chasse, 
Téquitation, et il n'a pas détesté les périls. On Ta vu pendant la 
bataille de juillet 1830, armé de son fusil de chasse, la gibecière 
au dos, et on lui prête généralement ces malheureuses paroles qui 
sont en rapport avec son humeur, mais que je déplore si elles 
sont de lui, parce que je les trouve indignes d'im homme et 
d'un chrétien : « Je chasse la grosse bête. » 

Il a une certaine réputation de bon sens pratique et de pré- 
voyance, et c'est encore lui qui aurait fait, quelques semaines 
après la victoire du 24 février, cette menace aux politiqueurs de 
son faubourg : « Vous êtes des imbéciles, et il arrivera un grand 
sabre qui vous corrigera tous. » M. Decamps me parait un com- 
posé d'artiste, de marchand, d'homme politique, de braconnier, 
de bourgeois et de soldat. 
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VENTES PUBLIQUES 

Vente Paul Périer, 49 décembre 1846 : La Pèche du thon (700 fr.). — Le bon 
Samaritain (2,405 fr.). — Les Sorcières (3,300 fr.). — Sortie d*école, aquarelle 
(7,400 fr.). — Épisode de la défaite des Cimbres (6,700 fr.). — Les neuf Muses 
au bain, aquarelle (2,550 fr.). — Jéius au milieu des Docteurs, aquarelle (2,700 fr.). 

— Le Divan, aquarelle (3,120 fr.). — Le Loup et les Bergers (340 fr.). — Le 
Meunier, sou Fils et TAne (355 fr.). — Le Héron (340 fr.). — La Grenouille et le 
Bœuf (265 fr.). — L'Ivrogne et sa femme (205 fr.). — Les deux Voleurs et TAne 
(360 fr.). — Les Éléphants (455 fr.). — Combat d'un loup avec des chiens (310 fr.). 

— Le garde-chasse, sépia (205 fr.). — Études diverses (166 fr.). 

Vente Souty, 19, 20, 21 et 22 janvier 1847 : Tète d'Arabe vue de profil, coiffée 
d'an turban (45 fr.). — Repos d'un conducteur d'ânes (480 fr.). — Singe au 
miroir, provenant de la vente Paul Périer (970 fr.). — Don Quichotte (1,775 fr.). 

— Souvenir de la Turquie d'Asie, Salon de 1846 (360 fr.). 

Vente Mosselmann, 5 décembre 1849 : La Pèche du thon (700 fr.). — Le 
Brouillard (350 fr.). — Dessins et aquarelles : Les Singes et les Lapins (150 fr.). — 
Intérieur de forêt (48 fr.) — Chasseurs (11 fr.). — Les Baigneuses (850 fr.). — Le 
Héron (170 fr.). — Les Loups et les Bergers (120 fr.). — Le garde-chasse (122 fr.). 

— Paysage montagneux (40 fr.). 

Vente des 7 et 8 décembre 1 849 : 'Albanais , le fusil sur Tépaule en faction 
près d'un mur (40 fr.). — Deux jeunes enfants effrayés par une chienne qui défend 
ses petits (106 fr.). 

Vente du 9 décembre 1850 : Paysage et chasseur, pastel (20 fr.). — Paysage et 
chasseur, pastel (40 fr.). 

Vente Fau, 7 et 8 janvier 1850 : Jésus pris et mené chez Ponce Pilate, en butte 
à rironie et aux insultes des soldats (3,850 fr.). — Pierrot allant prendre son 
déjeuner (490 fr.). — Pierrot troublé dans son repas (550 fr.). — Joseph vendu 
par ses frères (1,610 fr.). — Bohémiens au bord de la mer (400 fr.). — Homme et 
femme arabes chassant (260 fr.). — Blanchisseuse des environs de Marseille (630 fr.). 

— Petit paysage avec animaux, de forme ovale (146 fr.). — Vue de la rade de 
Smyrne (1,105 fr.). — Vue des bords de l'Adriatique (140 fr.). — Singe se mirant 
dans une glace (581 fr.). — Gendarme conduisant un condamné, scène de singes 
travesti» (355 fr.). — Chute des murs de Jéricho (161 fr..). — Diogène jetant sa 
sébile (400 fr.). — Femme portant du poisson (40 fr.). — La Mort et le Bûcheron 
(150 fr.). — Paysage, lever du soleil (150 fr.). — Chameaux s'abreuvant à une 
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fontaine (500 fr.). — Un croquis d'après nature (27 fr.). — Fusain d'après nature 
(75 fr.). 

Vente des 4 et 5 février 4850 : Paysage avec chasseur tirant un oiseau, pastel.*— 
Autre avec un muletier derrière son mulet. 

Vente Thomas et Bruyas, 24 avril 4850 : Les singes travestis, pastel (436 tt.). — 

— Le petit savoyard (3 fr. 50c.). — Intérieur de forêt, sépia (37 fr.). 

Vente Thévenin, 47 janvier 4854 : Chasse au cerf (4,400 fr.). — Ane dans une 
cour (300 fr.). — Bûcheronne portant du bois mort (3,200 fr.). — Vue de la villa 
Pamphili, à Rome (5,600 fr.). — L'École turque (24,500 fr.). 

Vente du 47 mars 4851 : Chasse au marais (480 fr.). — Chasse à courre (484 fr.). 

Vente Thomas, 27 et 28 février 4 852 : Jeune mendiant suivi d'une vieille femme 
chargée d'une besace (250 fr.). 

Vente de M. A. S***, 43 mars 4852 : La chasse aux perdreaux (447 fr.). 

Vente du cabinet de M. J..., 20 mars 4852 : Le soir, forêt de Fontainebleau 
(550 fr.). — Chasse aux canards (260 fr.). — Chasse à courre (205 fr.). — Paysage, 
campagne de Rome, dessin (305 fr.). — Paysage, souvenir d'Italie , dessin (305 fr.). 

— Paysage, souvenir dltalie, dessin (2% fr.). — Intérieur de cour, à Rome, 
dessin (305 fr.). — Escalier conduisant à un couvent d'Italie, dessin (300 fr.). — 
Paysage de montagnes, dessin (405 fr.). 

Vente Thomas, 44 avril 4852 : Paysage de Syrie (402 fr.}. 

Vente du 22 avril 4852 : Enfants gardant des chiens (435 fr. ). 

Vente du 49 avril 4852 : La chasse au miroir (4,005 fr., à M. Durand Ruel). — 
La vieille marchande d'œufs , grisaille. 

Vente du cabinet de M. ***, 23 avril 4852 : Bûcheron sortant d'une forêt 
(200 fr.). — Grecs derrière un rempart (500 fr.) — Singe musicien, esquisse 
(296 fr.). 

Vente du cabinet de M. Van Isacker, 4 5 mai 4852 : Paysage d'Orient (5,250 fr.). 

— Village romain (à M. Gaillard, 6,000 fr.). — Désert indien (4,240fr.). —Chasse 
au sanglier dans TAnatolie (4,450 fr.). — Cour d'auberge, à Fontainebleau (à 
M. Bonnet, 4,200 fr.). — Intérieur de parc avec figures (960 fr.). — Le rat retiré 
du monde (740 fr.). 

Vente de la collection Collot , 29 mai 4 852 : Le philosophe dans son cabinet 
(9,000 fr., à M. le comte de Momy.). — Paysage et chasse (455 fr., à M. de Fé- 
roi). — Paysage d'Orient (2,025 fr.). — Arméniens au repos (4,644 fr.). — Pâtre 
italien (4,200 fr.). 

Vente du cabinet de M. Léon Becker, de Bruxelles, 42 janvier 4853 : La femme 
de charge, aquarelle. — Chasseur, dessin à la mine de plomb (52 fr.). — Orang- 
outang, aquarelle (36 fr.). 

Vente Thomas, 47 janvier 4853 : Deux dogues ; l'un couché, l'autre debout. 

Vente du cabinet de Madame la duchesse d'Orléans, 48, 49 et 20 janvier 4853 : 
Défaite des Cimbres (2,800 fr., à M. E. Cottier). — Joseph vendu par ses frères 
(37,000 fr., à M. Véron). — Samson combattant les Philistins (20,500 fr.). 

Vente du cabinet de M. ***, 27 janvier 4853 : Gorges d'Holyrood. 

Vente Dugléré, 4" février 4853 : Paysage d'Orient, effet de soleil couchant 
( 4 ,000 fr.}. — Épisode de la bataille des Cimbres, dessin. 

i'6 
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Vente Cachardy, 42 février 1853 : Napoléon arrivant au bivouac, effet de lune 
(4,200 fr.). — Site montagneux, dessin (90 fr.). 

Vente Bonnet, 48 février 4853 : Femmes orientales à la fontaine (2,600 fr., à 
M. le marquis d'Hertford). — Vieux pâtre assis, soleil couchant (2,940 fr., à 
M. d'AUonville). 

Qnand les canes vont vn champs, 
La première va deyant, etc., 

tableau vendu 5,050 fr. — Nature morte, aquarelle (275 fr.). 

Vente Couteaux, 26 février 4853 : Vieille des environs d'Antibes (60 fr.). — 
Matelot algérien (60 fr.]. Ces deux sujets sont dessinés à la mine de plomb. — 
Paysage (M fr.). — Paysan à Taffut (674 fr.). — Grecs de Smyrne derrière un 
rempart (620 fr.). 

Vente Toumemine, 42 mars 4853 : Vandales dans leur camp, aquarelle (750 fr.). 
— Italienne portant son enfant, dessin (30 fr.). — Effet du soir, croquis (23 fr.). 

Vente Thomas, 30 mars 4853 : Chasse au marais, à Taube du jour (à M. Gail- 
lard, 300 fr.). — Pirates grecs (225 fr.). — Chasse aux canards (à M. Gaillard, 
900 fr.). 

Vente du 30 avril 4853 : Garde-chasse, sépia. 



VENTE DECAMPS, 24, 22 ET 23 AVRIL 4853 : 

TABLEAUX : 

Josué, grand tableau inachevé (8,500 fr., à M. Imer.). — Bûcheronne, effet d'hi- 
ver, inachevé ( 4,000 fr. , à M. de Beaulieu.). — Polyphéme , ébauche. — Job et 
ses amis, inachevé (7,020 fr., à M. de Toumemine). — Intérieur de cour rustique 
(4,950 fr., à M. le comte Duchàtel). — Sortie d'une école en Turquie, inachevé 
(3,420 fr., à M. Moreau). — Plage, femme de pécheur rapportant le poisson 
(3,700 fr., à M. Gaillard). — Pifferaro, paysage (4,500 fr.). — Petite fille gardant 
des porcs (3,650 fr., à M. Fau). —Chercheurs de truffes ( 4,200 fr., à M. le baron 
Michel). 

La Samaritaine , esquisse. — Paysage. — Relais de chiens, esquisse (2,750 fr., à 
M. Cottier). — Soleil couchant, marine, ébauche. — La pèche miraculeuse, 
ébauche (4,000 fr., à M. Fau). — Intérieur d'église (4,900 fr., à M. Lehmann). — 
Maison turque sur un lac, esquisse (2,900 fr. , à M. de Beaulieu). — Une mare 
dans le bois, étude (4,000 fr. , à M. de Beaulieu). — Un charlatan, esquisse 
(4,050 fr., à M. Damour). — Don Quichotte, ébauche (2,400 fr., à M. Stevens). — 
Femme italienne dans une chapelle (2,600 fr., à M. Jacques). — Fuite de Loth, 
esquisse (4 ,250 fr., à M. H. Lehmann). — Deux petits médaillons, paysages (420 fr., 
à M. Couteaux). — Offrande à Pau , inachevé (4,525 fr. à M. Fau). — Petit pay- 
sage, genre de Huysmans (340 fr.,à M. Asseline). — Capucins et enfants italiens 
(4,555 fr., à M. Goupil). 
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DESSINS : 



Josué, grand carton. — Samson, réduction des neuf dessins exposés au Salon 
de 4845. — Vue d'Italie. — Moines en voyage. — Paysage, étude. — Vue d'Italie. 

— Sainte famille. — Paysan italien , mine de plomb. — Intérieur d'un cabaret , 
sépia. — Paysage, étude. — Marchand de poisson de Marseille. — Vue d'Italie. — 
Croquis de femme. — Serrurier, fusain. — Vue d'Italie. — Première pensée du 
supplice du crochet. — Bohémiens, aquarelle. — Forêt de Fontainebleau, fusain. 

— Étude de la même forêt. — Ruines, environs de Rome. — Deux études de pay- 
sage. — Rochers. — Intérieur d*une caverne. — Deux études : bûcheronne et 
rochers. — Forêt de Fontainebleau. — Arabe portant un enfant. — Croquis d'une 
villa d'Italie. — Forêt de Fontainebleau. — Idem. — Vue d'Afrique. — Grotte. — 
Première pensée du Christ au prétoire. — Forêt de Fontainebleau. — Croquis au 
fusain. — Villa en Italie. — Saint Jean dans le désert , mine de plomb. — Paysan 
italien, mine de plomb. — Entrée d'une grotte, fusain rehaussé. — Paysage et 
animaux, aquarelle. — Croquis. — Vieille femme portant un fagot, pastel. — -'' 
Soldat, sépia. — Dessin fait en Italie. — Croquis. — Singes musiciens, fusain. — 
Arabe. — Vue d'Italie. — Idem. — École turque, grand dessin. — Embuscade de 
Bédouins, esquisse. — Vue dltalie, dessin. 

Effet pris dans les Dunes. — Village d'Italie. — Paysage à la mine de plomb. — 
Femme de Cayeux , dessin rehaussé. — Entrée d'une grotte. — Café maure. — 
Forêt de Fontainebleau. — Entrée du Christ à Jérusalem. — Femme catalane por- 
tant un enfant. — Josué arrêtant le soleil, grand dessin. — Vue d'Italie, grand 
dessin. — Bûcheronne au repos. — Christ au prétoire. — Retour des bûcherons. 

— Paysage d'Italie. — Deux paysages. — Paysage avec soldats conduisant un 
prisonnier. — Grotte dans la forêt de Fontainebleau. — Même forêt. — Deux 
fusains. — Un lavoir, — Pastel, élude. — Trois autres pastels, études. — Deux id. 

— Chasseur, croquis à la sépia. — Diogène. — Vue d'Italie. — Forêt de Fontai- 
nebleau. — Un Grec, étude. — Forêt, pastel. — Intérieur de cour. — Femme de 
pêcheur. — Bord de rivière. — Samson et lion. — Chien basset, sépia. — Inté- 
rieur de cour. — Femmes de pêcheurs. — Forêt, deux pastels. — Plusieurs des- 
sins et études au crayon rouge. — Deux dessins, paysage et bûcherons. — Étude 
de forêt. — Bohémiens. — Polyphême. — Paysagiste et rochers. — Vieille et ses 
servantes. — Dessin pour le tableau de la danse albanaise. — Croquis d'Italie. — 
Forêt de Fontainebleau, trois dessins. — Pêcheur, dessin rehaussé. — Trois des- 
sins de la forêt de Fontainebleau et quelques autres. 

Vente Bourges et Weil, 23 janvier 1854 : Cour de roulage. — Femme portant 
un berceau, dessin (45 fr.). — Pèlerinage à la Mecque (30 fr.). 

Vente Couteaux, 18 mars 1854 : Le chariot, effet d'orage (1160 fr.). — Cljasse à 
Courre (600 fr.). — Chasse au marais (500 fr.). — Chasse au marais (500 fr.). 

— Partie de musique, scène de singes travestis, aquarelle (330 fr.). — Passage du 
gué, aquarelle (400 fr.). — Guerrier, aquarelle (410 fr.). — Café turc,. esquisse 
peinte (2,600 fr.). — Cour intérieure, dessin. — Paysage, dessin (ISOfr.). — Pay- 
sage, dessin (50 fr.). — Étude de rochers, dessin (60 fr.). — Étude de rochers, 
dessin (50 fr.). 
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Vente Arsène Houssaye, 29 mars 4854 : Pâturages dltalie (800 fr.). — Vue de 
Smyme (4,450 fr.). — Saint Pierre aux Liens (250 fr.). 

Nature morte, aquarelle (500 fr.). — Village dltalie, grand dessin rehaussé 
(400 fr.). — Cavalcade orientale, pastel (480 fr.). — Conversation turque, dessin 
rehaussé (430 fr.). — Moines en voyage, dessin (400 fr.). — Pécheurs, dessin 
rehaussé (85 fr.]. — Étude de femme, dessin. — Forêt de Fontainebleau, dessin 
rehaussé. — Forêt de Fontainebleau, dessin. — Souvenir dltalie, pastel ,425 fr.). 

Vente du cabinet du baron Michel, 6 avril 4854 : Pécheurs grecs (3,050 fr.). — 
Le chenil [2,880 fr.). — Turc fumant son chibouck (2,300 fr.). — Enfant jouant 
avec un chat ( 2,850 fr.). — Nature morte, canard sauvage. 

Vente du cabinet de M. .♦**, 26 avril 4854 : Repos en Egypte (5,200 fr.). — 
— Ruines, paysage dltalie (4,900 fr.). — Femme revenant delà fontaine (2,425 fr.). 

— Grec pillard (675 fr.). —Chasseurs (975 fr.). 

Vente des 27 et 28 avril 4854 : Chasseur au marais (350 fr.). — Intérieur d'ate- 
lier (185 fr.). — Chasse aux mouettes dans l'Amérique du Nord (580 fr.). 

Vente de la collection Eug. Sano, 22 janvier 4 855 : Vieux pâtre, soleil couchant 
(3,020 fr.). — Rémouleur (4,800 fr.). — Un suicide (5,000 fr.). — Intérieur de 
cour, dessin (600 fr.]. 

Vente Didier, 42. décembre 4854 : Le grand-père, aquarelle (4,700 fr.). Le 
déjeuner de chiens (285 fr.). — Forêt de Fontainebleau, dessin. — La chasse au 
furet (5,250 fr.). — Pâtre des Apennins (3,200 fr.). — Les murs de Rome 
(2,250 fr.). — Les Grecs (2,800 fr.). -- Le retour du troupeau (2,580 fr.). — 
L'arsenal (2,500 fr.). — A travers bois (4,300 fr.). — Chasse au cerf (850 fr.). — 
La piste ( 820 fr.). 

Vente Petit, 29 janvier 4855 : Bataille des Cimbres, croquis rehaussé (455 fr.). — 
Vue dltalie, provenant de la vente Decamps, dessin (280 fr.). — Pirate grec, aqua- 
relle (425 fr.). — Ruines en Italie, provenant de la vente Decamps, dessin rehaussé 
(57 fr.). — Étude de femme, dessin rehaussé, provenant de la même et précédente 
vente (34 fr.). — Polyphême, dessin rehaussé, provenant de la même vente (25 fr.). 

— Deux croquis de femmes italiennes (20 fr.). 

m 

Vente de la collection Raroilhet, 42 mars 4855 : Le chenil (2,500 fr.). — La- 
veuses (2,000 fr.). — Un matin (440 fr.). 

Vente Gambard, 49 mars 4855 : L'abreuvoir, dessin rehaussé. 

Vente Martin, 24 mars 4855 : Soldat, croquis à la sépia (44 fr.). — Deux pay- 
sages au fusain. 

Vente Guetting, 30 mars 4855 : Vue de Smyme (4,005 fr.). — Singe savetier 
(540 fr.). — Paysage dltalie (760 fr.). — Chasse au marais (340 fr.). — Paysage à 
la manière de Huysmans (320 fr.). — Au sérail, aquarelle (900 fr.). — Arabe, des- 
sin rehaussé (440 fr.). — Paysage italien, dessin (440 fr.). — Forêt de Fontaine- 
bleau, effet du soir, dessin (424 fr.). 

Vente Schroth, 4 4 avril 4 855 : Jeunes enfants jouant au vaisseau dans une auge 
(2,220 fr.). — Sauvetage (300 fr.). —Grecs, petit fixé (475 fr.). — Paysage, inté- 
rieur de forêt, à l'estompe (48 fr.). — Abreuvoir, sépia (90 fr.). 

Vente du 28 avril 4855 : Le fils du pêcheur, dessin. — Bords de la Seine, dessin 
(23fr.). — Forêt de Fontainebleau, dessin (40 fr.). — Entrée de carrière, pastel. 
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Vente du 28 avril 4855 : Le fils du pécheur, desÛD. — Bords de la Seiue, dessin 
(23 fr.). — Forêt de Fontainebleau, dessin (40 fr.). — Entrée de carrière, pastel. 

Vente Petit, 42 mai 4855 : Deux broches : Singe pécheur, aquarelle. — Singe 
chasseur, peint sur bois (440 fr. les deux sujets). 

Vente Crosnier, 22 mai 4855 : Saint Pierre ès-liens. 

Vente du 7 décembre 4855 : Embarcation, étude (7 fr.). — Grec (25 fr.). — 
Étude de femme (48 fr.). — Paysage avec figures (34 fr.). 

Vente du 26 décembre 4855 : Un Janissaire (4,925 fr.), — Les petits Navigateurs 
(2,000 fr. ) 

SUJETS EXPOSÉS AUX DIVERS SALONS 

4834 : Soldat de la garde d'un vizir. — La chasse aux vanneaux. 

4833 : Sujet turc. — Chasse au héron. — Intérieur d'atelier. — Paysage turc. 

— L'accord parfait, aquarelle. — Le désaccord, id. 

4834 : Défaite des Gimbres par Marins. — Un village turc. — Un corps de garde 
sur la route de Smyrne. (Ces deux tableaux appartiennent à M. le comte Maison.) 

— Lecture d'un fîrman chez l'aga d'une bourgade , aquarelle. — Des baigneuses , 
aquarelle. 

4839 : Samson, tiré de la caverne du rocher d'Élam, tue mille Philistins. — 
Joseph vendu par ses frères. — Supplice des crochets en Turquie d'Asie. — Rue 
d'un village des États romains. — Un café de TAsie-Mineure. — Les experts. — 
Souvenir d'une villa. — Paysage. — Enfants jouant près d'une fontaine en Tur- 
quie d'Asie. — Bourreau à la porte d'un cachot. — Cavaliers turcs. — Un Bairac- 
tar agite son étendard pour rallier les siens. 

4842 : Siège de Clermont en Auvergne, dessin. — Épisode de la défaite des 
Cimbres, dessin. — Sortie de l'école (Turquie d'Asie), aquarelle. 

4845 : Neuf sujets de Samson, dessins. 

4846 : École de jeunes enfants en Asie-Mineure. — Retour du berger, effet de 
pluie. — Souvenir de la Turquie d'Asie. — Id.; paysage. 

4850-54 : Éliézer et Rebecca. — Cavalerie turque asiatique traversant un gué; 
des Amantes guident et maintiennent le cheval du .seraskier sur le gué, dessin. — 
Fuite en Egypte. — Pirates grecs. — Intérieur de cour. — Troupeaux de cannes. 

— Albanais se reposant sur des ruines. — Repos de la Sainte Famille. — Hallali. 

— Intérieur savoyard. 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855. 

La pèche miraculeuse (à M. Fau). — Moïse sauvé des eaux (à M. Fau, tableau 
peint en 4837). — Joseph vendu par ses frères (à M. L. Véron). — Éliézer et 
Rebecca (à M. le baron Roger). — La défaite des Cimbres (à M. Cottier). — Poules 
et canards (à M. Cottier). — Le singe peintre (à M. le comte de Momy). — La 
chasse au faucon (au même). Chasse au miroir (appartient aussi à M. le comte de 
Momy). 
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Don Quichotte et Sancho Pança (à M. le baron Gustave de Rothschild). — Café 
turc (à M. le comte de Lariboissière). — Espagnols jouant aux cartes (à M. Jules 
Delon). — Enfants à la tortue. — Anes d'Orient. (Ces deux tableaux appartiennent 
à M. Paturle.) — Intérieur de ferme (à M. le comte T. Duché tel). — Cour de ferme 
(à M. le baron Gorvisart). — Enfonts turcs avec des tortues (appartient à M. Cuvil- 
lier Fleury. Souvenir donné par le prince duc d'Orléans). — L'enSeunt au lézard (à 
M. L. Yéron). — Chevaux de halage (à M. Ravenaz). — Rue d'un village en Italie. 
Tigre et éléphant. (Les deux tableaux à M. Gaillard père.) — Ane et chiens savants. 

— Mendiant comptant sa recette. (Les deux tableaux à M. Albert.) — Boucher turc. 

— La grand'mère. — Joueurs de boules. — Paysan italien. (Ces quatre tableaux à 
M. Gaillard 61s.) — Un chenil. — Intérieur de cour. (Les deux à M. le baron 
Michel. ) 

Souvenir de la Turquie d'Asie. — Albanais. — Bohémiens. — Café turc. — 
L'improvisateur. (Ces cinq tableaux appartiennent à M. Henri Didier Goedon.) — 
Chasseur au marais (à M. Bonnet). — Halte do cavaliers arabes (à M. le marquis 
d'Harcourt). — Chiens (au même). — Singes. — Grand bazar turc. (Ces deux 
tableaux appartiennent à lord Henry Seymour.) 

Histoire de Samson en neuf dessins : 4. Sacrifice de Manoé. — %, Samson met le 
feu aux moissons. — 3. H enlève les portes de Gaza. — 4. Il tue le lion. — 5. Il 
défait les Philistins. — 6. Samson et Dalila. — 7. Samson emmené prisonnier. — 
S. n renverse la salle des festins. — 9. Il tourne la meule. (Ces neuf dessins appar- 
tiennent à M. Benjamin Delessert.) 

Josué, dessin (à M. Albert). — Moïse sauvé, dessin (au même). — Le gué, des- 
sin (à M. L. Yéron). — Les Singes boulangers et les Singes charcutiers, deux 
dessins formant pendants (à M. Joseph Fau). — Le singe au miroir, tableau appar 
tenant à M. Cottier. — La ronde de Smynie (à M. le marquis d'Hertfort). — Inté- 
rieur de cour (à M. le marquis d'Harcourt.) — Paysage en Anatolie (à M. Gold- 
schmidt ). — Épisode de la défaite des Cimbres , dessin , et la Sortie de l'école 
turque, aquarelle (à madame hi comtesse Le Hon). 



SUPPLÉMENT 

AUX QUATRE PRÉCÉDENTS CATALOGUES 

N. B. Plusieurs de ces ouvrages ont été cités et font double emploi, mais nous avons voulu 

ajouter ici quelques prix de vente. 

INGRES. 

Portrait en pied du premier consul Bonaparte, sépia. 

E. DELACROIX. 

Vente Thomas, Perrotin, etc., 4 et 5 février 4850 : Femme grecque étendue sur 
un divan (448 fr.). 
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Vente do M. A. do Dreux, 49 mars 1852 : Othello et Deâdemona (400 fr.]. 

Vente Thomas, 4 4 avril 4852 : Lion mangeant un lapin (43 fr.). 

Vente du 22 avril 4852 : Turc et son cheval, sépia (42 fr.). — Cheval effrayé 
par un serpent, aquarelle (8 fr. 50 c). 

Vente du cabinet de M. Van Isaker, 44 mai 4852 : Les Convulsionnaires de 
Tanger (2475 fr., à M. Jourdan). — Fantasia arabe (4066 fr., à M. Guetting). 

Vente de la collection Gollot, 29 mai 4852 : Combat du Giaour et du Pacha 
(4600 fr., à M. Davin). — Mort de Valentin (4750 fr.). — Enlèvement de Rebecca 
par le templier Boisguilbert (2900 fr.). — Marguerite à l'église (2340 fr.). — Un 
Grec (86 fr., à M. Scheder). 

Vente de la galerie de Madame la duchesse d'Orléans, 48, 49 et 20 janvier 4853 : 
Assassinat de Tévèque de Liège (4800 fr., à M. Vlllot, conservateur au Musée du 
Louvre). — Intérieur d'un couvent : l'Amende honorable (3405 fr.). — Hamlet et 
le fossoyeur (6300 fr., à M. Cottier). — Le prisonnier de Chilien (4700 ir., à M. Mo- 
reau). — Arabe près d'un tomL^au (24 50 fr.. . 

Vente Bonnet, 49 janvier 4853 : Tigre dans un paysage (460 fr.). — Marphise 
(4400 fr.). —Christ en croix (4400 fr.). — Prise de Conslantinople (3449 fr., à 
M. Ad. Moreau). 

Vente du cabinet de M. Dugléré, 4" février 4853 : Hamlet (504 fr.). — Brigand 
italien blessé (985 fr.). — Jésus au jardin des Oliviers (206 fr.). 

Vente Cachardy, 42 février 4853 : Lion dévorant un cheval (545 fr.). — Femmes 
d'Alger (460 fr.). — Hamlet (390 fr.). 

Vente Couteaux, 26 février 4853 : Sujet tiré de Faust (680 fr.). Lion dans un 
paysage (499 fr.). 

Vente Thomas, 47 décembre 4853 : Tigre se désaltérant (295 fr.). — Desdemona 

pressentant la vengeance d'Othello (505 fr.). 

Vente du 48 mars 4854 : Ivanhoë (4950 fr.). — Hamlet (220 fr.). 

Vente Arsène Houssaye, 29 mars 4854 : La Fiancée d'Abydos (470 fr.). — 
Persée terrassant le dragon (860 fr.). — Don Quichotte (590 fr.). — Marine, falaises 
(305 fr.). — Grec mort (550 fr.). 

Vente Didier, 42 décembre 4854 : Andromède (460 fr.). 

Vente E. Sano, 22 janvier 4 855 : Tigre (340 fr.). — Ariane (400 fr.). — Mise au 
tombeau (890 fr.). 

Vente Petit, 29 janvier 4855 : Jeune page, aq. (25 fr.). — L'abreuvoir (630 fr.). 

— Tigre (455 fr.). 

Vente Baroilhet, 4 4 mars 4855 : Chevaux de ferme (4045 fr.). — Archimède 
(300 fr.). 

Vente Guetting, 30 mars 4855 : Fantasia arabe (4400 fr.). — Tristam Shandy 
(805 fr.). 

Vente du 7 décembre 4855 : Turcs fumant (424 fr.). 

Vente Eug. Godot, 45 décembre 4855 : Ariane (540 fr.). 

Vente du 20 décembre 4855 : Paysage d'Orient (460 fr.). 

Le Christ au tombeau. Composition de sept 6gures (collection de M. Thomas). 

— Esquisse peinte sur papier de Vévéque de Liège (à M. Diaz). 
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COROT. 

Vente du cabinet de M. Van Isacker, 45 mai 4859 : Bords de la Seine, effet du 
soir (435 fr.). ' 

Vente Gollot, 29 mai 4852 : Paysage, effet du soir (550 fr.]. 

Vente Cachardy, 42 février 4853 : Le chariot (305 fr.). 

Vente de la collection de M. Bazouin, 24 février 4853 : Vue de Saint-Geoi^es 
Majeur, à Venise (280 fr.). 

Vente Couteaux, 26 février 4853 : Paysage; effet du matin (286 fr.). 

Vente Toumemine, 42 mars 4853 : Vue prise dans la forêt de Fontaîneblau 
(95 fr.). — Bords de la Seine (455 fr.). 

Vente Arsène Houssaye, 29 mars 4854 : L'Aube (305 fr.). 

Vente du 4 6 avril 4 853 : Soleil couchant (5i0 fr.). 

Vente de la collection de M. Decamps, 24, 22 et 23 avril 4853 : Paysage. 

Vente delà collection Eug. Sano, 22 janvier 4855 : Paysage (400 fr.). 

Vente Martin, 24 mars 4855 : Intérieur de bois (405 fr.). 

Vente Guetting, 30 mars 4855 : Paysage ; effet du matin (285 fr.). 

Vente Petit, 42 mai 4855 : Paysage ; effet du matin (345 fr., à M. Thomas). 
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BARYE 



A MADAME AGLAÉ R.-S. 

Le métier d'écrivain me serait odieux, ma chère amie, s'il 
ne m'offrait quelquefois, en compensation des ennuis dont il 
est rempli , l'occasion de rendre justice à des hommes éminents 
par leurs ouvrages et par leur caractère. Il m'est aussi doux 
d'honorer le génie et la grandeur d'âme qu'il m'est pénible de 
contester les talents agiles et trompeurs qui triomphent dans les 
brigues en caressant toutes les corruptions. 

Je te dédie cette Élude sur le statuaire Barye, qui, — sa su- 
périorité d'artiste mise à part, — m'a beaucoup frappé par la 
pénétration de l'esprit, la solidité du jugement, la sobriété des 
paroles, la probité et l'indépendance du cœur. Je crains de blesser 
sa modestie en lui disant la vérité, car il aime mieux assurément 
mériter que recevoir des éloges. 

J'accompagnais naguère un vieil ami chez l'illustre statuaire. 
Nous allions, observant toutes choses en chemin, à travers ce 
Paris merveilleux et profond que l'on ne connaîtra jamais bien, 
mais que l'on aime d'autant plus qu'on y a vécu et souffert 
davantage. Devant nous la flèche dorée de la Sainte -Chapelle 
portait sur ses grêles nervures ses apôtres et ses anges de fonte 
dans les hautes brumes péniblement traversées par les rayons 
d'un soleil maladif. La bise nous violentait le long des quais de 
la Seine, et semblait pétrifier les musiciens aveugles sur les 
trottoirs des ponts. 11 n'y avait plus une seule cage d'oiseaux, 
de rats blancs ou de cochons d'Inde à l'entour de la Morgue , 
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ni une lavandière sous les portes basses de THôtel-Dieu, du coté 
où le (leuve est si encaissé, si calme et si lugubre. Mais à la 
place Maubert la population pauvre fourmilla et grouilla sur nos 
pas : les fourneaux des rôtisseurs de rebuts, les étalages de 
rogatons, les triperies sanguinolentes et les boutiques de gue- 
nilles nous écœuraient par leurs fétides exhalaisons. En élevant 
instinctivement la tête comme pour éviter l'aspect de la misère, 
nous comptâmes sans rien dire les trous des balles révolution- 
naires oubliés par les recrépisseurs sous les corniches des mai- 
sons de ce lamentable quartier. 

Nous étions dans la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, à 
la porte de l'ancien collège de la Marche : c'est là que demeure 
le sculpteur Barye. Cette vieille maison monumentale, maintenant 
occupée par une Crèche du XII' arrondissement et par des 
familles indigentes, plaît beaucoup à Tartiste qui, de tout temps, 
a fui la plate physionomie des centres opulents pour faire en 
toute liberté ses observations dans ces rues pittoresques , re- 
muantes et souffreteuses. Au bout de l'avenue , fermée par une 
porte aux barres de fer massives, s'étend une vaste cour qui sert 
de remise aux brouettes des verduriers et aux voitures des saltim- 
banques en chômage. Le rimeur Delille faisait en son temps un 
Cours de Belles-Lettres dans la première salle du rez-de-chaussée, 
à droite, devenue l'atelier de Barye. Ainsi l'écrivain le plus 
affecté, le plus prolixe et le plus froid a été remplacé par l'ar- 
tiste le plus simple, le plus laconique et le plus passionné dans 
ce laboratoire obscur, aux noires poutres, aux murailles suin- 
tantes, dont le froid excessif est sans cesse augmenté par la 
terre glaise et les toiles arrosées. Cette glacière tuerait en un 
hiver mi artiste ordinaire, et Delacroix n'y vivrait pas huit 
jours ; mais Barye , malgré sa complexion élégante et svelte , 
résiste à toute épreuve. Son corps est cimenté à la romaine 
et commandé par une âme stoïque. Je me fais honneur depuis 
quelques années de connaître l'artiste, et il grandit de joiu* en 



jour dans mon estime et dans mon admiration. Je l'ai vu pour la 
première fois à l'alelier que le peintre Jeaiu"oii lui a réseiTé 
au palais du Louvre tout le temps de sou administration des 
musées nationaux. Cédant sans doute à des besoins impérieux 
de la nouvelle direction, l'illustre statuaire se disposait à quitter 
les lieux, au moment oii je lui fus présenté. Il charriait de 
ses propres mains, couvert de poussière, ses livics, ses porte- 
feuilles et ses modèles de .plâtre danS un coin , pour regagner 
sans murmure sa ftfontagne-Sainte-G eue v lève. Cette ûgure pleine 
d'iutellij;ence, d'éiièrgie el de probité, me fit du premier coup 
l'elTct le plus sympatUique, et je recouuus en lui l'homme à la 
hauteur de l'artiste. 

Il est âgé de cinquante-neuf ans, de taille au-dessus de la 
moyenne. Sa mise est soignée > sans luxe ni affectation. Sou 
maintien et ses gestes sont précis, corrects, tranquilles et dignes, 
et il ne s'y mêle rien de sec^ de mou ni de pédantesque. Ses 
yeux vigilants et fermes regardent toujours en face, franchement 
et profondément, sans provocation ni insolence. Le front se dé- 
poudle de sa chevelure courte et blanchissante; le nez est légè- 
rement retroussé ; les plans de la face d'une carrure vigoureuse 
sont reliés par un fin modelé. 

Barye vous observe, vous attend, vous écoute avec ime rare 
patience, et vous pénètre infailliblement.. Toutes ses paroles 
portent juste, mais elles me paraissent sortir avec elTort de ses 
lèvres minces, au contour nettement et violemment buriné, et 
presque toujours scellées par la sagesse, car l'amour du silence 
est une très-haute vertu. La mélancolie la plus opiniâtre et la 
fierté la plus concentrée s'échappent comme malgré lui du fond 
de ses pensées et se répandent sur son visage d'un teint clair et 
transparent. 

Cet artiste, véritablement supérieur, tient peu de place et 
ne fait aucun bruit en quelque lieu qu'il soit; il déteste te 
mensonge, l'emphase el la réclame, évite la pleine lumière, 
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réserve ou cache son esprit, fortifie son âme contre l'injustice 
des hommes, les malheurs de la vie, et met en pratique cette 
maxime : « Il vaut mieux être que paraître. » Jamais il n'a fait 
un pas dans la voie des intrigues , ni dit un mot pour se faire 
valoir et appeler la faveur. Personne n'osera lui imputer un 
acte de servilité , et il n'y a pas trace en lui de cette jalousie 
haineuse et maladive, qui s'infiltre comme un poison dans les 
plus nobles pensées de l'artiste et de l'homme de lettres : 
oubliant ses propres ouvrages, il a plaisir à vanter les travaux 
des hommes de talent le plus opposés en principe à sa manière 
de voir personnelle; il encourage de la meilleure foi du monde 
les tendances libres et sincères des artistes les plus obscurs, et 
n'a jamais besoin d'être averti par la renommée pour reconnaître 
le mérite. Je ne sais personne disposé comme lui à écouter tout 
ce qui est vrai et à applaudir tout ce qui est beau. Il évite avec 
le plus grand soin de parler de lui-même et n'aime pas qu'on lui 
en parle, comme si ses excellents ouvrages n'avaient d'intérêt 
qu'à SCS propres yeux. Ses plus intimes amis ne peuvent pas 
non plus le faire expliquer sur ses contrariétés et ses mécomptes : 
il faut lui tirer à force de sympathie les paroles une à une , ou 
connaître à peu près d'avance tous les détails qu'on vient lui 
demander. Un observateur superficiel le prendrait pour un homme 
aigri, égoïste et dissimulé : loin de là, c'est tout simplement une 
nature forte, loyale et pudique, ennemie des discours inutiles, 
fléaux de notre temps. Il cause quand il lui plaît avec beaucoup de 
facilité, d'esprit, de tact et de netteté, et il saurait railler à l'em- 
porte -pièce si sa bonté naturelle ne le retenait dans les bornes 
de l'ironie. Je crois que, poussé à bout, il serait implacable et 
terrible , comme un homme sans peur et sans reproche qui met 
toujours le droit de son côté. Caractère libre, intègre et désinté- 
ressé, observateur naïf, studieux et profond, praticien consommé 
dans les procédés de l'art, savant naturaliste, homme sensible 
et non sentimental, invinciblement convaincu de sa valeur, mais 
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supérieur à (oute vanité; n'ayant rien de léger dans ses affec- 
tions et n'oubliant jamais ni amis ni ennemis; très-bienveillant 
pour autrui et dur envers lui-même : voilà Barye. 

Il n'en fallait pas davantage pour éloigner de lui la sympathie 
des coteries académiques et la faveur des Mécènes d'État pendant 
la durée du dernier règne : aucun travail d'une importance en 
rapport avec son talent ne lui fut demandé. Les neuf sujets, 
composés d'hommes et d'animaux , destinés à com*onner la 
table du duc d'Orléans, — neuf chefs-d'œuvre, — et quelques 
pièces de médiocre dimension exécutées ensuite, ne sont que des 
jeux pour cette habile et forte main. Tous ses petits bronzes, 
récemment jugés incomparables par le jury international*, et 
condamnés à surmonter les pendules des bourgeois ou à 
presser les papiers des banquiers, équivalent assurément à de 
parfaits modèles de grandes statues qui, exécutées aux frais 
de l'Etat, eussent embelli les musées, les jardins, les places 
publiques, et emporté l'admiration de l'étranger^. David d'An- 
gers a évoqué la Révolution française sur le fronton du Panthéon, 
Pradier a étalé ses Victoires sous le dôme des Invalides ; les 
défenseurs de la patrie environnent la Marseillaise de Rude au 
pied de l'arc de triomphe de l'Etoile, le Gaulois de Préault pré- 
pare son cheval de bataille sur le pont d'Iéna, et le Spartacus 
de Foyatier brise ses fers dans le jardin des Tuileries. Tous les 
sculpteurs plus ou moins célèbres de ce temps ont doté Paris de 
quelque grand ouvrage , et il n'est pas de méchant praticien 
d'Académie qui, à la faveur du faux goût du roi Louis-Philippe, 



1. Exposition universelle de 1855 (Section des bronzes d'art). Un des membres les 
plus éclairés du jury, M. Achille Devéria, conservateur du Cabinet impérial des Estampes, 
a déclaré dans son Rapport ces bronzes dignes par leur supériorité d'être mis hors de 
concours. Barye a reçu la grande médaille sans partage et la croix d'officier de la 
Légion-d'Honncur. La lumière se fait, la justice arrive. 

2. M. Herbert, peintre renommé de la Grande-Bretagne, disait un jour à un de mes 
îimis : « Si ce grand sculpteur était angl-iis, on verrait ses statues dans tous les musées, 
sur toutes les places publiques de Londres, et il serait comblé d'honneurs. » 
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de la corruption de ses députés ou de la banale générosité de ses 
intendants, n'ait affligé de ses détestables ouvrages nos galeries 
et nos avenues*. Barye s'est vu refuser seul le droit de se pro- 
duire dans toute sa valeur aux yeux de son pays. Ses deux grands 
Lions, l'un si violent, l'autre si majestueux, sont tout simple- 
ment de superbes échantillons de ses études particulières faites 
sur les animaux dans les loisirs forcés que lui laissait l'État -. 

Il vient pourtant de terminer quatre magnifiques groupes 
d'hommes et d'enfants pour les nouveaux pavillons du Louvre, 
ce qui donne à penser que l'œil de l'Empereur a su découvrir 
Barye, enveloppé depuis si longtemps par les sourdes menées 
de l'envie, et reconnaître en lui l'artiste digne de faire honneur 
à la France par la finesse et la profondeur de son savoir. 

Les maîtres des grands siècles ont été surchargés de travaux : 
Michel-Ange en fut continuellement accablé, et l'austère fierté 
de son caractère ne lui fit jamais perdre toute la faveur des 
princes; Benvenuto Cellini, malgré ses écarts insolents et terri- 
bles, ne fut jamais laissé les bras croisés; la disgrâce du Puget, 
qui fait tache dans la gloire de Louis XIV, n'était pas absolue, 
bien que la rudesse d'un tel ciseau fût de nature à choquer une 
cour façonnée à toutes les élégances ; mais Barye n'eût pas obtenu 
pour six mois de travail en sa vie, sans la résolution qu'il a 
prise, en se voyant absolument abandonné, de s'adresser à 
l'industrie privée. 

Peut-être aussi s'est-il retiré trop facilement sous la tente, dès 



1. Minerve, statue en bi-oiize i)ar M. E. GatteaiLx , de l'Institut (musée du Luxembourg). 
C'est la quintessence du mauvais. 

2. Ces Lions, que l'on voit dans le jardin des Tuileries, au bas de la terraf^se du château 
qui longe la Seine, ont à i)eine couvert les dél «ourses de l'artiste. Celui qui étouffe le boa 
— un irréprochable spécimen de fonte à la cire perdue, cnulé par l'habile et consciencieux 
Honoré Goiion, sous les yeux de l'auteur, date de 183i; l'autre, dont la silhouette monu- 
mentale profile avec tant de fierté, fut dressé sur un socle par les ordres du peinti-c Jeam'on 
immédiatement après la révolution de février, aux applaudissements du public , des meil- 
leui*s artistes, et de M. Thiers en particulier. 
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ses premiers niouveraents de colère ou de dégoût, et s'y est- il 
enveloppé dans un silencieux mépris pour son temps. Il fut pro- 
bablement arrivé, avec moins de noblesse personnelle peut-être, 
mais sans beaucoup d'intrigues, à imposer à tous sa légitime 
influence. « Une partie quittée est une partie perdue. » Les 
hommes de dignité et de délicatesse paient les frais de la comé- 
die pour les intrigants. 

Voyez Pradier : quel heureux cynisme 1 Après que sa ville 
natale de Genève Ta défrayé de sa première éducation à Paris, 
les travaux lui arrivent comme par enchantement ; il fait fureur ; 
il est tenté de devenir l'unique entrepreneur de tous les travaux 
de sculpture mis en question, non-seulement en France, mais à 
l'étranger. Tout artiste à qui l'Etat fait une commande devient 
son ennemi personnel; il accalmie le roi, la reine, les ministres, 
les généraux, les pairs, les députés, les femmes du monde et les 
membres de l'Institut, de ses avides sollicitations. 

Jamais peut-être, en aucun temps, homme de talent ne se 
montra plus ardent, plus astucieux, plus insatiable dans sa cupi- 
dité. Après avoir gémi et rampé, il s'emportait jusqu'à la dernière 
insolence contre les personnages les plus éminents qui essayaient 
de se soustraire à ses importunités. Il accusait le roi Louis-Philippe 
d'avarice, le menaçait d'une révolution quand il ne pouvait lui 
faire accepter un de ses ouvrages au poids de l'or, et semblait 
enfin lui dire : «Si vous n'achetez pas mes statues, j'en ferai des 
barricades. » 

La correspondance inédite de Pradier, imprimée à la suite de 
cette Étude, fera voir au lecteur que je dis la vérité pièces en, 
main , et lui donnera peut-être l'excellente idée de m'envoyer, 
sous le couvert de mon libraire, quelque document positif, utile 
à l'histoire de l'art et des artistes contemporains. 

David d'Angers avait aussi à l'appui de son talent beaucoup 
de savoir-faire et de politique personnelle. L'on conçoit de reste 
combien il dut flatter la vanité municipale des villes de second 
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ordre en proposant à chacune d'elles l'apothéose de son grand 
homme le plus populaire. Il ne lui fut pas non plus difficile d'ex- 
citer en sa faveur l'enthousiasme des célébrités vivantes des deux 
mondes, en les prenant au passage à Paris ou en les allant visiter 
dans leur contrée pour imprimer leurs traits augustes dans l'im- 
mortalité du marbre et du bronze. Il fît parler à la phrénologie 
le langage le plus élogieusement emphatique sur le crâne des 
savants, et mit des rallonges à la couronne du Dante pour le front 
monumental des jeunes poètes. 

Barye a le goût trop délicat pour se faire à ces habiletés et à 
ces parades étrangères à l'art : il n'a été et n'a voulu être qu'un 
excellent statuaire ; voilà pourquoi on ne lui a pas demandé de 
statues. Le mot de Figaro résume sa carrière : « Il fallait pour 
cet emploi un calculateur; ce fut un danseur qui l'obtint. » 

Cela me mène à dire en passant qu'il se joue depuis longtemps 
sous nos yeux, dans le monde des arts, la belle comédie que 
voici : Tout lauréat de l'école française de Rome peut faire partie, 
si cela lui plaît, d'une société dont les membres sont liés entre 
eux par le serment de se procurer mutuellement les plus impor- 
tants travaux et de se pousser les uns les autres jusqu'à l'Institut, 
excluant à toute occasion par leurs manœuvres les talents supé- 
rieurs, libres et solitaires qui ne veulent avoir rien à démêler 
avec l'esprit de corps. Phidias, Michel-Ange, Raphaël, Rubens, 
Rembrandt ou le Corrége, revenus parmi nous, seraient mis à la 
porte par les claqueurs romains de l'Académie. Cette bonne et 
amusante société, mère des Immortels, s'appelle la Confrérie 
de Voignoriy parce qu'elle se réunit de temps en temps autour d'un 
potage fait du légume dont elle a pris le nom. Elle banquetait 
autrefois pour régler les intérêts de l'art place du Châtelet, 
AU Veau qui texte. Le sculpteiœ Pradier, l'un des convives, en 
riait à se tenir les côtes. Voilà pourquoi sans doute l'Institut a 
refusé obstinément sa porte à Delacroix et à Rude dont la veuve 
recevait naguère une pension de l'Empereur. N'allez pas croire 
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que les académiciens jaloux songent maintenant à offrir cpmme 
il conviendrait le fauteuil vide de David d'Angers à Barye, le 
plus éminent des statuaires qui nous restent, et peut-être le seul 
capable de rendre de grands services à renseignement; mais 
ne craignez pas non plus que Barye soit homme à leur envoyer 
une carte de visite pour solliciter même indirectement un hon- 
neur (jui lui est dû. J'aime cette fierté. , 

Si les Duret, les Simart, les Lemaire, les Seurre, les Dumont 
et tant d'autres que l'avenir ne connaîtra point lui ont passé sur 
le corps, ils ne se le pardonnent pas probablement eux-mêmes. 
On peut, je crois, sans les consulter leur rendre cette justice. 

Barye (Antoine-Louis) est né à Paris dans les premiers jours 
de vendémiaire an iv de la République (septembre 1796}. Venu 
au monde sans fortune, il ne reçut d'abord aucune éducation. A 
l'âge de treize ans et demi, il entra comme apprenti chez un 
graveur sur acier du nom de Foiu^ier, qui avait pour spécialité 
la fabrication des matrices estampées de toute la partie métalli- 
que des équipements militaires : plaques de ceinturons, casques, 
hausse-cols, aigles et croix d'honneur. Cet humble artisan, doué 
d'un vrai talent d'artiste, repoussait de temps en temps pour 
Torfévre Biennais des bas-reliefs sur l'or fin et malléable des 
tabatières que Napoléon P' donnait aux souverains. « Je me sou- 
viens, dit Barye, d'eu avoir vu faire cinq ou six dont l'un no- 
tamment représentait VEntrevue des deux Empereurs Napoléon et 
Alexandre. » 

Après trois ans d'apprentissage chez Foiu'ier, le jeune homme, 
appelé par la conscription avec huit de ses camarades d'atelier 
dont il n'a jamais revu un seul, prit du service dans la brigade 
topographique du génie. Il y apprit à lever et à modeler ces plans 
en relief sur lesquels l'Empereur éludiait et marquait les points 
de fortification. « J'ai travaillé, dit-il, nuit et jour aux reliefs du 
mont Cénis, de Cherbourg et de Coblentz, probablement con- 
servés encore dans les archives de la guerre. » A dix-sept ans, 
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l'élève en topographie fut incorporé dans le 2* bataillon des 
sapeurs du génie. « Un soir, dit-il, — c'était le 30 mars 1814, — 
comme je revenais très-fatigué d'une longue promenade d'étude 
à travers les champs de Montrouge, le portier du dépôt militaire 
me cria par le guichet : V armée est partie y allez bien vite la 
rejoindre sur les bords de la Loire! Comme je n'avais pas un sou 
pour entreprendre moi-même cette retraite devenue si célèbre, 
je regagnai la maison de mon père. 

«Licencié après la capitulation de Paris, je repris ma profession 
de ciseleiœ; mais j'étais vivement tourmenté par ma vocation pour 
la statuaire. Je m'appliquais infiniment au dessin et au modelé; 
mais, comme je n'étais pas remuant, je ne savais ni comment 
trouver un maître ni comment faire pour vivre en étudiant. » 

Il entra pourtant en décembre 1816 chez le sculpteur Bosio 
pour modeler, et en mars 1817 dans l'atelier du peintre Gros 
pour dessiner. Après une année de progrès rapidement accom- 
plis sous la direction alternée de ses deux maîtres, il fut reçu 
en loge à l'Ecole des Beaux -Arts et obtint au concours pour la 
gravure en médailles ime mention honorable. Il avait à faire, 
outre la médaille, un bas-relief de quatre pieds carrés sur ce 
sujet : Milo7i de Crotone dévoré par un lion. Toutes les qualités 
actuelles du grand sculpteur, la justesse des proportions, la 
finesse, l'énergie et la précision de la tournure, sont déjà pal- 
pables dans ce travail d'écolier. Les artistes de forte race ont 
fait entrevoir dès leurs premiers essais tout ce qu'ils devaient 
être un jour. 

En 1819, Barye disputait à M. Jacquot le premier prix de 
sculpture sur ce sujet : Alexandre se précipitant dans la ville des 
OxidraqueSj mais il ne reçut que le second prix; il fut encore 
primé l'année suivante par M. Lemaire, bien qu'il eût produit 
par sa figure de Caïn une impression profonde et générale. 
S'apercevant dès lors que le prix des concours était réservé 
quand même aux médiocrités protégées par les plus hauts per- 
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sonnages ou par le maître le plus influent à TAcadémie, — 
Cartelier par exemple, — il négligea les concours avec un dégoût 
facile à comprendre, et, après avoir fait une dernière et inutile 
tentative pour obtenir les coins de la monnaie du roi Charles X , 
il n'y reparut jamais. 

On ne pouvait passer sous silence le mérite de première force 
d'un concurrent tel que lui sans scandaliser le public, et on le 
tuait en lui donnant une récompense de second ordre. L'esprit 
d'académie était seul capable d'inventer ce nouveau genre de 
couronnes funéraires. Mais « à quelque chose malheur est bon » : 
ce perfide lauiîer, en éloignant l'artiste des faveurs officielles, 
sauvait en même temps son beau talent des études routinières do 
l'école de Rome. 

De 1823 à 1828, Barye se mit à travailler pour vivre avec 
l'ardeur et l'application qu'il eût montrées en ne travaillant que 
pour la gloire. Sa conscience se refusait à l'emploi des moyens 
expéditifs; aucun ouvrage négligé, si petit qu'il soit, n'est sorti 
de sa main toujours retenue par le goût de la sobriété et l'amour 
de la perfection. Il faisait de très-beaux modèles de bijoux et 
de breloques qui brillent sans doute à présent sur des gorges 
plates ou dansent sur des ventres bien nourris. L'orfèvre Fau- 
connier, son patron , ne manquait pas de se dire l'auteur de ces 
élégants objets, à l'exemple de nos célèbres en^epreneurs de 
littérature qui signent de leiu* nom et vendent un grand prix 
des travaux soutirés à des écrivains de talent pour un morceau 
de pain. 

Fauconnier, industriel de la plus complète incapacité, malgré 
sa réputation d'habile artiste, vivait heureusement sous la haute 
protection de la duchesse de Berry pour qui certainement il n'a 
jamais ciselé un bijou de sa main. Il avait dans sa maison de la 
rue du Bac des cachettes pour chacun des jeunes gens qui tra- 
vaillaient en son nom : le sculpteur ornemaniste Vechte, — 
alors simple ouvrier ciseleur, aujourd'hui arrivé à une renommée 
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assez brillante à force de temps, de persévérance et d'études 
faites au jour le jour dans des gravures, — était perché au galetas 
du logis; le nommé Plantard modelait ses ornements dans la 
cave, et le rapîn Garraud. qui devait plus tard faire fortune 
dans les îles par ses portraits, dessinait au deuxième étage. 
Barye demeurait tout près de là avec sa famille dans le passage 
Sainte-Marie, un coin de Paris tranquille comme une rue de 
village. Fauconnier avait Thabitude d'interroger en secret, et 
d'un air savant, chacun de ses auxiliaires sur le travail de son 
confrère. Barye ne lui disait jamais rien. Un client fit un beau 
jour involontairement un malheur en prêtant à Fauconnier le 
Traité de V Orfèvrerie de Benvenuto Cellini. L'orfèvre de la rue 
du Bac lut le livre avec avidité. Les observations, les principes 
et les procédés du maître florentin sur im art que lui, l'insolent, 
professait si avantageusement sans le comprendre, le jetèrent 
d'étonnement en étonnement et troublèrent sa tète. Il mourut 
peu de temps après. 

Barye avait beaucoup étudié la fonte des métaux, et si 
M. Rothschild , qui voulait plus tard lui commander un magni- 
fique couronnement de surtout de table en argent , avait persisté 
dans cette intention, Barye, prenant à son compte des ateliers, 
se fût pour toujours peut-être établi dans l'orfèvrerie. 

Il prenait pçurtant sur ses journées le plus de temps possible 
et le consacrait au dessin, à la statuaire et à la peinture. Aussi 
a-t-il fait d'excellentes copies d'après les maîtres et très-bien 
peint à la manière des Vénitiens le portrait des deux filles que 
depuis il a eu le malheur de perdre. Aussi Barye est-il, chose 
assez rare parmi les sculpteurs, non-seulement un parfait juge 
en peinture, mais encore un habile exécutant. 

Ses goûts sont au reste à la fois ceux d'un peintre de mœurs 
et de paysage. Il aime à courir la campagne à pied dans ses 
jours de loisir, et il a fait à l'ombre des chênes, au milieu des 
rochers et au bord des mares de Fontainebleau, des observations 
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et des éludes qui étouneraient Paul Huet, Corot, Jules Dupré et 
Théodore Rousseau. Au lieu de perdre son temps à filer des 
commérages el à parler de politique aux amis qui se font un 
plaisir de l'accompagner quelquefois dans ses excursions agrestes, 
il s'applique à tirer de tout ce qu'il voit des réflexions sur l'art 
el sur la nature. Sa curiosité d'obsenaleur dans tes plus vivantes 
fourmilières de Paris est insatiable. Toujours dans une altitude 
en apparence impassible, mais au fond extrêmement passionnée, 
il interroge de l'œil et de l'esprit, semblable à notre grand 
romancier Balzac dont il admire les ouvrages, toutes les physio- 
nomies, tous les types, tous les spectacles : xm moment après 
avoir finement reconnu le peintre Gudin affublé d'un costume 
d'amiral dans te cortège des princes d'Orléans, il croquait un 
guenillard du faubourg Saint-Marceau, le faubourg souffrant; il 
passe à l'occasion des heures naïves à voir tournoyer les valses 
renversantes des baslringues, à crayonner les formes des rosses 
apocalyptiques qui disparaissent si vite sous le couteau des équar- 
risseurs de Monifaucon, à sillonner en lous sens le marché aux 
chiens et aux chevaux, plein de caprices populaires, ou les flots 
agités des fêles publiques. Il apprend toujours quelque chose, 
de la place Mauberl à la chaussée des Poissonniers, de l'île 
Saint-Louis au Jardin des Plantes et à la colonne de la Bastille, 
où son Lion de bronze semble garder en rugissant la dépouille 
des héros de deux Révolutions. 

L'artiste est devenu, à force d'exercices de curiosité, un phy- 
sionomiste redoutable : il flaire de loin les coquins et les char- 
latans. Si on le trompe, la faute n'eu est pas à sou coup d'œil, 
mais à son désintéressement, à son apathie et à son insurmontable 
dégoût pour les affaires purement matérielles de la vie. 11 est 
en cela frappé de l'infirmité commune aux grands hommes. 

Ses connaissances en matière d'anatomie sont très-profondes ; 
il a scalpé longues années dans les amphithéâtres, el comparé 
mille et mille fois, pièce à pièce, le corps de l'homme à celui 
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de tous les êtres de la Création. Il pourrait certainement ajouter 
plus d'une observation à l'histoire de la science. Mais voyez 
comme ces qualités ont fatalement tourné à son détriment et 
désolé sa noble et laborieuse existence : il suffit qu'il n'ait ni 
dans le présent, ni même dans la tradition^ aucun rival dans la 
représentation des animaux pour qu'on lui ait contesté sa réelle 
supériorité dans la composition de la figure humaine. Elle est 
si évidente, cette supériorité, dans ses figures de femmes, les 
Trois Grâces j Angélique , l'Amazone; dans ses statuettes équestres, 
Charles VI, Gaston de Foix, le Général Bonaparte; dans ses sujets 
de chasse, où la beauté des hommes, comme dans les peintures 
de Rubens, rivalise avec celle des animaux; et surtout dans les 
groupes le Minotaure et Thésée ^ le Centaure et le Lapithe^ où les 
emportements de Michel-Ange semblent se mêler à l'élégance 
et à la précision de Phidias. 

Cette manœuvre grossièrement pef fide , employée par des 
rivaux qui avaient pour but de se défaire sans lutte d'un rude 
champion, a trop longtemps privé la France du concours de 
l'illustre statuaire. aBarye, disaient-ils, ne brille pas dans la 
figure humaine ; il n'excelle que dans les animaux. » Mais comme 
il n'est pas possible non plus de peupler les rues, les monuments 
civils et religieux, d'éléphants, de lions, de tigres et de léopards, 
on ne lui donnait rien à faire ! 

L'artiste vient d'agir de la bonne façon en cachant le taureau, 
le cheval, le tigre et le lion derrière ses belles figures allégo- 
riques qui décorent les pavillons du nouveau Louvre : la PaicOj 
la Guerre f la Force et V Ordre. « Mes contemporains, me disait 
un jour le sculpteur, en me reléguant chez les bêtes pour se 
débarrasser de moi, se sont mis au-dessous d'elles. » 

Ce qui rend à mes yeux l'artiste précisément plus profond, 
c'est qu'il connaît aussi biea l'homme que les animaux. Il ne 
s'est pas non plus étroitement borné à épuiser par l'analyse et 
à recomposer par la synthèse les accidents et les lois de la forme 
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vivante, d'une extrémité à l'autre de la chaîne des êtres, pour 
n'en tirer que des jeux de musculature , des tours de force de 
statuaire. Poursuivant ses avides recherches dans la région qui 
s^ étend des limites de l'animalité à Tinfîni du monde spirituel, il 
a surpris et interrogé, en philosophe et en moraliste, à travers 
les attitudes et la physionomie des bêtes, cet esprit innommé qui 
les anime et les dirige dans l'éternité du silence auquel la Nature 
les a condamnés , et comparé les tristes égarements de la raison 
de l'homme à l'infaillible instinct de ses frères inférieurs. 

Les animaux se transforment et prennent dans la splendide 
imagination de Delacroix des tournures décoratives et parfois 
fantastiques; mais dans l'esprit rigoureux de Barye ils demeurent 
ce que la Nature les a faits. Il les prend d'abord, comme le grand 
peintre, dans leurs plus belles attitudes sous la lumière, dans 
leur expression la plus intense, et les croque très-sommairement; 
mais il ne manque pas ensuite d'accentuer les détails en toute 
vérité : les insertions les plus délicates de la musculatiu*e , les 
plis de la peau, les mouvements du pelage, la palpitation des 
flancs ou le reniflement des naseaux. C'est sans exagération et 
sans petitesse qu'il nous fait sentir tour à tour la majesté, la force, 
l'élégance, la ruse, l'audace, la cruauté, l'intelligence, la douceur 
et la mélancolie des animaux. 

Si l'on était porté à croire, après avoir examiné la vigoureuse 
correction des bronzes de l'artiste, qu'il a trop réfréné les élans 
de l'imagination au profit de l'exactitude, il faudrait voir ses 
aquarelles : il y dispose les figures humaines ou les animaux 
dans des paysages parfaitement assortis à leur caractère distinctif : 
les cerfs s'élancent d'escarpements en escarpements, ou font le 
guet dans des solitudes pleines d'échos et d échappées ouvertes 
à leur fuite ; les lions vont chasser les troupeaux et les bergers 
de l'Atlas, rugissant et battant l'air de leurs queues, ou s'endor- 
ment repus, le mufle allongé sur leurs pattes sanglantes, au 
milieu des roches empilées; les panthères de Java poussent des 
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miaulements de chattes enrouées à travers les landes calcinées 
par les feux d'un soleil sinistre. Sentiment du sujet et^de son 
théâtre, fermeté du dessin, harmonie de la couleur, étendue des 
horizons, rien n'y manque, rien n'y est faible; mais le trait le 
plus saillant du caractère de ces ouvrages que l'artiste n'a jamais 
montrés au public, c'est une poésie rude et sauvage comme le 
désert. 

Mais il ne suffit pas de louer l'homme et l'artiste, il faut aller 
au fond de ses pratiques et donner des raisons suffisantes au 
lecteur : . 

Barye a comparé entre elles les longueurs et les épaisseurs 
de structure des chefs-d'œuvre de toutes les époques de la 
statuaire ; mais il ne s'est aveuglément réglé sur aucun des 
modèles, si parfaits soient -ils, qui servent invariablement de 
compendium à nos singes archéologues. Sans rien sacrifier de 
son admiration sincère pour d'immortels devanciers, c'est tou- 
jours dans la Nature elle-même qu'il a voulu prendre les pro- 
portions, les mouvements et la physionomie de ses figures, ce 
qui marque son œuvre d'un triple cachet d'originalité, de science 
et de conscience. 

Il est tellement sûr de lui-même qu'il pourrait à volonté dicter 
de niémoire ses compositions au premier venu. Un enfant qui 
ferait passer son crayon d'un point à l'autre des longueurs ou des 
écartements successivement indiqués par les chifires de l'artiste, 
ferait un irréprochable dessin, abstraction faite bien entendu 
de la fougue, de la tournure, du caractère qu'il n'est donné à 
personne d'exprimer par délégation. Ce savoir presque mathé- 
matique de Barye, au lieu de refroidir ses ouvrages, leur donne 
le plus bel aspect de justesse et de solidité. 

Ce que l'on appelle Yarmature en statuaire joue dans son 
travail un grand rôle : les sculpteurs ont généralement le tort 
d'injmobiliser les fils de fer autour desquels ils ont à bâtir leurs 
maquettes, de telle manière que s'ils viennent à s'aviser un peu 



tard de quelque faute de lougueur ou d'écartemerit, ils sont 
forcés de la laisser subsister ou de démolir eutièrement leur tra- 
vail. Barye met tout d'abord son application à faire de son 
armature une sorte de squelette aux dimensions précises, com- 
posé de fils de fer qu'il se garde bien de planter dans le socle 
de la maquette. Il rapproche ou éloigne au besoin ces fils en 
modelant, demeure ainsi le maître de son œuvre du commen- 
cement à la fin, et s'il s'aperçoit que sa figure pèche en quelque 
partie contre les lois de la statique ou de l'auatomie, rien ne 
l'empêche do la corriger et de la traiter en esclave. Voyez au^i 
comme ses groupes sont fortement tournés , mis en perspective 
et d'aplomb, de quelque côté qu'eu tes examine. Je n'ai pas à 
parler de leur style : on pourrait croire , s'ils étaient en pierre 
et s'ils portaient la trace des injures du temps, qu'on les a 
détachés du Parthénon. Barye pourtant n'a pas imité les Grecs; 
mais il leur ressemble naturellement par l'amour du beau et la 
connaissance de ses lois, par la pureté du goût, la finesse et 
la certitude de la main. 

A la théorie et à la pratique du maître, Barye joint l'adresse 
et les connaissances spéciales qui font nu excellent ouvrier pour 
la fonte des métaux, le choix et la coupe des marbres, des pierres 
de sculpture et le moulage en plâtre des statues. 

J'ai un mot à dire en passant sur chacun de ces points très- 
importants dans la vie et dans l'œvivre d'un statuaire. 

De la fonte. Il faudrait à une grande nation, dévouée comme 
l'est la France au triomphe des Arts , d'assez grands ateliers pour 
l'exécution de statues colossales, car les ateliers des industriels 
ne lui suffisent pas. La ville de Paris avait, il y a peu de temps, 
une superbe fonderie dans le faubourg du Boule; mais, en 
1849, la municipalité qui avait un fondeur renommé parmi ses 
membres cmt nécessaire de la supprimer. 

Depuis les maîtres florentins jusqu'à notre Lemot , l'auteur de 
la statue équestre qui décore le Pont-Neuf, le sculpteur était 
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ordinairement lui-même, sinon très -habile à fondre les mé- 
taux, du moins fort capable de surveiller toutes les opérations 
de la fonte. Benvenuto travaillait lui-même comme un démon 
à sa fournaise, et les plus belles pages de ses Mémoires témoi- 
gnent éloquemment à cet égard de ses connaissances pratiques , 
de son zèle , de ses tourments et de son intrépidité ; ce fut un 
mouleur italien attaché à l'administration du Louvre qui sur- 
veilla le Henri IV et le fit fondre à la manière florentine, c'est- 
à-dire d'un seul jet et à cire perdue. C'est aussi à l'exemple de 
Benvenuto Cellini dont il analysait, il y a six ans, la grande 
Nymphe à Fontainebleau, que Barye a fait exécuter, comme je 
l'ai déjà dit, un des lions du jardin des Tuileries. Ce procédé est 
le seul excellent au double point de vue de la beauté et de la 
solidité; tandis que le procédé actuellement mis en vogue par 
nos industriels à bon marché consiste à livrer un grand ouvrage 
de statuaire à la fournaise par pièces détachées qu'il faut néces- 
sairement ensuite limer, marteler, réunir au moyen de clous en 
cuivre, de pas de Tis, d'écrous et de barres de fer. Le Louis XIV 
à cheval de Bosio a été coulé suivant ce mauvais procédé mo- 
derne. Le jour où la rouille aura rongé la barre de fer engagée 
dans la queue du cheval cabré dans les airs , Louis XIY tombera 
la tête la première sur le pavé boueux de la place des Victoires. 
Des marbres et de la pierre. Il va sans dire que l'artiste con- 
naît bien toutes les espèces de marbres et de pierres appropriées 
aux divers travaux et aux caractères variés de la sculpture : le 
Paros d'un mauvais grain, à paillettes cassantes, les marbres 
d'Italie dont la transparence si belle sous un ciel éclatant, 
s'obscurcit et s'attriste sous nos climats brumeux, le marbre des 
Pyrénées dont le premier choix n'est pas sans rapports avec le 
Paros, et dont le second d'un ton grisâtre se prêterait à quelques 
figures sévères, mais qui émousse et refoule par son excessive 
dm'eté le ciseau du praticien , et enfin la pierre de Charens , 
molle, facile au ciseau, mais qui durcit avec le temps. 
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Du MOULAGE EN PLATRE. Barye fut nommé, en 1848, par 
M. Ledru-Rollin conservateur de la galerie des plâtres et direc- 
teur du moulage au Musée du Louvre. La galerie des plâtres est 
une espèce de chalcographie de la sculpture qui fournit ses 
épreuves non-seulement aux amateurs et aux artistes, mais encore 
à toutes les écoles de dessin de la France et de l'Étranger. 

Avant rinstallation du sculpteur dans ses nouvelles fonctions, 
c'était un commerçant mouleur, associé à l'administration du 
Louvre, qui faisait seul, à son gré et dans son propre intérêt 
s'entend, le choix des sculptures à mouler et à mettre en vente. 
Comme les frais des iftoules étaient à sa charge, il les renouvelait 
le plus rarement possible, et la qualité des épreuves souffrait 
beaucoup de cette économie. Il fallait mettre fin à ce privilège 
accordé à un traitant sur les chefs-d'œuvre du Musée livrés à 
ses altérations. 

Barye disposa aussi sur des selles tournantes, accessibles de 
tous les côtés aux gens d'étude, les meilleurs plâtres déjà exis- 
tants qui se trouvaient à son arrivée empilés sans ordre et sans 
utilité ; il fit un choix judicieux des statues à reproduire au moyen * 
de nouveaux creux et s'entoura d'excellents ouvriers. Per- 
sonne mieux que lui n'était à même d'ordonner les travaux et 
de prévenir les accidents dont ils sont quelquefois suivis : les 
souillures de l'huile sur le marbre, l'altération de la patine, 
belle couleur que le temps imprime au bronze, les éclats que les 
gonflements du plâtre provoquent en certaines parties des statues, 
les vices de forme que les mauvais mouleurs cherchent après 
coup à faire disparaître en passant du papier de verre sur leurs 
épreuves manquées, et dont ils infectent ensuite le public, les 
ateliers des artistes et les écoles. Mais Barye, obéissant aux 
événements, dut renoncer à ses projets et quitter le Louvre. 

Telle est la variété des aptitudes pratiques de l'artiste. J'ai dit 
son savoir et sa fécondité. Il a cultivé tous les genres avec une 
égale supériorité. Riche, puissant et protégé, il eût fait sans 
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obstacles dans les plus grandes proportions tout ce que pauvre , 
studieux , mais abandonné et pour ainsi dire proscrit , il a fait 
de petite taille: médaillons ^ bustes, statues en pied d'hommes 
et de femmes, statues équestres, chasses, trophées, compositions 
historiques. Il eût tiré de la nature , pour compenser la mesqui- 
nerie de Tarchitecture moderne, de vivants et magnifiques 
ornements, plantes et fleurs, rehaussé la majesté des parcs et des 
jardins publics par des animaux gigantesques, taillés en pierre 
et coulés en bronze dans un style monumental que n'auraient 
pas dévoré les vastes espaces des ronds -points et les longues 
distances des avenues. 

Uu État despotique , ami des arts , éclairé sur la réelle valeur 
du statuaire, l'aurait assurément condamné à l'enseignement 
public. Mais en ce cas Barye n'était pas homme à suivre la ma- 
nière de ces pédants qui commencent par envelopper et étouffer 
l'âme de l'élève dans les plis de leur Charte de la Beauté. Il eût 
respecté tous les tempéraments, fortifié le côté pratique, à la 
manière des vieux maîtres du xvr siècle, et laissé à la libre 
intelligence du disciple le soin de. faire le reste. 

Il m'a été impossible, en racontant la vie du noble artiste, 
d'établir par ordre, à la façon des académiciens, un commen- 
cement, un milieu, une fin. Il me paraît avoir été un homme 
mûr et fort dès la jeunesse, et je le vois encore jeune. Son 
talent qui se révéla si bien à l'Exposition de 1829 par deux 
bustes {Jeune Homme et Jeune Femme), d'une finesse de modelé 
restée célèbre dans la mémoire des artistes et des connaisseurs, 
est encore le même , sauf l'intensité d'énergie que lui a donnée 
l'expérience. Voyez Thésée et le Minotaure, le Centaure et le 
Lapithe, et les quatre groupes qui décorent les nouveaux pavil- 
lons du Louvre, quatre couples de figures admirables, mais 
contrariées par les ornements qui les environnent et par les 
cariatides qui les surmontent, travaux pesants qui, on le voit 
bien, ne sont sortis ni de ses propositions ni de sa main. 
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Lui seul pourrait réparer encore dans la cour du Louvre Tim- 
mense échec du sculpteur Clésinger, et remplacer ce François P' 
en goguette, mis en selle comme une fourche sur sa lourde 
monture qui s'abat. Barye qui a montré tant de noblesse et 
d'élégance dans les statuettes de Gaston de Foix et de Charles V/, 
saurait rendre avec dignité le héros de Marignan et de Pavie, 
quij au milieu des désastres de la guerre, conserva pour les arts 
assez de goût et de dévouement pour jeter son argenterie dans 
les fourneaux de l'infatigable Cellini. 

Depuis les années 1829, 183i et 1833, Barye n'a envoyé que 
fort rarement ses ouvrages aux expositions publiques, soit par 
suite des refus du jury des Beaux -Arts, soit par dégoût de se 
voir constamment privé de travaux publics. Bien qu'il ne se soit 
montré en aucune circonstance ni âpre ni agissant, il n'a jamais 
refusé le concours moral de sa renommée personnelle et de ses 
conseils à tous les sages projets d'affranchissement tentés par les 
artistes, mais sans rien espérer pour lui-même. A l'époque on 
MM. Abel de Pujol , Couder et tant d'autres poussaient, pour 
entrer à l'Académie, le delenda Carthacjo contre l'Académie, 
Barye ne pensait, lui, qu'à la destruction des vices académiques. 

J'ai parlé trop longuement peut-être de cet homme dont 
l'existence toujours pauvre, fière, attristée, contiendrait en trois 
mots : intelligence, travail et fermeté. Il m'exprimait un jour à 
la promenade le regret de n'avoir pas eu l'occasion en sa vie de 
traduire au moins mi événement de l'histoire de son siècle et 
de son pays. « J'aurais voulu, lui dis- je, vous voir sculpter un 
de ces rares épisodes dont Théroïque grandeur n'est en aucun 
point souillée par les bassesses de l'égoïsme, les fureurs de l'in- 
tolérance, les aveuglements de la liberté, ou par les crimes de 
la tyrannie. » 
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OPINIOiN D'UN ÉCRIVAIN ANGLAIS 



SUR LB SCULPTEUR BARYB 



TexU anglais. 

M. Barye is assuredly one of the grcatest 
artists that France possesses; oo6 of tliose 
also who hâve been the most roughly tiied 
in Ihe course of a life fertile in masterpieces 
of a deep and enduriug character The 
world has seen, and will soe again, the bu- 
rial of many a noisy réputation long before 
the actual death of those who hâve acquired 
them. 

It is high timc that justice should be 
done , before it is too late , to lives which 
hâve been generously spent in the manifes- 
tation of human genins 



Traduction. 

M. Darye est assurément un des plus 
grands artistes que la France possède, un 
de ceux qui ont été le plus rudement éprou- 
vés dans le cours d'une vie fertile en chefs- 
d'œuvre d'un caractère profond et durable. 
Le monde a vu et verra encore l'enterre- 
ment de plus d'une réputation éclatante 
longtemps avant la mort réelle de ceux qui 
l'ont acquise. 

Il est bien temps que justice soit faite à 
des existences généreusement consacrées 
aux plus hautes manifestations du génie 
humain 



But I should be led too far if I were to en- 
deavour to discuss hère the grounds and 
reasons of popularity in a country which 
daims, with some rcason it is true, to b^ 
the most artistic in Europe, but which has 
yt t much to learn and much to forget. 

Bayle St. John. 
The Louvre, or Biograpky ofa mmeum, etc. 



Mais j'irais trop loin si je discutais ici 

l'origine et les motifs de la popularité dans 

un pays qui a la bruyante prétention d'être , 

avec quelque raison il est \Tai, le mieux 

doué de l'Europe du sentiment de l'art, 

mais qui a encore beaucoup à apprendre et 

à oublier. 

Batlb St. John. 

Le Louvre ou Biograp^ d'wt mutée, pages 153 
et 157, in-8, Londres, Cbapman et Hall, 4855. 



OUVRAGES DE M. BARYE 



Le Lion et le Boa en bronze y jardin des Tuileries). 

Le Lion assis, bronze (jardin des Tuileries}. 

Le Lion de la Colonne de Juillet. 

La Paix, — la Guerre, — la Force, — TOrdre (nouveaux pavillons du Louvre). 



GROCPES DESTDŒS A COUROKÏŒR LS SCRTOUT DE TABLE DU DUC d'oRLKANS 



Ces groupes ont été composés et modelés par Barye et fondus sous sa direction 
par Honoré Gonon : 

Le premier, supporté par la pièce principale, est composé de quatre figures et de 
trois animaux : il représente des Indiens montés sur un éléphant richement capara* 
çonné, et donnant la chasse à deux tigres. 

Quatre autres groupes destinés à orner les piédestaux placés aux angles de la 
pièce principale et composés chacun de deux animaux : 

Le premier groupe représente un grand aigle qui vient de 8*abattre sur un bou- 
quetin blessé ; 

Le second, un serpent python qui étouffe une antilope dans ses rephs ; 

Le troisième, un tigre qui renverse et dévore une grande antilope ; 

Le quatrième, un lion qui vient de s'élancer sur ua sanglier. 

Deux groupes de forme allongée sont placés sur les pièces basses qui se trouvent de 
chaque côté de la pièce principale. L'un de ces groupes se compose de trois figures 
et de sept animaux , Tautre de deux figures et de cinq animaux. Ils représentent : 
le premier, des cavaliers espagnols du quinzième siècle qui , à Taide de dogues de 
grande race , donnent la chasse à un taureau sauvage ; 

Le second, un lion et une lionne qui disputent un buflle blessé à des cavaliers 
bédouins. 

L'ensemble se termine par deux groupes de forme arrondie placés sur les deux 
grands temples qui terminent le surtout : 

Le premier de ces groupes est composé de deux figures et de sept animaux : il 
représente des Tartares montés sur des chevaux et suivis de grands chiens mâtins 
lévriers qui poursuivent et tuent des élans ; 

Le second se compose de deux figures et de six animaux. Le dernier groupe repré- 
sente des chasseurs portant le costume allemand du seizième siècle , accompagnés 
de dogues et livrant un combat acharné à des ours qu'il ont surpris dans la mon- 
tagne. 



Ui OUVRAGES DE M. BARYE. 

SUJETS EXPOSÉS AUX DIVERS SALONS 

4 827 : Plusieurs bustes. 

4834 : Martyre de saint Sébastien, figure d'étude. — Un tigre dévorant un cro- 
codile. — Un ours , esquisse. — Groupe d'animaux. 

4833 : Un lion, modèle en plâtre. — Buste du duc d'Orléans, plâtre. — Cerf 
terrassé par deux lévriers de grande race. — Cheval renversé par un lion. — Char- 
les VI dans la forêt du Mans. — Cavalier du quinzième siècle. — Ours de Russie. — 
Ours des Alpes. — Lutte de deux ours, l'un de l'Amérique septentrionale, l'autre 
des Indes. — Éléphant d'Asie. — Gazelle morte , étude. — Cadre de médaillons. 

4834 : Gazelle morte en bronze. — Ours dans son auge (fait en bronze pour le 
duc d'Orléans). — Éléphant en bronze (fait pour le duc de Nemours). — Jeune lion 
terrassant un cheval , groupe en bronze. — Un ours en bronze. — Étude d'un cerf 
et d'un lynx , groupe en plâtre. 

4835 : Un tigre en bronze. 

1836 : Un lion en bronze. — Groupe d'animaux en pierre. 
4850 : Un Centaure et un Lapithe. — Jaguar dévorant un lièvre (groupes en 
plâtre). Ces deux ouvrages acquis par l'État ont été fondus en bronze. 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855. 

M. Barye n'a exposé au Palais des Beaux-Arts que le Jaguar dévorant un lièvre ; 
mais on a pu admirer au Palais de l'Industrie un choix des bronzes pris dans ses 
magasins de la rue Saint-Anastase, et dont nous avons donné plus haut le catalogue. 



BRONZES DE M- BARYE 



EN VENTE DANS SES MAGASINS 
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SUJETS. 



PREMIÈRE SÉRIE. 



Une Tortue 

La même , sur plinthe 

Un Lapin , les oreilles couchées , avec plinthe . 
Un Lapin, les oreilles levées, id. . • 

Une Cigogne 

Une Cigogne posée sur une Tortue .... 

Une grande Tortue 

Une grande Tortue, sur plinthe 

Un Faon couché 

Une Biche couchée 

Une Panthère couchée 

Une Gazelle 

Un Faisan, sur plinthe 

Un Faisan nendant du précédent 

Une Pemicne 

Un Chien braque , sur plinthe 

Un Chien épagneul , sur plinthe 

Un Cerf de Java « . . . . 

Un Cerf-Axis , pendant du précédent .... 

Un Cerf , la tète levée 

Un Cerf, la jambe levée 

Un Cheval demi-sang 

Un Cheval demi-sang , pendant du précédent . 

Un Lévrier couché 

Un Ours assis % 

Un Jaguar, tenant une tête de cheval. . . . 

Un Jaguar, dévorant un Agouti ' 

Un Jaguar qui marche , pendant du précédent . 

Un Jaguar debout ... « 

Un Jaguar couché , tenant un Caïman . . . 



QUATRE BA8-REL1EPS ATBC CADRES. 



Le premier, un Léopard 

Le aeuxième , une Panthère 

Le troisième, an Cerf d'Amérique 

Le quatrième, une Genette emportant unoàseau 

DEUXIÈME SÉRIE. 



Un Cerf qui marche 

Esquisse dn Lion des Tuileries 

Un Chien braque, en arrêt devant un Faisan 
Un Chien épagneul , en arrêt devant 
(pendant) 
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OUVRAGES DE M. BARYE. 



Ud Chien basset assis : ; 

Un Chien basset assis, pendant du précédent . . 

Un Chien basset debout 

Un chien basset debout, pendant du précédent . 

Un Lion tenant un Guib (Antilope) 

Un Liou dévorant une Bicbe 

Un Lion qui marche 

Deux jeunes Lions groupe) 

Un Tigre dévorant un Gavial (Crocodile da Gange). 

Un Tigre dévorant une Gazelle 

Un Tigre qui marche 

Un Ti^ terrassant un Cerf (réduction d'un groupe 
en pierre do Cbarance , appartenant à la ville de 
Lyon) 

Un Cheval demi-sang 

Un Cheval ture 

Un Cheval turc , pendant du précédent 

Un Orang-Outang monté sur un Gnou (Antilope) . . 

Deux Ours (groupe) 

Un Serpent avalant une Antilope 

Un Cencouché (d'Amérique) 

Un Ëlan surpris terrassé par un Lynx 

Un Ocelot emportant un Héron 

Un Cerf, une Biche et un Faon 

Un Taureau debout 

Un Taureau et un Tigre 

Un Taureau terrassé par un Ours 

Les Grâces (groupe) 

TROISIÈME SÉRIE. 

Un Loup tenant â la gorge un Cerf blessé .... 

Un Lion des Tuileries (réduction) 

Un Tigre dévorant ud Gavial 

Un Éléphant monté par un Indien écrase un Tigre. . 
Une grande Panthère saisissant un Cerf du Gange. . 
Un Cerf dix cors terrassé par deux Lévriers d'Ecosse. 

Le rai Charles VII (statuette équestre] 

Le général Bonaparte (statuette équestre) .... 

Le duc d'Orléans (statuette é|queslre) 

Un Cavalier abyssinien surpris par un Serpent. . . 

Un Cavalier chmois 

Deux Cavaliers arabes tuant un Lion 

Thésée combattant le Minotaure 

Angélique et Roger, montés sur l'Hippc^Se . . . 

QUATRIÈME SÉRIE. 

Un Bougeoir, feuilles de lierre . . ' 

Un Bougeoir, feuilles de vigne 

Un Brùre-parTums 

Une Coupe, ornée d'arabesques, la paire . . . . 
Une Coupe , la même plus élevée , la paire .... 
Une Coupe omée , dessus vigne et dessous lierre , la 

paire 

Une Coupe omée, dessus vigne et dessous lierre, 

phis élevée, la paire. 
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SUJETS. 
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SUITE DE LA QUATRIÈME SÉRIE. 

Un Flambeau , style renaissance , la paire . . . 
Un Flambeau , pied feuilles de vigne , la paire . 
Un Flambeau , pied feuilles de vigne et serpent à la 

tige 

Un Candélabre 3 branches , tige k serpent (grec) > la 

paire 

Un Candélabre 3 branches , décoré d'arabesques , la 

paire 

Un grand Candélabre à 42 branches, fruits, feuilles 

de pavots et animaux 

Un Socle en bronze , décoré d'arabesques .... 

Un Encrier 

Un Jaguar dormant . ' . . 

Un Taureau cabré 

Deux Chiens en arrêt devant un Faisait . . . . ' . 
Deux Chiens en arrêt devant un Lapin , pendant . . 

Une Lionne debout ' . ' . 

Un Lion assis , faisant pendant au Lion des Tuileries. 

Un Cheval , sur()ris par un Lion 

Une grande Antilope , surprise par un Crocodile . . 

Un Serpent étouffant une Gazelle 

Un Serpent étouffant un Crocodile 

Une Amazone 

Un grand Candélabre à 9 branches , à figures , masca- 

rons et chimères, la paire 

Un Lustre à 30 lumières , orné de 4 petites figures. 
Un Socle servant de base au CTOupe d'Angélique . . 
Un Flambeau bout-de-table , a 2 lumières et cigogne, 

pièce 

Une Statuette équestre , Gaston de Foix 

Un groupe d'enfants supportant une coquille, la paire. 

Une Cigogne , disposée pour cachet 

Un petit Lapin sans terrasse 

Un Eléphant terrassant un Tigre 
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FRAGMENTS DE LA CORRESPONDANCE INÉDITE 

DU 

STATUAIRE PRADIER 

MEMBRE DE l'iNSTITUT, MORT EN 1852 



Je publie un extrait de la correspondance du célèbre statuaire 
et académicien avec la plus scrupuleuse exactitude. J'ai fait 
respecter religieusement à T imprimerie toutes les fautes qui se 
trouvent dans les autographes. 

Théophile Silvestre. 



Demain matin je serai chez vous J'ai besoin de voir la Reine le plus souvent 

possible, faites moi donc inviter aux soirées le plus possible vous me rendrez service. 

N. B. Duret est invité pour la première soirée. 

J. Pradier. 

Quelqu'un de haut placé ayant vu ma statuette de la Reine paraît en désirer un 

marbre ou bronze. Quelques autres personnes aussi ont manifesté le désir d'en avoir. * 

Je vous serais très reconnaissant de me le faire apporter leplutot possible à mon 

atelier où on doit venir la voir peut être demain ... Je veux tacher de ne pas avoir 

fait un travail long et difficile pour le Roi de Prusse, 

J. Pradier. 

Auber fort touché du don que vous me faites d'un morceau de marbre grec pour 

son buste, doit aller vous en remercier aujourd'hui vers les trois heures avant de 

venir prendre séance. 

N'oubliez pas votre peu fortuné statuaire et tout dévoué 

J. Pradier 

Puisque je n'ai rien à faire pour le moment venez donc me donner une heure 
5 ou 6 fois , si vous désirez quelque chose sorti de mon ciseau. Je vous l'ai 
offert et c'est avec grand plaisir que je ferai pour vous ce petit travail qui ne perdra 
rien de sa valeur dans l'avenir je l'espère. 

Venez voir aussi le portrait en pied du Roi , j'espère qu'il aura plus de succès que 

la Reine et qu'il rapportera plus à l'auteur. Vous verrez en outre le portrait d' Auber 

qui lait pousser des exclamations à tout le monde etc., etc., etc. 

J. Pradier. 
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Je compte encore sur votre bonté pour me faire obtenir ce morceau de marbre 

grec • qui je vous repète ne peut servir qu'à moi Vous verrez que si vous me 

permettez de faire votre buste comme j'en ai Tespérance ce que je saurai faire du 

restant de ce marbre. Je viens de faire celui de C. c'était l'objet que je voulais vous 

faire voir. Je \^is en attendant le votre faire celui de Y. qui est resté saisi quand il 

a vu le buste de C. C'est un joujou pour moi que ce genre de travail , c'est une 

distraction. Ainsi ne vous en faites pas faute pendant que je me repose 

J. Pradier. 
A septembre IMA. 



Je n'ai pas été instruit de cette mesure toute particulière et qui n'est pas observé 
pour de certains peintres tels que Yernet , Heim , Granet , etc. . . , etc. . . , etc. . . 
Suis je moins que ces artistes. 

J. Pradier. 

Vous ne direz pas que je ne suis pas souple et obéissant. Peut-on à présent com- 
mencer le feu Ayez la bonté de me le faire dire 



Je viens d'examiner de nouveau ma statuette du Roi , c'est en vain que j'ai cherché 
les défauts que vous m'aviez signalé. Le général Delarue qui était avec moi n'a pas 
trouvé plus de boutons qu'il n'en faut et cependant il est ferré sur les uniformes. Per- 
sonne je vous en réponds ne fera le Roi • mieux que moi , plus noble et Talure plus 
juste. Du reste c'est l'opignon de tous ceux qui le voyent , j'aime à penser de vous 
ce que dit le proverbe que qui méprise achette. Ainsi vous avez trop d'exellentes 
qualités pour chercher à découvrir dans un ouvrage de petites niaiseries que l'auteur 
souvent laisse avec intention. Sur ce point j'ai acquis de l'expérience. Ayez donc 
la bonté cher ami de faire voir au Roi cet ouvrage et lui demander en lui offrant 
cette épreuve ses ordres à ce sujet. J'attendrai avant de la mettre en public et qui en 
voudra payera 100 francs. Alors peut être en viendront ils chercher ceux qui en 
désireront à ce prix modique. 

J. Pradier. 

Voilà la statuette du Roi qui plaît beaucoup. Faites moi le plaisir de la présenter au 
Roi et lui demander s'il en désirerait en marbre pour sa famille. Je pense que ce sera 
peu de choses pour tous les membres de cette famille. 

Je vais en envoyer une épreuve à la Reine des Belges qui a déjà accepté sa mère 
(moyennant un remerciment). Voila à quoi en est réduit le premier statuaire de la 

terre à ce qu'on dit. 

J. Pradier. 



4 . Il s*agit d'un de ces blocs de marbre de Paros d'an choix magnifique et très-coAteax qoi , après avoir 
été tenus en réserve avec le plos grand soin et la plos extrême économie, ont été successivement épuisés, 
sous le dernier règne, au profit personnel de Pradier. 

9. Louis-Philippe. 
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Je vous envoie les deux épreuves de leur majesté le Roi et la Reine. Ayez la bonté 
en les donnant à M. de Montalivet de lui dire que j'en ai beaucoup d'épreuves à sa dis- 
position et que s'il trouve l'occasion de nous les placer cela nous fera plaisir. En les 
mettant à 50 francs l'une je pense que ce n'est pas trop demander 

i. PRADIER. 
2 janvier 1847. 

J'arrive de la campagne ou j'étais avec mes enfants et la un journal sans me sur- 
prendre m'annonce que le Roi me commande la statue du maréchal Falé. Habitué aux 
canards écrivassiers , je ne fais aucun fonds de cette nouvelle et cependant comme 
c'est plus dans les choses possibles que non , je viens vous prier de me faire savoir la 
vérité 

Peut on faire emporter ce marbre que n'ayant rien à faire je ferai commencer ces 

bustes que je fais pour le roi de Prusse '. 

J. Pradier. 

Voudriez-vous être assez obligent de me faire ordonnancer de ce qui m'est dû sur 
le monument de S. A. R. le duc d'Orléans, nous aurons terminé dans 15 jours et 
certainement je ne serai pas payé même 15 jours après. En parlant de ce prince, 

il paratt que SchefTer fait aussi de la sculpture à la façon de Marochetti mon 

ami , je veux dire à la façon de Loison jeune sculpteur son fabricant. Quand vous 
aurez un tableau à faire et que vous ne trouverez pas de peintre assez savant je m'en 

chargerai à la façon de C'est un duc d'Orléans mort pour un tombeau. Merci 

votre affaire va bien. 

J. PR/VDIER. 

Je viens de voir C. qui m'a bien surpris en me disant que rien n'était décidé au 

sujet de ma statue (La Poésie Légère). Voyez donc cher ami à quoi servent les chefs 

d' œuvre et les artistes de notre pays. 11 faut que ceux la même mendient et pleurent 

pour vendre leurs ouvrages qui font la gloire d'un pays. Devant qui faut il que je 

ployé le genou? Et tout cela pour arriver à me donner pour à peine mes dépenses 

hélas I Que .devenons nous Cher ami je me recommande à vous pour cela et pour 

autre chose. 

J. Pradier. 

Mai 1846. 

Avez vous eu la bonté de penser à moi au sujet de la réclamation d'indemnité pour 

le monument que j'ai fait du Prince Duc d'Orléans. Ne serai til pas à propos d'adresser 

aujourdhui une demande à qui de droit. Un ruban qui me ferait justement l'égal de 

quelques uns de mes confrères serait peut être plus facile a donner comme recompense 

dans cette circonstance. Cependant dans ma situation j& préférerais la l*'* à la 

V^ y si toute la justice ne m'était pas rendue je veux dire en m'accordant l'une 

sans l'autre , car une réputation justement acquise et des succès toujours nouveaux 

ne me donnent ils pas le droit d'y prétendre à part que l'ingratitude et l'insouciencc 

s'en mêlent. 

J. Pradier. 

Paris, 3 jnln IS46. 



1. Bostes de la famille da Roi Loois-Pbilippe. 
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Je suis oisif dans ce moment et suis donc tout entier à votre senice. Le préfet fait 
travailler les rapins à Tenchère et le Ministre de Tlntérieur s'occupe peu pour Tinstant 
des artistes. .'.. . 

N. B. Pensez à mon portrait en pied (de femme.) 

Je me recommande encore et toujours à vous pour faire faire à la Maison du Roi 

l'acquisition de mon groupe qui est au Salon. 

J. Pradier. 

Ne me laissez pas mes 3 objets dans le grand salon : les Princes et mon groupe 
de la Pieta qui a besoin d'une seule lumière n'ayant qu'une face. Vous savez que c'est 
un lieu qui m'est presque consacré. On croirait que j'ai démérité et que je dégringole 
ce qui ne sera pas de longtemps 

P. S. Je viens d'offrir de nouveau à M' de Montalivet ma main et mon savoir pour 

son buste que je veux faire absolument surtout à présent qu'il est ici , qu'il va pas 

mal et que je ne fais rien. 

J. Pradier. 



J'ai écrit au Roi et l'ai prié de faire l'acquisition de mon groupe de la Pieta 

Avez vous une bonne nouvelle à me donner à ce sujet car je n'ai pas perdu l'espoir. . 

Je viens d'écrire à M pour le prier de faire l'acquisition de mon groupe en 

marbre (la Pieta) exposé aujourd'hui au Louvre. La Reine trouvera encore une occa- 
sion de prouver sa bienveillance en fesant don de cet ouvrage à une église de Paris. 

Ayant un peu usé mes acquéreurs et mes ressourses , je dois en les laissant prendre 

du repos, éveiller ceux dont le sommeil est trop long pour moi. Le nud ne pouvant 

être aujourd'hui un prétexte de refus et ne voulant non plus vous imposer mes Vénus 

et mes Nymphes je viens vous prier, dans l'espoir que vous voudrez bien m' aider 

dans la réalisation de mon vœu. 

J. Pradier. 

Le plus fameux statuaire du siècle presque misérable cela ne fait pas honneur à son 

pays dit on C'est vrai , mais jamais on a vu le mérite être recompensé de suite 

il faut que le temps ait consacré la vérité les hommes ne se fient pas à la réussite 

présente. Tout ceci est pour vous dire que je n'ai pas le sou Ayez la bonté de 

me faire payer le plus promptement possible les deux modèles que j'ai fait pour lo 

Roi (Prince et Princesse.) 

J. Pradier. 

Avez vous quelques bonnes nouvelles à me donner au sujet de mon groupe en 
maribre aura t on la honte de me le laisser à moi Que veut on que je devien- 
ne N'est il pas honteux qu'un des premiers statuaire du siècle soit obligé de 

s'humilier genoux par terre pour trouver du pain pour sa famille et son triste ave- 
nir • hélas I voila le vis de l'administration de la France un Roi avare (affreux exem- 
ple) et puis s'il laisse tomber un os de sa table on le partage entre les bons et les 



220 FRAGMENTS DE CORRESPONDANCE. 

mauvais également Oh I pauvres Arts ou en êtes vous réduits. Persécution bien 

entendue. Misère , misère ! et malheur I ... Le Roi se dit pauvre il est endetté de 
19 millions. Blague trois fois blague il y a des gens qui savent mieux calculer que moi 
et qui savent aussi ses affaires. En effet il est endetté mais c'est la nation qui payera 
un jour qui n'est pas loin son capital et son revenu. Il se garde bien de le toucher. On 
s'est ou tout ceci s'en va. Ses enfants sont tous extrêmement riches à millions exem- 
ple malheureux pour les hommes qui vivent aujourd'hui de leur talent et pour la 
France ' On en parle hautement et la crainte saisit un chacun qui s'attend à une 
mauvaise chose pour la famille mais à une meilleure chose pour la nation. Qui vivra 
verra. Pour mon compte j'espère ne pas voir cela car après mes travaux finis ou dans 
la moitié desquels je perds plus que je n'y gagne , je laisserai le pays ou ma peine et 
mon talent ne peuvent me faire subsister honorablement. C'est donc pour la dernière 
fois décidément que je viens encore vous prier de m'aider dans cette circonstance 
auprès de l'autorité pour la vente de mon œuvre 

Donnez moi du courrage et surtout de quoi en avoir. 

Tout à vous 

J. Pràdier. 

Recevez un petit ouvrage de mes mains. Je désire que vous l'acceptiez et le conser- 
viez en mémoire de votre tout affectionné 

J. Pràdier. 

N. B. Je ne vous la donne pas * comme un Mentor à suivre , car la sagesse vous 
est acquise depuis long temps mais comme un bon présage et comme déesse qui 
doit vous présider un jour dans le cercle des immortels. 

J'ai vu quelques membres de l'Institut. Vous aurez une nomination très honorable. 
J'ai dit à C. que vous vous présentiez pour la seconde fois. Il a dit qu'il ne ferait 
aucune démarche cette fois ci. Voila les nouvelles. 

L'exposition en sculpture est ouverte à présent. . . Mes élèves ont beaucoup de 
chance. . . Les autres font fiasco 



J. Pràdier. 
4 septembre 4845. 



1 . ToDt le monde sait qne Pràdier gagnait an moins de M I 40 mille francs par an. 
a. Une Minerve. Le personnage qoi reeevati la slalnetie était m postulant à rinstitot. 
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des décors d'Opéra : le tronc des arbres centenaires y est venu 
comme d*un seul jet , sans rugosités^ sans nœuds et sans caprices 
dans les bas-fonds pleins de sources ou sur le flanc des coteaux 
enveloppés d'éternels brouillards , qui abreuvent leurs racines et 
leurs feuillages dont la verdure intense ne pâlit qu'aux premières 
apretés de l'hiver. 

m 

Du haut de ce monticule où la chapelle de Notre-Dame-des- 
Flammes s'élève, au milieu des cyprès, l'œil poursuit avec 
délices les méandres de la Seine , les blancs villages d' Auteuil , 
de Boulogne, les vagues silhouettes de ce Paris bruyant et 
fumeux, accroupi comme im monstre aux proportions infinies 
dans les demi- teintes de l'atmosphère. 

Un jour le jeune Diaz, après avoir folâtré de ravin en coteau, 
s'était endormi sur l'herbe de ce vaillant sommeil de l'enfance 
que rien ne peut troubler, A son réveil , il se sentit une vive dou- 
leur au pied droit, qui gonflait à vue d'œih Une bonne femme 
le soigna bêtement ; la gangrène apparut ; on le fit transporter 
à l'hospice de V Enfant -Jésus, à Paris, où il supporta coup 
sur coup deux amputations ( la première opération n'ayant pas 
réussi), et il appelle aujourd'hui gaiement sa jambe de bois : 
Mon pilon ! 

Sitôt guéri, il passa quelques jours chez un imprimeur, devint 
ensuite apprenti coloriste dans une fabrique de porcelaine pari- 
sienne, et commença la peinture sur des assiettes, des compotiers, 
des pots de pharmaciens, en compagnie de MM. Jules Dupré, 
Raffet et Gabat, devenus comme lui des artistes de renom. 

Il adorait les spectacles : les drames et les tableaux des roipan- 
tiques remuèrent toutes les ardeurs de son tempérament naturelle- 
ment agité. II fut l'un des fanatiques de Delacroix, et un ennemi 
bruyant, impétueux, exagéré de la peinture « finie et léchée » . Au 
lieu de suivre les recommandations du porcelainier , qui voulait 
plaire au chaland par des images minutieuses et fades, il s'avisa 
un beau jour de peindre sur deux vases des esquisses d'un effet 
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vigoureux et désordonné. Le patron jeta les hauts cris. Diaz se 
[M^cipita tète baissée dans l'art libre, à ses risques et périls, 
M« Souchon, aujourd'hui directeur de TÉcole de Lille, lui donna 
quelques leçons de dessin; mais l'impatient élève s'empressa 
d'échapper à cet habile homme et se mit à faire à la diable ses 
premiers tableaux, sans avoir rien appris. 

Sigalon^ ami, compatriote, élève de M. Souchon, et qui en ce 
temps-là travaillait à son Athalie , au milieu des horreurs de la 
misère, disait souvent : « Diaz a le plus bel avenir, s'il veut tra* 
vailler ; c'est un fier tempérament de coloriste, et quelle facilité ! 
Il fait ses tableaux comme un pommier ses pommes. » 

•Sigalon était un homme robuste, au teint brun, aux larges 
épaules. Grosse tète obstinée, im peu lourde et commune; 
physionomie patiente , attentive et paterne ; conversation sé- 
rieuse, pleine de faits, de bons jugements et d'histoires singu- 
lières. Il n'avait commencé que fort tard ses études spéciales. 
D'abord scribe de municipalité, ensuite élève d'une école provin- 
ciale de dessin, il ne faisait que des portraits campagnards pour 
vivoter à la grâce de Dieu. Ce ne fut qu'après la trentaine, que 
par un suprême eflFort il vint tomber à Paris, avec une sœur, 
vieille mégère pleine de dévouement, qui soignait la marmite 
quand elle avait moyen d'allumer le fourneau. Voué corps et 
âme à son art , Sigalon se privait de tout et vendait ses nippes 
pour avoir de quoi payer une séance de modèle vivant. Tou- 
jours aux abois et trop souvent servile envers des protecteurs 
qui ne le protégeaient pas , il travaillait avec une constance 
héroïque. Ne pouvant rien pour lui-même , il fut utile à Diaz en 
le recommandant à quelques Nimois qui lui firent baii)Ouil]er des 
toiles au prix de dix ou de quinze francs. Un bourgeois de la 
Provence qui en possède une vingtaine , visitant, il y a dix ans , 
Diaz dans son atelier, lui disait : «J'ai des tableaux de votre 
jeunesse qui valent bien ceux que vous faites à présent. » 
L'artiste, sous l'impression de Notre-Dame-de-Paris, de Lucrèce 
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Borgia et des Orientales de Victor Hugo , essayait des figures et 
des processions de moines dont les robes et les capuchons le 
dispensaient d'études anatomiques ^ et prenait le Désert pour 
sujet de ses paysages , évitant ainsi l'embarras de dessiner des 
arbres. Il montra une verve et une abondance prestigieuses à 
peindre les Arabes, les Turcs, les Odalisques, toutes les scènes 
de rOrient qu'il n'a jamais vues que dans les images ou à travers 
la lumière des théâtres , et dont les somptueux vêtements et les 
armes étincelantes l'attiraient et le fascinaient par la turbulence 
de leur éclat. 

Il rendait à merveille, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, 
les fleurs et la nature morte. Voyez au palais de Saint-Cloud, 
dans la salle à manger de M. Salomon Rothschild et dans la 
maison de plaisance de son frère James , au bois de Boulogne , 
ces peintures exécutées en quelques parties à la manière fraîche 
et juteuse des vieux flamands. 

Déjà les yeux des marchands s'ouvraient sur lui : mie dame 
Guérin, qui vendait des curiosités dans la rue du Faubourg- 
Poissonnière , lui prenait ses petits ouvrages ou les lui échangeait 
contre de vieilles peintures, des estampes, des armes, des cos- 
tumes, des chinoiseries, des meubles amassés dans sa boutique, 
colifichets qui ont entraîné Diaz vers l'amour effréné du bric-à- 
brac et du luxe, et qui n'étaient pas alors portés au prix fabu- 
leux et ridicule qui les rend inabordables aujourd'hui. 

Diaz exposa au salon de 1835 la Bataille de Médina ^ esquisse 
informe , surnommée par ses amis a la Bataille des pots cassés » • 
Vinrent les Nymphes de Calypso. M. Jules Janin posa, dit*on, pour 
le Télémaque. «Voilà, dit l'artiste, un tableau de confiseur. » 
Dans d'autres sujets peints à la même époque, les accessoires et 
les objets de nature morte, touchés avec beaucoup de fermeté et 
dans le plus beau ton , font oublier les parties faibles. 

Bientôt il ouvrit sa veine inépuisable de Dianes^ de Vénus, 
de Baigneuses et de Cupidons. Les marchands, les femmes élé- 
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gantes du quartier Notre-Dame-de-Lorette et les financiers de la 
rue Laffitte se disputent encore à prix d'or ces voluptueuses 
images qui, à mes yeux, n'ont ni pensée, ni passions. 

Les Bohémiens allant en fête , la Rivale , les Délaissées , la Fin 
à* un beau jour y les Présents d* Amour , le Maléfice ^ V Abandon y 
V Amour désaiméy quelques paysages, et notamment le Plateau 
de la Mare près la Gorge-aux-Loups , à Fontainebleau : voilà, je 
crois, les meilleurs ouvrages de cet artiste à la main rapide, 
inépuisable , qui a fait cent fois plus de tableaux qu'il ne suscite 
de réflexions; qui tient, pour ainsi dire, le Succès attaché au 
pied de son chevalet avec un ruban rose , et qui , selon le mot 
de Rubens, a trouvé la pierre philosophale sur sa palette. Je ne 
veux rien dire de son grand tableau qui, à beaucoup près^ 
n'a pas réussi à V Exposition universelle de 1855, et qui accuse 
tous les défauts de l'auteur sans révéler la moindre de ses 
qualités; mais une erreur, si énorme soit -elle, ne détruit pas 
la sympathie publique pour cet artiste des plus heureux et des 
plus féconds, trop fécond peut-être aux yeux du spectateur 
attentif et sérieux qui sait par expérience toute l'application et 
tout le temps qu'exige l'expression forte et vraie des caractères 
et des passions. 

Diaz est dans la force de l'âge, et il conservera jusqu'à la mort 
l'impétuosité de son tempérament. Taille moyenne , complexion 
robuste, sang bouillant, teint brun, bistré; chevelure, barbe et 
moustaches d'une abondance luxuriante et d'un ton noir -bleu 
d'aile de corbeau ; grands yeux aux prunelles veloutées dans un 
fond de nacre humide ; mouvements brusques , vivaces ; parole 
prompte , emportée , pittoresque dans sa crudité ; imprévue , mon- 
dante et comique dans son décousu et dans sa liberté sans frein. 
Cette parole originale rend vivement les impressions rapides qui 
traversent comme des feux -follets le cœur et la tête de l'artiste, 
dont le caractère généreux et sincère s'ouvre à deux battants 
devant le premier venu , et qui , en parlant des morts , des vivants 
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OU de lui-même , se répand comme un vase trop plein. Cette 
abondance précipitée l'empêche de poursuivre à fond aucune 
idée sur les choses qu'il sent et qu'il connaît le mieux. Au reste, 
il ne discute pas ; il aime ou déteste les hommes et les choses 
selon son goût et son humeur, sans moyens termes ; — dispo- 
sition qui chez un artiste n'est pas si mauvaise qu'on pourrait le 
croire , — il s'impatiente , s'anime , s'emporte , brise quelquefois 
la raison , et achève par un geste ou par des jurons , quand les 
mots lui manquent, une phrase commencée avec trop de feu. 

II me disait, pour montrer à quel point ce pauvre M. Ingres 
manque d'originalité : « Qu'on l'enferme avec moi dans une 
tour SANS GRAVURES I cc particulier y restera avec sa toile vierge, 
incapable de rien tirer de lui-même, et j'en sortirai, moi, avec 
un tableau. x> 

Sans se montrer exempt d'injustice, Diaz est un excellent 
homme , serviable , humain et doux comme un mouton avec 
ceux qu'il aime. 11 n'est pas jaloux de ses contemporains et 
il achète à l'occasion leurs tableaux qu'il fait voir et qu'il 
vante à tout le monde ; mais ses choix sont limités comme ses 
sympathies, a Ma pemture , disait*il un jour, fait bien dans les 
salons et les boudoirs ; les tableaux de Courbet resteront dans les 
antichambres et les cuisines, d — a Possible , répondit Courbet , 
je ne les fais pas pour les mauvais lieux. » 

Avec toute sa loyauté et sa franchise , Diaz sait protéger très- 
finement ses intérêts , et déjouer tous les calculs de ses acqué- 
reurs; il se défend, il a raison. Son atelier est encombré de 
meubles , de tableaux , de tapisseries , de costumes orientaux et 
de brimborions d'un prix ruineux. Tous les accessoires de l'art 
romantique à la mode dans ces vingt -cinq dernières annéei 
étincellent , rayonnent autour de lui , et lui font détester ce nos 
gueux de paletots. » 

Il a non- seulement la passion des belles choses, maijii la fureur 
du luxe , de la magnificence et du faste« Quand il lui prend envie 
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d'un objets son désir est une fièvre d'enfant : rien ne Tar* 
rète; il jette l'argent à pleines mains. Je crois que s'il avait la 
fortune de Rothschild, il ferait mouler en or massif pour sa 
maison les portes de bronze du baptistère de Florence. Cet 
artiste magnifique , généreux , imprévoyant , ne cachera jamais 
un sou chez son notaire. Cinquante mille francs gagnés à coups 
de pinceau tombent tous les ans de ses mains comme Teau qui 
s'écoule à travers les mailles d'un panier. 

Diaz est assiégé par les amateurs et les marchands, obligés de 
s'y prendre deux ou trois ans d'avance et de le payer fort cher 
pour obtenir de lui le moindre tableau. Cettç vogue le condamne 
à sacrifier à la corruption du public , à travailler continuellement, 
à chauffer soji fouVj comme disait Charlet en ses moments beso^ 
gneux , et ne lui laisse pas ime heure de liberté pour la réflexion 
et l'étude. Aussi le voyez- vous produire par douzaines, avec 
la rapidité d'une usine, ces femmes et ces enfants aux che- 
veux d'or, aux chairs blanches et roses, figures ressuscitées 
des vignettes ou bien imaginées et faites à la course , fourmillant 
de défauts et de qualités originales , séduisantes pour le public , 
mais trop souvent indignes du beau tempérament de cet artiste 
doué pai' la nature avec tant de prodigalité. 

Il est vrai qu'il ne fait pas un compte sérieux de ces tableaux 
éparpillés dans le monde comme de folles graines, et qu'il 
se réserve de donner à l'art toute sa conscience et tout son 
temps le jour où la fortune l'aura mis au-dessus des besoins et 
des soucis matériels. Faux et détestable calcul. 

Les circonstances l'ont entraîné : enfant privé de toute édu- 
cation première , jeune homme livré à la misère et à ses passions, 
homme mur gâté par la faveur publique, il ne pouvait guère 
manquer de suivre au jour le jour l'impulsion de la nécessité. 
11 a pris de bonne heure l'habitude de travailler pour vivre , et 
si les principes de l'art devaient, sous aucun prétexte, céder le 
pas aux vulgaires intérêts de la vie, Diaz serait bien autrement 
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excusable que ne l'est M. Decamps qui, lui, né dans Taisance 
et dans la liberté , semble n'avoir travaillé que pour plaire et 
poiu* vendre. 

Diaz se soutient par l'ardeur de son tempérament et l'énergie 
de sa volonté ; mais ses bouillonnements sont suivis de grandes 
défaillances. Les artistes plus ou moins instruits qui ont essayé 
de le faire raisonner, l'auraient dérouté depuis longtemps, s'il 
était homme à oublier un seul moment ses impressions natu- 
relles. Il sait bien aussi tout ce qu'il lui manque, il en gémit 
intérieurement , il le confesse quelquefois sans aveuglement et 
avec une rare franchise ; mais il va toujours droit son chemin , 
et se console en disant : a Les ouvrages des académiciens, plus 
ou moins bien établis sur de grandes règles, sont toujours 
ennuyeux. » 

Il ne vit donc que de sensations rapides et capricieuses. 11 serait 
plus logique dans, ses préférences et plus constant dans ses aspi- 
rations , s'il s'était mis de bonne heure à même de connaître , de 
.comparer, de juger les choses, au lieu de se borner à les 
'sentir. Tout lui saute aux yeux, rien ne le pénètre. Je n'ai 
jamais pu savoir précisément de lui les motifs qui l'ont quel- 
quefois porté, dans ces derniers temps, de l'imitation de Boucher 
et de Watteau à l'impuissante recherche de la forme antique. 

Il ne se montre très -conséquent avec lui-même que dans son 
amour des grands coloristes et dans son éloignement pour les 
autres maîtres qu'il ne regarde même pas. Obéissant à la loi des 
affinités, il voisine tour à tour chez Rembrandt, le Corrége, 
Claude Lorrain, Murillo, Yélasquez, Rubens, Pierre de Hooghe 
et les petits hollandais. « Voilà, dit- il, les clairs, les lumineux, 
les magiciens ; il me semble que tous ces cocos-lh sont mes 
parents ; i» mais il adore entre tous le Corrége : « Je vais à lui , 
ajoute-t-il , comme un papillon vole à la flamme : on a beau l'ac- 
cuser de mollesse, de relâchement dans la forme, moi, je ne 
vois que sa couleur et son rayonnement; discutera qui voudra 
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sur son dessin et sa composition, peu m'importe; il me plaît, 
cela me suffit; je trouve après tout qu'il s'exprime aussi com- 
plètement que peuvent le faire ses plus illustres rivaux , et qu'en 
outre il est doué d'un charme particulier dont nul n'approche. » 

Diaz ne se croit pas non plus aussi porté qu'il parait Tètre 
vers les sujets convenus gracieux et dont la fadeur contraste 
même péniblement avec son humeur castillane; mais le com- 
merce le tient rivé au mauvais goût du public, et les chalands 
qui l'obsèdent à toute heure de leurs exigences niaises entraînent 
son talent aux plus fâcheuses déviations. Il s'irrite avec une 
extrême sincérité contre la sottise bourgeoise ; mais il ne guérit 
pas de ses complaisances. 

Quelques sujets terribles et fantastiques s'agitent , dit^-il , dans 
son esprit depuis quatre ou cinq ans : il se propose , si j'ai 
bonne mémou^e , de peindre , après de longues et sérieuses 
études , la Résurrection d'un cimHiire au clair de la luMy tableau 
dont chaque figure serait la personnification saisissante d'un vice 
capital de Thumanité. 

Il s'inquiète singulièrement de baptiser ses tableaux ; mais on 
verra dans le catalogue que les noms recherchés qu'il a donnés 
à ses compositions ne les font jamais deviner. Il suit en cela 
l'exemple des littérateurs qui mettent tout leur esprit dans leur 
titre. 

Je me souviens, à ce propos, du conseil qu'un écrivain donnait 
à un peintre après la révolution de février : « Je vous apporte, 
disait -il, le sujet d'un superbe tableau : Les Trois sœurs. » 
Étaient-ce trois demoiselles de la ville , de la campagne , de Paris 
ou de Londres , les trois Parques , les trois Grâces ou les trois 
Vertus théologales ? Nullement, c'étaient la Liberté, l'Egalité et 
la Fraternité ! Le journaliste ingénieux les voulait habillées l'une 
de rouge, l'autre de bleu, la troisième de blanc, sans penser 
qu'il proposait en somme pour sujet un drapeau tricolore. 

Mais im mot sur le praticien : Diaz enlève vivement ses sujets 

34 
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à la pointe de la brosse y sans avoir pour ainsi dire au préalable 
dessiné ses figures, car il ne m'est pas possible d'appeler dessin 
les premières indications qu'il trace sur sa toile à coups de crayon 
blanc. Sa manière de peindre est variable comme son humeur : 
il débute tantôt par les tons clairs , tantôt par les tons sombres , 
quelquefois par les tons intermédiaires , selon le caprice du 
moment et Tétat de ses nerfs. Il se sert, mais beaucoup moins 
que ne le fait M. Decamps, du couteau à palette, non-seulement 
pour obtenir, par ce moyen, des tons plus éclatants, mais sur- 
tout pour aller plus vite en besogne. Il emploie les couleurs à 
Tétat vierge , c'est-à-dire sans les étendre dans l'huile dont il 
craint les mauvais effets pour l'avenir du tableau. Il exagère les 
empâtements et les frottis, mélange très- peu ses tons, de peur 
de les affaiblir, les subdivise à l'infini et les pose de proche en 
proche sur la toile comme s'il faisait des bouquets ou des assorti- 
ments d'échantillons, espérant arriver ainsi à des aspects très- 
variés; mais il tombe dans im certain papillotage, excès contraire 
à la monotonie de M. Decamps, qui n'est pas coloriste. 

Les meilleures peintures de Diaz sont, à mon goût, ses paysages, 
étudiés sinon à fonds, du moins rapidement préparés d'après 
nature dans les plus beaux sites de la forêt de Fontainebleau. 
Les quartiers que l'artiste y fréquente de prédilection sont le Bas- 
Bréau où les chênes séculaires semblent dans leur imposante 
vétusté avoir ombragé les sanglants sacrifices des Druides et 
balancé les boucliers des guerriers gaulois ; les gorges d' Apre- 
mont, dont les endroits les plus pittoresques et les plus sauvages 
ont été dans ces derniers ans bouleversés par des semis de pins ; 
la vallée de la Solle, pleine d'accidents, de caprices énergiques, 
et plantée de hêtres , de bouleaux et de chênes entrelacés et 
mystérieusement confondus. L'artiste a peint souvent les grès , 
les mousses , les bruyères de ce pays de serpents , et fait pou- 
droyer le soleil à travers les riches et inextricables frondaisons. 

Enfin , malgré les incertitudes , les faiblesses et les relâchements 
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de son talent, Diaz a le mérite d'avoir conservé, entre Delacroix 
et Decamps , la force et l'originalité. Vous le reconnaîtrez tou- 
jours. On pourrait bien lui reprocher d'avoir vainement cherché 
à imiter le Gorrége , les peintres galants du xviii* siècle et surtout 
Prud'hon ; mais on voit toujours à la fin qu'il est plutôt lié à ces 
devanciers par des sympathies de nature que par des tendances 
au plagiat. Son dessin d'ailleurs a des formes vicieuses dont lui 
seul semble avoir le triste privilège, et que la vivacité, l'éclat, la 
fraîcheur et le velouté de son coloris ne font pas pardonner. 

Il n'a compris qu'un des côtés de l'art ; mais il l'a saisi avec 
un rare bonheur. Moins calculé , moins volontaire , moins tour- 
menté que ne l'est M. Decamps, Diaz se montre en revanche plus 
facile, plus sincère et plus riche. Son ignorance est naïve et 
bonne fille ; celle de Decamps est étroite et dissimulée. L'un se 
ferme avec la dureté d'un cadenas, l'autre s'épanouit avec la 
splendeur d'un éventail. 

Si Diaz avait eu le temps, les moyens, la volonté de se livrer 
fortement à l'étude , et si surtout la mode qui s'est attachée à lui 
ne l'avait pas perverti, il serait devenu, non pas seulement un 
des plus brillants diletlanti de la couleur, et un grand maître; 
il aurait remué des pensées et des sentiments, tandis que ses 
caprices ne servent qu'à séduire et charmer les sens comme les 
parfums et les fleurs. En dépit de tout Diaz est un peintre, un 
vrai peintre. 

Mais il aura créé dans l'école moderne de bien dangereux pré- 
cédents, et son extrême licence ne rencontre déjà que trop d'imi- 
tateurs. En se jetant dans tous les écarts d'une improvisation 
brillante et facile on ne renverse pas le pédantisme des Acadé- 
mies, on le justifierait plutôt. La Science est en elle-même une 
vraie force qu'on ne. doit jamais dédaigner et rien au monde 
ne dispense un artiste sérieux de l'étude et de la méditation. 
MM. Delacroix et Decamps avaient déjà poussé trop loin le goût 
des esquisses primesautières au détriment des formes positives 
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que les coloristes les plus fougueux^ le Tintoret, Rubens et 
Rembrandt lui-même n'ont jamais à ce point négligées. Mais Diaz, 
dans ses tranquilles et souriantes peintures n'avait pas, comme* 
Delacroix par exemple , à rendre , par l'emportement d'un pre- 
mier jet , les gestes violents , les physionomies agitées ; on pou- 
vait attendre de lui plus de certitude et de correction. Diaz est 
l'homme des fêtes et des feux d'artifice ; Delacroix s'élance au con- 
traire dans les athmosphères orageuses et il revient toujours de 
la bataille, souvent blessé^ toujours vainqueur. Son désordre 
ressemble à celui de la guerre ; mais il ne faut pas oublier que 
ce grand artiste est aussi savant et réfléchi qu'il s'est montré 
passionné. 

Les maniaques du ragoût , les fanatiques de la pochade , en 
mettant la palette au-dessus de l'idée^ l'éclat extérieur à la place 
du caractère et de la force concentrée , sont arrivés à perdre de 
vue les grandes lois de l'Art et de la Nature. On ne sait pas tou- 
jours ce que le peintre a voulu faire dans un tableau confus , qui 
produit à première vue beaucoup d'effet. Il faut alors s'appliquer 
péniblement à démêler la forme des personnages et des objets qui 
semble plutôt résulter du hasard que provenir de la volonté de 
l'artiste. Un de nos écrivains célèbres prit un jour un massif 
d'arbres esquissé sur un panneau pour un gros poisson , et il per- 
sista même assez longtemps de très-bonne foi dans cette manière 
de voir. Pareille méprise n'était peut-être pas encore arrivée. 

Tout cela est déplorable ; mais qui faut-il accuser? Les Acadé- 
mies. Elles ont dégoûté par leurs recettes étroites et par leurs 
insipides ouvrages le public qui se jette de nos jours avec enthou- 
siasme siœ les nouveautés les plus déréglées. Ainsi j les mauvaises 
femmes font douter de l'Amour^ les mauvais prêtres outragent la 
Divinité, et les pédants ruinent la Tradition. 
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VENTES PUBLIQUES 

Vente de la collection de M. Paul Périer, 4 9 décembre 4 816 : La Descente des 
Bohémiens (2,900 fr.). — Jeune fille au bain (655 fr.). — Le Maléfice (4,225 fr.). 
Intérieur de forêt (400 fr.). — Scène dans un parc et le pendant (800 fr.). — 
Fantaisie (300 fr.). — Pendant du précédent (300 fr.). — Étude de forêt, figures 
de Decamps (250 fr. ). — Chevaux dans un pâturage ( 300 fr. ). — Étude de la forêt 
de Fontainebleau (900 fr.). — Amours mythologiques, aquarelle (420 fr.). 

Vente de la collection de M. Diaz, 3 mars 48i9 : Effet de crépuscule (65 fr.). — 
Étude de tronc de chêne (72 fr.). — Étude de hêtre (79 fr.). — Effet de soleil. 
Georges d'Âpremont (38 fr.). — Effet de printemps. Quelques arbres longent un 
champ (100 fr.). — Petit bois à l'Épine (400 fr. ). — Effet de soleil couchant à Bar- 
bison (400 fr.). — Étude au Bas-Bréau (74 fr.). — Étude sur la route du Bas-Bréau 
(430 fr. y — Allée dans le Bas-Bréau (240 fr., à M. Gicéri). — Esquisse de figures 
(4 iO fr.). — Autre idem (4 39 fr.). — Effet de soleil couchant dans le Bas-Bréau (65 fr.). 
Terrain dans les gorges d'Apremont (53 fr.). — Descente de vaches (80 fr.). — 
Esquisse de la République (424 fr.). — Étude de tronc de chêne (75 fr.). — Sor- 
cière (445 fr.). — Effet de soleil couchant (95 fr. ). — Une conversation (95 fr.). — 
Étude de terrain (445 fr.). — Élude de tronc de hêtre dans le Bas-Bréau (425 fr.). 

— La Bonne aventure (385 fr.). — Vaches auprès d'une mare (456 fr.). — La 
Bonne mère (206 fr.). — Étude de bouleaux à Jean de Paris (75 fr., à M. Gcéri). 

— Tronc de chêne éclairé par le soleil (400 fr.). — Deux esquisses; composition 
de femmes et enfents groupés (204 fr.). — Plaine de Barbison (440 fr.). — Vue 
prise dans la sablière au Bas-Bréau (404 fr. ). — Vue prise dans le Bas-Bréau (460 fr., 
à M. Arowsmit). — Groupe de chiens dans la forêt (245 fr. ). — Vue prise à Jean de 
Paris (80 fr.). — Bazar (265 fr.). — Vue prise dans la plaine de Barbison (432fr.). 

— Une Mère et ses enfants ( 264 fr. ). — Troncs de hêtres dans la forêt de Fontaine- 
bleau ( 235 fr. , à M. Gicéri ). — Groupe de chiens ( 4 4 5 fr. ). — Étude de grès et de 
bouleaux (475 fr.). — Une résurrection (405 fr.). Ghevaux dans une plaine. — 
Groupe de personnages sous une fouillée (325 fr.) . — Jeune paysanne les pieds dans 
l'eau (480 fr.). — Vue prise à Juvisy (250 fr.). — Bohémiens (520 fr.). — Étude 
de hêtres dans le Bas-Bréau (245 fr.). — Personnage debout; près de lui deux 
chiens (480 fr.). — Étude de troncs de hêtres dans le Bas-Bréau (400 fr.). — Une 
sainte-famille (200 fr., à M. Gicéri) . — Vue prise dans les gorges d'Apremont (330 fr.). 
Réunion de Bohémiens (740 fr. ). — Bouleaux dans la vallée de la Solle (86 fr.). — 
Diane chasseresse (350 fr.). — Étude dans la petite allée du Bas-Bréau en sortant 
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de la porte aux Vaches, et allant à Jean de Paris (4 54 fr.] . — Suzanne au bain (\ 30 fr.) . 

— Effet de soleil couchant dans Tallée de la porte aux Vaches (435 fr.). — Les 
Petits voleurs de pommes (306 fr.]. — Étude d'arbres dans le Bas-Bréau (290fr.]. 
Vénus et les Amours (620 fr.). — Descente de chiens courants (200 fr.). — Une 
femme et ses enfants à la promenade; près d'elle deux chiens (660 fr.). — Vue 
prise au haut du Dormoir (435 fr.). — Baigneuse caressée par TAmour (640 fr.). 
Vue prise dans la vallée de la SoUe (85 fr.).— -Vénus et T Amour (640 fr.). — Vue 
prise au Bas-Bréau (430 fr.). — Groupe de fleurs suspendu (200 fr.). — Femme 
entourée d'amours (440 fr.). — Village près Macherain (200 fr.). — Sainte-famille 
(480 fr.). — Vue prise dans la vallée de la Solle (204 fr.). — Femme faisant jouer 

^un enfant sur un chien (250 fr.). — Étude de bouleaux (454 fr.). — Groupe de 
figures (465 fr.). — Étude de bouleaux (80 fr.). — Pécheur dans une mare, dans 
la forêt (4 48 fr. ). — Étude de vaches au soleil couchant ( 300 fr. ) — Étude de tronc 
de chêne (406 fr.). — Étude de figure de femme nue (405 fr.). — Terrain à Jean 
de Paris (180 fr.). — Étude au Bas-Bréau. — Étude à la mare aux Évées (465 fr. ). 

Vente de la collection de M. A. M*^, 4 et 5 décembre 4849 : Pavillon turc, 
femmes couchées (4,020 fr. ). — La femme rose (525 fr.). — La Vierge et l'Enfant 
Jésus (245 fr.). — Les Chiens (245 fr.). — Étude de terrain. — Étude de tronc 
d'arbre (30 fr.). — Paysage avec vaches (50 fr.). — Guirlande de fleurs (404 fr.\ 
Bouquet de fleurs (30 fr.). — Paysage (205 fr.). — La descente des Bohémiens 
(3,000 fr.). — La Baigneuse (230 fr.). — La Rêverie. — Le Coucher (475 fr.). — 
La chaste Suzanne (205 fr.). — La Liberté (84 fr.). — La Procession de moines, 
dessin (47 fr. ). 

Vente Thomas, 7 et 8 décembre 4849 : La Diseuse de bonne aventure (60 fr,). — 
Deux bouquets de fleurs ( 64 fr.). — Étude de tronc de chêne (37 fr.). » Groupes 
de fleurs (440 fr.). 

Vente Thomas, Perrotin, etc., 4 et 5 février 4 850 : Vénus et l'Amour (472 fr. ). — 
Une jeune femme et deux Amours (484 fr.). — Intérieur de forêt (444 fr.). — Une 
femme et ses enfants caressant un lévrier (200 fr. ). — Paysage. Soleil couchant 
avec figures et animaux (55 fr. ). 

Vente de la collection de M. Diaz, 30 mars 4850 : Femme au bain; l'Amour lui 
ofif^ un collier (360 fr.). — Une baigneuse surprise par des amours (850 fr.). — 
Les présents d'Amour (750 fr.). — Vénus désarme les Amours (700 fr.). — Le 
Temple d'Amour (730 fr.). — L'Assomption de la Vierge (4,400 fr.). — La Récom- 
pense du Génie (705 fr.). — La Rivale (4,050 fr.). — La Prudence (690 fr.). — 
Baigneuse tourmentée par l'Amour (950 fr.). — La Reine des Amours (660 fr.) — 
Calisto écoutant les conseils de l'Amour (700 fr. , à M. Ruel). — Réveil de Jésus 
(4,065 fr.). — L'amour puni; on lui coupe les ailes (926 fr.). — Les Baigneuses 
(560 fr.). — Les Braconniers, paysage (350 fr., à M. Ruel), — Nymphe entourée 
d'amours ( 820 fr. ). — Le Puits d'amour ( 500 fr. ) . — Combat des Amours ( 500 fr. , 
à M. Ruel). — Plateau de la Mare, près la Gorge-aux-Loups (500 fr., à M. Dubois). 

— L'Amour grondé (500 fr.). — Étude de tronc de chêne (225 fr.). — Valet de 
chiens (400 fr.). 

Vente Thomas et Bruyas, 24 avril 4850 : Procession de moines, fusain (40 fr. 50 c). 
Vente Thomas, 9, 40 et 44 décembre 4850 : Jeune femme et des Amours (4 60 fr.). 
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Paysage avec mare et bestiaux (40 fr.]. — Groupe de fleurs (50 fr.). — Procession 
de moines (^ 5 fr. ]. 

Vente Thomas, 43 et 44 janvier 4854 : Paysage. — Intérieur de forêt et rochers. 

Vente Élie, 47 mars 4854 : La Nativité (59 fr.). — La Bonne aventure (444 fr.). 
Descente de chiens courants (56 fr.). — Groupes de chiens en forêt (400 fr.). — 
Terrain à Jean de Paris (64 fr.). — Ëtude de tronc de chêne (24 fr.). — Conversa- 
tion, effet de soleil couchant (54 fr.). — Chiens de chasse au repos (340 fr.). — 
Conversation sous une fouillée (300 fr.). — Paysage (26 fr.). 

Vente Élie, 47 mars 4854 : Paysage (276 fr.). — Le Repos des contreban- 
diers (490 fr.). 

Vente de la collection de M. Diaz, 29 mars 4854 : Nymphes entourées par les 
Amours (4,000 fr.). — La Promenade (4,220 fr.) — Nymphes surprises par les 
Amours (4,400 fir.). — Eucharis jouant avec l'Amour (4,000 fr.). — La fin d'un 
beau jour (905 fr.). — Les Amours chassés (4 ,460 fr.). — La Solitude (800 fr.) — 
Baigneuses (2,700 fr.). — Repentir (750 fr.). — Le Maléfice (570 fr.). — Conso- 
lation (645 fr.). —L'Abandon (305 fr.). — Rêverie (605 fr., à M. Tron). — 
L'Inconstance (540 fr.). 

Vente Thomas , 27 et 28 février 4 852 : Intérieur de forêt , étude. 

Vente de la collection de M. A. -S., 43 mars 4852 : Baigneuses (374 fr.) — 
Animaux dans un pâturage (92 fr.). — Charge de cavalerie (405 fr.) 

Vente de M. Alfred de Dreux , 20 mars 4852 : Jeune Fille dans un parc (520 fr.). 
— Baigneuses (750 fr.) — Flore et les Amours (460 fr.). — Vénus et l'Amour 
(400 fr.). — Les Jeux de l'Amour (380 fr.). — Odalisque (425 fr.). — Fleurs 
(85 fr.). 

Vente Thomas, 44 avril 4852 : Groupe de Chiens au repos (240 fr.). — Un 
bouquet (90 fr.). — Groupe de jeunes filles sous une feuillée au bord de l'eau. — 
Autre pendant du précédent. — Jésus et les docteurs, pastel. — Paysage. 

Vente du 22 avril 4852 : Groupe de fleurs (24 fr. 50 c). — L'Amour des fleurs 
(92 fr.). 

Vente du cabinet de M. M^"^, 23 avril 4852 : Bohémiens écoutant les prédictions 
d'une jeune fille. — Les Sorcières (325 fr.). — Paysage avec animaux (402 fr.). 

Vente de la collection de M. van Isacker, 45 mai 4852 : Baigneuses (650 fr.). — 
Le Repentir (4,280 fr.). 

Vente de la collection CoUot, 29 mai 4852 : Intérieur de forêt à Fontainebleau 
(2,600 fr.). — Paysage avec femme assise près d'un rocher (200 fr.). — Jeune Fille 
assise sur un tertre, -vue de dos (4,440 fr.). — Femmes endormies surprises par 
des Amours, effet de lune (4,259 fr.). — Jeunes Enfants agaçant des chiens 
(4,350 fr.). — Le Repentir (520 fr.). ~ Odalisques (4,060 fr.). — Jupiter et Léda 
(860 fr.). — Bohémiens (500 fr.). — Chiens de chasse (705 fr.). — Intérieur de 
forêt, esquisse (92 fr.). 

Vente Thomas, 47 janvier 4853 : L'Amour des enfans (350 fr.). — Tête de 
femme (300 fr.). 

Vente de la collection de M. M'*'^*', 27 janvier 4853 : Deux compositions de style 
antique (50 fr. chacune). 

Vente de la collection de M. Dugléré, 4*' février 4853 : Forêt avec personnages 
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sur le devant (266 fr.). — Jeune Fille entourée d'Amours (800 fr.). — Départ de 
Diane, pochade (66 fr.). — Jeunes Filles caressant l'Amour (450 fr.). — Les 
Délaissées (465 fr.). — Intérieur d'écurie, avec chevaux au râtelier (400 fr.). — 
Les Gorges d'Apremont (300 fr.). — Chevaux près d'une mare (4 45 fr.) — Le Songe 
(325 fr.). — Cheval blanc, paissant dans un bois (340 fr.). — Intérieur de forêt 
(300 fr.). — Jeunes Filles arabes près d'un bosquet, esquisse au pastel. — Tète de 
jeune femme avec fleurs dans les cheveux (200 fr.). — Réunion de jeunes odalisques 
dans le jardin du harem (226 fr.). — Adoration des bergers, esquisse (445 fr.). — 
Étude de terrain avec bouquet de bois (455 fr.). — Étude à Fontainebleau (50 fr.). 

— Étude d'arbres à Fontainebleau (404 fr.). — Étude dans les Gorges d'Apremont 
(390 fr.). — Intérieur de forêt (200 fr.). — Bohémiens dans la forêt (960 fr.). -» 
Les Moulins à vent (440 fr.). — Les Délaissées, esquisse. — Autre composition du 
même sujet (250 fr.). — Étude de bouillon blanc et de coquelicots (265 fr.). — 
Intérieur d'un parc, figures du temps de Louis XY (265 fr.). — Terrains dans la 
forêt de Fontainebleau (240 fr.). — Jeunes Filles lisant et causant dans le bois, 
pochade (450 fr.). — Le Supplicié, effet de clair de lune (460 fr.). — Forêt tra- 
versée par des routes; sur le devant des chevaux (60 fr.). — Lisière de forêt 
(340 fr.). — Intérieur d'appartement, esquisse (99 fr.). — Paysage, effet de soleil 
couchant (540 fr.). — Études d'arbres au Bas-Bréau (295 fr.). — Souvenir du Zéphir 
de Prudhon (220 fr.). — L'Alchimiste (455 fr.). — Jeune Femme debout près d'uu 
arbre, regardant des cygnes (255 fr.). — Intérieur de village avec enfants accom- 
pagnés d'un frère ignorantin allant à l'église (404 fr.). — Paysage, effet de soleil 
couchant (790 fr.). 

Vente de la collection de M. Cachardy, 42 février 4853 : Nymphe jouant avec un 
Amour (440 fr.). — Rêverie (320 fr.). — Vénus et l'Amour (540 fr.). — Les deux 
Sœurs (4,000 fr.). — Famille de Bohémiens (4,025 fr.). — La Mare (440 fr.). — 
Intérieur de forêt (490 fr.).— Fleurs (406 fr.). — Vaches à l'abreuvoir (350 fr.). — 
Conversation sous les arbres (480 fr.). 

Vente de la collection Bonnet, 49 février 4853 : Bohémiens (720 fr.). — Baigneuse 
vue de dos (4,200fr.). — Calisto écoutant les conseils de l'Amour (650 fr.). 

Vente du 26 février 4853 : Les deux Sœurs (254 fr., à M. Bourges). — Nymphes 
endormies surprises par des Amours (4,000 fr.). — Baigneuses dans un paysage 
(84 fr. à M. Thomas). — Tête de femme (500 fr.) — Intérieur de forêt (695 fr.) — 
Consolations (820 fr.). — Baigneuse vue de dos (596 fr.). 

Vente de la collection de M. de T..., 42 mars 4853 : Le Bas-Bréau , forêt de Fon- 
tainebleau (4,480 fr.). — La Mare (440 fr.). — Paysage (340 fr.). — Le Repentir 
(680 fr.). — Les Enfants à l'Oiseau (485 fr.). — Nymphe tourmentée par l'Amour 
(330 fr.). —Intérieur de forêt (45 fr.). — Soleil couchant. 

Vente du 30 mars 4853 : Tête de bacchante (30 fr.). — Paysage avec figures 
(408 fr.). — Paysage, vue riveraine (60 fr.). 

Vente du 46 avril 4853 < Troncs d'arbres (59 fr.). — Paysage (35 fr.). — Forêt 
de Fontainebleau (402 fr.). — Nymphes endormies (200 fr.). — Baigneuses (490 fr.). 

— Étude de terrain (40 fr.). — Nature morte (25 fr.). — Le Rêve. — Les Regrets 
(445 fr.). — Enfants dans un paysage. 

Vente Thomas, du 46 avril 4853 : Troncs d'arbres (59 fr.). — Paysage. — Forêt 
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de Fontainebleau. — Nymphes endormies. — Baigneuses. — Étude de terrains. — 
Nature morte. — Le Rêve. — Les Regrets. — ^ Enfants dans un paysage. 

Vente du 30 avril 4853 : Groupe de fleurs (49 fr.]. 

Vente Thomas, 47 décembre 4853 : Les deux Sœurs (430 fr.]. » Groupe de per- 
sonnages, dans un paysage (360 fr.). 

Vente Bourges et Veil, 23 janvier 4854 : Groupe de fleurs (73 fr.). 

Vente Arsène Houssaye, 29 mars 4854 : Le Harem (4,460 fr.]. — La jeune Arabe 
(675 fr'.]. — Seigneur et grande Dame (385 fr.). — Soleil couchant (355 fr.). — Le 
Coup de Vent, paysage avec figures (500 fr.). —Sujet tiré de Walter Scott (492 fr.). 

— La Femme rose (226 fr.). — Réunion dans la forêt. — Intérieur de forêt, le 
Chariot (800 fr.]. — Les Bœufs (260 fr.]. — Paysage de Fontainebleau (490 fr.). — 
Jeune Fille cueillant des fleurs (407 fr.). — Femme mauresque (447 fr.]. — Paysage, 
avec animaux (90 fr.). — Repos en Egypte. — Baigneuse. — Les Conseils de TAmour. 
-* La Présentation, aquarelle (206 fr.). — Femmes turques (400 fr.). 

Vente de la collection de M. le baron Michel, 7 avril 4854 : Forêt (4,880 fr.). 
Vente Thomas, 24 avril 4854 : Tête de jeune femme couronnée de fleurs (466 fr.). 
Soleil couchant (380 fr.]. — Fleurs. 
Vente de la collection de M. M***, 26 avril 4854 : Repentir (600 fr., à M. Stevens). 

— Habitation turque (560 fr.). — Paysage de Fontainebleau (900 fr.). 

Vente des 27 et 28 avril 4854 : Forêt de Fontainebleau (29 fr.). — Soleil couchant 
(28 fr.). —Canard sauvage, étude (8 fr.). — Paysage, étude (20 fr. 50). 

Vente de la collection de M. H., 42 décembre 4854 : Le Valet de chiens (2,350 fr., 
à M. Bocquet). — Le Harem (4,400 fr.). -^ L'Espagnole (330 fr.). — Le Troupea^ 
(225 fr.). 

Vente de M. de Saint-Hubert, 48 décembre 4854: Intérieur de forêt (465 fr.). — 
Jeune Dame, avec un Enfant et un Chat (275 fr.). 

Vente de la collection de M. E. S..., 22 janvier 4855 : Soleil couchant (430 fr.].— 
L'Anneau (460 fr.). — Intérieur de forêt (500 fr.). —La mort de l'Amour (4,600fr.). 

— Troncs d'arbres (406 fr.). — Soleil couchant (440 fr.), — Baigneuse vue de dos. 

— Le Jardin (390 fr.). 

Vente Petit, 29 janvier 4855 : Causerie (550 fr., à M. Binau). — Habitation turque, 
pastel (800 fr.). 

Vente Bourges, 6 février 4855 : Soleil couchant (89 fr.). — Femme mauresque 
(450 fr.]. — Jeune musuhnane (305 fr.). 

Vente de la collection de M. Baroilhet, 42 mars 4855 : L'Adieu (4,480 fr.).— Paul 
et Virginie, égarés dans la forêt (875 fr.). — Ophélia (860 fr.). — Coucher du Soleil 
(4,000 fr.]. — Les Chiens (505 fr.). — Les trois Hêtres (4,000fr.]. — Chevaux en 
liberté (240 fr.]. —Habitation turque (300 fr.]. — Forêt de Fontainebleau (460 fr.). 

— Chevaux au pacage (440 fr.]. — Mare et Forêt (80 fr.). 
Vente Martin, 24 mars 4855 : Intérieur de forêt (54 fr.). 

Vente de la collection de M. B*^, 30 mars 4855 : Femme jouant avec un Oiseau 
(4,450 fr.]. » Les Enfants au coflret (4,340 fr.). 
Vente Schroth', 42 avril 4855 : Baigneuses sous une fouillée (655 fr., à M. Thomas). 

— Baigneuses au bord d'une rivière (400 fr.). — Diane chasseresse (434 fr.). — 
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Vue de Barbison (4910 fr.). —Tronc de bètre (60 fr.). — Tronc de chêne (56 fr.). 
— Chasse au renard (230 fr.). 

Vente Thomas, S2 avril 4855 : La Reine des Sorcières (224 fr., à M. Gachaidy). 

Vente Martin, 23 avril 4855 : Paysage, soleil couchant, eflet d'orage (74 fir.). 

Vente de la collection de M. M***, 42 mai 4855 : Le Repos (445 fr.). — Paysage, 
la mare (334 fr.). — Les Chiens (265 fr., à M. Thomas). — Fleurs (75 fr., à 
M. Beugniet). — L'Ami fidèle (476 fr.). 

Vente de la collection de M. Grosnier, 22 mai 4855 : Deux petits tableaux de 
fleurs. 

Vente Martin , 27 juin 4855 : Nymphe endomûe (934 fr.) 

Vente du 40 août 4855 : Les Dernières Larmes, étude d*nne des figures d'un 
grand tableau. 

Vente de la collection &1vestre , 5 décembre 4855 : FontaineUeau (250 fr.). 

Vente de la collection de M. Eug. Godot, 45 décembre 4855 : Paysage (455 fr.). 

Vente du 20 décembre 4855 : Intérieur de forêt (4,990 fr.). — Soleil couchant 
( 650 fr., à M. Boui^es). — Un kiosque (350 fr.). — Chiens dans la forêt (540 fr.). 

Vente du 6 décembre 4856 : Groupe de chiens dans la vallée de la Sdle (1,875 fr.). 
Rochers dans la même vallée (545 fr. ). — Vallée de la Solle (990 fr.). — Paysage 
dans la forêt de Fontainebleau (305 fr.). — Autre (455 fr.). — Paysage et rodiers 
(470 fr.). ^Galathée (4 ,675 fr.). — Le Baiser (4,425 fr.).— La Confidoice (4,000 fr.). 
L'amour fidèle (440 fr.). — Tous ces tableaux font partie de la galerie de M. Thomas, 
48, rue du Bac. 

Vente Couteaux, 24 janvier 4856 : Chasse au bois Atite en collaboration de 
Decamps (370 fr.). — Sujet oriental (295 fr.). -~ Chevaux au vert (234 fr.). — 
Forêt (4,000 fr.). — Enfants turcs (4,085 fr.). •— Paysage orienUI (600 fr.). 

Vente du 26 janvier 4856 : Forêt avec figure (225 fr. ). 

Vente de M. Térade, de Bruxelles, 9 Mvrier 4856 : Enfmts jouant avec un lézard 
( 605 fr.). — Les Trois amis ( 800 fr.). 

Vente du 43 Mvrier 4856 : Femme mauresque (424 fr.). 

Vente Chintreuil, 44 février 4856 : Paysage (427 fr.). 
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4834 : Esquisses de paysages. — Scène d'aMour. 

4834 : Sujet tiré du Moine de Levris. — - Turcs. — Un Turc. ^— Vue prise ain 
environs de Saragosse. — Archers poursuivant de mauvais garçons. 

4835 : Bataille de Médina. — Baigneuses espagnoles sur le bord d'une rivière. — 
Parc du château de Stirling (Ecosse). 

4836 : L'Adoration des bergers. 

4837 : Paysi^ , soleil couchant. — Un moulin. •* Gorges d'Aprement 

4838 : Le vieux Ben-Emeck, retiré dans une riche campagne, raconte ses aven- 
tures de pirate à ses femmes. 

4840 : Les Nymphes de Calypeo. -» Lee Femmes d'AVer. 
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4844 : Le Rêve. — Fuite dans le désert. 

4844 : Vue du Bas-Bréau. — Bohémiens allant à une fête. — Le Maiéfice. — 
Orientale. 

4845 : Portrait de M"^ A. — Portrait de M"" L. — Portrait de M"* T. 

4846 : Les Délaissées. — Le Jardin des Amours. — Intérieur de forêt. -— Une 
Magicienne. — Léda. — Orientale. — L'Abandon. — La Sagesse. 
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A M. JULES GLAYE. 

En voici un qui , depuis sept ans, fait à lui seul plus de bruit 
par la ville que n'en sauraient faire vingt célébrités soutenues par 
leurs turbulentes coteries. Les uns le regardent comme la person- 
nification robuste et vivace d'un art nouveau, comme un Garavage 
qui fait la guerre à l'imagination au profit de la réalité, et sape 
dans ses vieux fondements l'autorité de nos Raphaël de contre- 
bande ; d'autres le prennent pour une espèce de chiffonnier de 
l'Art, crochetant la vérité dans la fange des rues, après avoir con- 
fisqué et jeté dans sa hotte les dernières loques de l'école roman- 
tique de 1830 et les perruques de l'Académie; des fanatiques 
l'ont placé d'un seul coup au-dessus de tous les artistes de notre 
temps, et il jm'e lui-même d'une foi résolue qu'il effacera sous 
peu tous les ouvrages modernes de la mémoire du siècle. La 
majorité des gens du monde , les écrivains , les peintres , les 
sculpteurs, les vaudevillistes le dédaignent, le nient dans les 
cercles, l'éreintent dans les livres, dans les journaux , le char- 
gent dans les ateliers et le traînent comme un grotesque achevé 
sur les planches des petits théâtres, aux applaudissements des 
badauds. 

De même que son illustre ami et compatriote Proudhon, qui 
est un de nos plus grands écrivains, l'innocent Courbet est de- 
venu la bête noire et enragée du public parisien, aussi persistant 
et fastidieux dans ses antipathies, que faible et routinier dans 
ses admirations. 
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On a affiché, ce me semble, pour cet artiste, trop de mépris 
ou trop d'engouement, et, pour citer encore une vieillerie, il ne 
mérite 

Ni cet excès d'honneur^ ni cette iudignité. 

Sans être un génie renversant, il ne se montre pas non plus 
tout simplement un de ces montagnons matois et vantards de la 
Franche-Comté, qui depuis vingt ans ont fait oublier à Paris par 
leurs hâbleries et leurs intrigues les types surannés du gascon 
et du provençal, et il faut reconnaître à la fois en lui, sous peine 
d'injustice, un peintre plein de force, d'originalité et d'extra- 
vagance , qui , par la valeur du tempérament , l'ambition réac- 
tionnaire^ contre le passé et la trivialité de ses goûts, se jette 
souvent tête baissée dans le ridicule , et compromet des quali- 
tés solides qu'il n'est au pouvoir de personne de lui contester 
sérieusement. 

Pour bien faire connaître au lecteur cette singulière personna- 
lité, je dois oublier un moment mes sympathies, mes relations 
personnelles, et la mettre en scène telle que je la vois dans mon 
for intérieur, telle qu'elle a posé devant moi dans les circonstances 
les plus diverses. Si l'artiste n'est pas encore arrivé au connais-toi 
loi'-Tnêmey et s'il ne retrouve pas du premier coup d'oôil ses traits 
dans ce livre comme dans un miroir, ses amis l'y reconnaîtront 
tout entier : il n'y a pas deux Courbet au monde. 

Mon libre procédé est le seul qui convienne à ce caractère sans 
gêne et sans crainte, qui prêche sur les toits tout ce qui lui vient 
à l'esprit et qui m'a recommandé sans réserve et sans diplomatie 
de le montrer tel qu'il est, ou qu'il croit être. Admirons cette 
confiance en soi-même et cette franchise, si rare de nos jours. Je 
lui obéis de grand cœur, jaloux de me dire ici, comme lui, l'ami 
de la réalité et l'élève de la Nature. 

Courbet est un très-beau et très-grand jeune homme âgé de 
trente-six ans et demi. Sa remarquable figure semble choisie et 



COURBET- 243 

moulée sur un bas-relief assyrien. Ses yeux noirs, brillants, mol- 
lement fendus et bordés de cils longs et soyeux, ont le rayonne- 
ment tranquille et doux des regards de T Antilope. La moustache, 
à peine indiquée sous le nez aquilin, insensiblement arqué, 
rejoint avec légèreté la barbe déployée en éventail, et laisse voir 
des lèvres épaisses, sensuelles, d'un dessin vague, froissé, et 
des dents maladives; lapeau est délicate, fine comme le satin et 
d'un ton brun, olivâtre, changeant et nerveux ; le crâne de forme 
conique, cléricale, et les pommettes saillantes marquent l'obs- 
tination; (par ces deux derniers traits, Courbet rappelle, mais en 
beau, la physionomie de M* Ingres, qu'il surpasse d'ailleurs par sa 
réelle vocation de peintre, son intolérance en matière d'art et son 
amour de la renommée); les narines, vivement agitées, semblent 
trahir la passion ; Courbet est pourtant une nature tiède, incré- 
dule, à l'abri des folies morales et des grands chocs de l'imagi- 
nation. Il n'a de violent que l'amour-propre : l'âme de Nar- 
cisse s'est arrêtée en lui dans sa dernière migration à travers les 
âges; mais bien qu'il se soit toujours peint dans ses tableaux 
avec volupté , il ne se pâme réellement que devant son talent. 
Personne n'est capable ^ de lui faire le dixième des compliments 
qu'il s'adresse à lui-même du matin au soir, d'un cœur reli- 
gieux et naïf, et il vous répondra, si vous lui demandez son 
opinion : a Je suis courbetiste, voilà, tout; ma peinture est la seule 
appréciable ; je suis le premier et l'unique artiste de mon temps ; 
les autres sont des étudiants ou des radoteurs. Tout un chacun peut 
penser ce qu'il voudra là-dessus, je m'en bats VœiL Je ne suis pas 
seulement un peintre, mais un homme ; je puis donner mon opi- 
nion raisonnée en morale, en philosophie, en politique, en poésie 
comme en peinture. Je suis objectif et subjectifs j'ai fait ma syn- 
thèse. Je me moque du tiers et du quart, sans plus m'inquiéter de 
l'opinion que de l'eau qui passe sous le Pont-Neuf. Je fais avant 
tout ce que j'ai à faire. On m'accuse de vanité 1 je suis en eflTet 
l'homme le plus libre et le plus orgueilleux de la terre. » Sa 



244 ARTISTES VIVANTS. 

vanité, dont on a voulu lui faire un crime, est du moins naïve et 
courageuse ; celle de beaucoup d'autres est dissimulée, pleine de 
venin, de rancunes et d'intrigues. 

Le maître d'Ornans serait trop aimable si la culture de son 
intelligence était en rapport avec son désir de tout connaître 
et de tout juger. Il s'imagine que l'instinct lui tiendra lieu de 
connaissances acquises , et , sans avoir la moindre teinture 
d'un sujet proposé, il s'y attelle à franc - collier , plein de 
Tespoir que son bon sens le guidera dans les ténèbres , et 
convaincu d'ailleurs que les orateurs d'estaminet, qui n'étu- 
dient guère que dans les petits verres , ne sont pas capables de 
le redresser. Au besoin, il s'entête et vide par de fous rires 
la discussion au cas où les lumières viennent à lui manquer. 
C'est ainsi qu'il a longtemps cherché, très - innocemment du 
reste, et avec beaucoup de chances de succès, car je suis moi- 
même fort ignorant, à me prouver qu'il avait fait de profondes 
études en littérature, en histoire, en philosophie. J'ai reconnu, 
sans le contrarier, qu'il ne sait pas un mot de ces matières. Seu- 
lement il est doué , comme la femme , d'un soupçon divinateur 
sur bien des choses , ce qui vaut peut-être mieux pour lui que la 
science apprise par cœur dans les bouquins poudreux. Il me 
rappelle aussi , par l'invariabilité du sujet de ses conversations, 
ce personnage de comédie qui disait : « J'ai parlé de moi, j'ai 
reparlé de moi, et encore de moi, et puis de moi. x> On ne peut 
pas passer cinq minutes avec Courbet, qu'il ne s'occupe de lui- 
même et de ses tableaux. A part les heures du sommeil pendant 
lesquelles il ne fait plus sans doute qu'en rêver, il ne cesse de 
vous en entretenir. 

Il a par moments de l'esprit et du comique, toujours de l'étran- 
geté. Très -gouailleur et porté à mimer tout le monde, il imite 
à volonté la voix des femmes maniérées, le glapissement des 
pédants, la gravité des grands personnages ou le manège de ses 
confrères , rit aux éclats avant de parler et d'agir, rit plus fort 
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encore, et le premier, de ce qu'il vient de dire ou de faire, et il 
fait rire quelquefois. Reyenant de visite, il vous raconte com- 
ment il a étonné et confondu le monde. C'est toujours lui qui 
a rivé les clous ou montré aux gens un pied de nez , en vain- 
queur des vainqueurs. Il ne manque pas de finesse ; mais il voit 
les hommes et les choses sans pouvoir un instant se détacher de 
lui-même. Aussi transforme- 1- il plutôt ses types qu'il ne les tra- 
duit ; il arrive même à les grimer hors de mesure et à les rendre 
méconnaissables. 

Ses allures traînent comme le son chantonnant de sa voix 
franc -comtoise, qui tour à tour aiguise les accents comme des 
aiguilles ou pèse lourdement sur certaines syllabes ; il dira par 
exemple* : « Je reviens de moun pays. » Sa démarche est popu- 
lacière ; son corps se penche sur une capne de chêne ou de cep 
de vigne à poignée recourbée qui ne le quitte pas plus que sa 
pipe de fromager toujours allumée. Ses mains sont longues, 
élégantes et d'une rare beauté. Sa mise révèle un homme simple, 
aisé, non sans coquetterie. 

La vie de Courbet est pleine de probité, de douceur, d'obli- 
geance et de sagesse, réserves faites sur son goût excessif pour 
l'estaminet et sur ses habitudes de noctambule qui nuisent, je 
crois, beaucoup à son esprit et à son travail. Il n'est jamais 
disposé ni à se lever, ni à se coucher. Son humeur est toujours 
égale et attirante. Il ment souvent , mais avec innocence , et 
finit toujours par se persuader à lui-même qu'il vient de dire la 
vérité en tous points, surtout quand il raconte, pour donner à 
son récit plus de couleur locale, la conversation qu'il eut en 
Angleterre après la Révolution de Février avec Hogarth le peintre 
de mœurs, mort en 1764! Invité un jour au château de Laecken, 
il appelait obstinément « Monsieur i» le roi Léopold de Bel- 
gique, et lui expliquait à sa façon les véritables tendances du 
Réalisme dans l'Art et dans la Politique. Voilà l'homme. 

Il adore l'originalité des opinions et l'excentricité des paroles, 
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ce qui le porte quelquefois à supposer de la valeur à des person- 
nages purement gi*otesques, à l'apôtre Jean Joumet par exemple. 
Mais ces engouements passagers n'ont aucun danger pour lui^ il 
ne cesse de s'en tenir à la joie qu'il éprouve d'être lui-même. 

«J'ai trouvé, dit-il, le bonheur parfait; l'ennui m'est inconnu; 
(Tant pis! sans tourments pas de génie!) j'aime tontes les choses 
pour ce qu'elles sont, et je fais jouer à chacune son rôle naturel 
à mon profit. Pourquoi chercherais-je à voir dans le monde ce qui 
n'y est pas, et irais-je défigurer par des efforts d'imagination tout 
ce qui s'y trouve. Il y a des gens qui détestent les chiens : pour- 
quoi î Moi, je les juge à leur juste valeur; je reconnais à tout être 
sa fonction réelle, et je suis ainsi arrivé à donner une significa- 
tion juste à chacun dans mes tableaux ; je fais même penser 
les pierres. Je ne méprise rien : si je rencontre à présent une 
femme douée d'une qualité, j'en jouis; demain, je passe à 
une autre en qui je reconnais une qualité différente. Si j'ai 
souffert de mes passions étant plus jeune, je n'en souffre plus 
aujourd'hui. J'ai mis une ou plusieurs années au besoin à me 
défaire d'un attachement ou d'un préjugé ; voilà comment je suis 
devenu libre. Je récapitule tous les soirs, avant de m'endormir, 
mes idées et mes actions de la journée, ce qui m'apprend à vivre 
dans un ordre logique et rationnel. Si je m'aperçois que je suis 
dans un mauvais chemin, j*en prends un autre. » 

Il se croit parvenu à la connaissance et à la possession de lui- 
même , et il a <c tiré au grand clair n) toutes ses illusions : « En 
les perdant, je n'ai rien perdu, il m'en reste toujours assez, 
et, d'ailleurs, n'ai-je pas l'inconnu devant moi pour me tenir 
lieu de tout?» C'est ainsi qu'il est assuré de s'instruire de jour 
en jour, de voir sa personnalité grandir en progression géomé- 
trique, de « penser de plus fort en plus fort » sur son propre 
compte et sur les sottises de son temps. De seize à vingt ans 
il était affolé d'un amour qu'il appelle « l'amour chevaleresque » , 
et qui lui faisait verser des pleurs sur les maux de l'huma- 
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uité ; ensuite, uu amour moins désintéressé le posséda : l'amour* 
propre : « J'aurais voulu sauver d'un incendie la femme aimée 
aux yeux de dix mille spectateurs étonnés ; mais je n'aurais pas 
été pleinement satisfait de la sauver sans témoins. » Puis il dé- 
couvrit en soi-même une autre variété de F amour qui le portait à 
demander à la femme de se sacrifier, de se tuer pour lui, afin 
de prouver au monde à quel prix il était adorable. 

11 est devenu plus modeste dans ses désirs, sinon plus rai- 
sonnable dans ses idées : « L'homme ne peut s'en tenir à ime 
seule femme s'il veut connaître la femme, et comme rien n'ap- 
partient à un homme que ses propres idées ( ses bottes, hélas ! 
ne sont pas quelquefois à lui ) , il n'y a qu'un sot qui puisse 
dire que la moindre chose , sa femme par exemple , soit exclu- 
sivement sienne. Elle est à tous les hommes, et tous les hommes 
sont à elle. Toute femme joue dans le monde un rôle instinctif, 
mystérieux, qu'on pourrait appeler un apostolat. Si vous pouvez 
l'attirer par l'appât de l'argent, la séduction du sentiment ou le 
prestige de la gloire , elle vous appartient aussi naturellement et 
légitimement qu'à son mari. C'est un oiseau voyageur qui s'ar- 
rête plus ou moins longtemps chez vous. L'amour est né pour 
courir le monde et non pas pour s'installer dans les ménages, 
comme un vieillard casanier coiffé d'un bonnet de coton, et l'ar- 
tiste qui se marie, n'est pas un artiste, mais une espèce de pro- 
priétaire, toujoiu^ prêt à se courroucer quand on vient chez lui, 
et qui dit : ce Ma femme ! » comme il dirait « ma canne ou mon 

parapluie. » 

« Si mes idées pouvaient prévaloir, ajoute-t-il, le monde ne 
tarderait pas à voir clair. » 

C'est avec cette indépendance mêlée de bon sens et de caprices 
burlesques qu'il enlève les questions. Il plait, il amuse, il étonne, 
il veut étonner; mais il se répète comme une horloge. Sa bon- 
homie persuasive, agissante, obstinée et son sans façon le feront 
toujours l'ami de l'observateur de types étranges et du bourgeois 






^ 
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joyeux et libéral. Il professe, du reste, comme le bourgeois, 
l'amour du positif, la peur de l'imagination et le mépris du 
poëte. Il a pourtant fait des vers, mais des vers blancs, et composé 
des chansons, paroles et musique, qu'il chante d'une jolie voix, 
non pas dans les clubs politiques, comme P. Dupont, mais dans les 
réunions de bon$ enfants. J'en sais une par cœur; la voici : 



Tous les garçons chantaient 
Le soir an cabaret qa'ils étaient léonis. 

Tous les garçons chantaient. 

Répétant ce refrain : 
Tia la la la la^ Ion lou Ion, la, 
Tra la la la la, loa Ion Ion, la, 

Tron Ion lou Ion bu lou. 

Le premier qui chanta 

Raconta ses amours. 



I 



Quand j'étais chez mon père 
J'avais une amoureuse : 
Jeannette ma voisine 
Avait mon sentimens. 
Le soir à la veillée. 
J'étais à ses côtés: 
Nos yeux parlaient d'amour 
D'un amour sans détour. 



Il 



Le Claire qui était riche 
S'avança pour lui plaire , 
Tra la la la la, Ion lou lou, la. 
Lui dit directement : 
Il faut nous marier 
La bel', si vous m'aimez 
Tous mes biens vous aurez. 

III 

Le soir des fiançailles, 
Je pleurais rinfldële. 
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Nuitammeat dans ma chambre 
Elle s'en fut me tionver, 

Me dit : mou tendre amour^ 

Je t'apporte mon cœur. 
Si la fille n'est à toi 

Tu auras ses amours ! 



Oui 9 Courbet est un franc et bon vivant y un boute-en-train de 
fêtes de village. Je n'oublierai de ma vie le voyage et le dîner 
à Pontoise que j'ai faits avec lui^ il y a trois ans. Nous étions 
invités chez un propriétaire (paroisse de Notre-Dame) qui, m'a- 
tron dit 9 s'est pendu, la semaine dernière. J'en suis désolé pour 
lui. Ce vive-la-joie retourné nous avait dit : « Messieurs, je vous 
invite de grand cœur, de grand cœur, de grand cœur (il parlait 
absolument ainsi, et en criant) à venir arroser ^ à Pontoise, la belle 
Baigneuse j la belle Baigneuse^ la belle Baigneuse de M. Courbet, 
de M. Courbet, de notre cher M. Courbet! » C'était ce joiu*-là, à 
Pontoise, la foire des cruches; il y en avait dans les rues autant 
que d'habitants. Nous gagnâmes, à travers cette foule de poteries, 
la maison de l'amphitryon, et là, dans une salle à manger décorée 
de bas-reliefs du moyen âge en pierre grise et en bois doré, pro- 
venant de quelque monastère, et tapissée de croûtes qui représen- 
taient des fêtes flamandes et des mascarades vénitiennes, se dres- 
sait une table de vingt couverts abondamment servie et entourée 
de bourgeois et de bourgeoises qui attendaient avec impatience 
l'arrivée des Parisiens! Ces êtres grotesques et venimeux appre- 
naient par cœur un feuilleton du Journal des Débais sur les 
Beaux-Arts pour se mettre à même de reprocher avec autorité 
au jeune peintre, entre la poire et le fromage, d'avoir renouvelé, 
dans l'école française contemporaine, la querelle allumée en Italie 
contre les Raphaélites de la décadence par le fougueux, le 
sombre et le terrible Caravage. 

Les langoustes écarlates accroupies sur leurs pinces , les gros 
saumons allongés sur le flanc dans les faïences à fleurs, les 
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ragoûts étouffés dans des pots , les bouteilles ventrues et 
chargées de poussière consolèrent , dans cette lie sennante, nos 
regards d'abord consternés par ces vilaines faces de bedeaux et 
de propriétaires endimanchés et rogues. On but, on mangea, 
on dit des bêtises à pleines gorgées. Des dames en lunettes , à 
perruque, à tète de mort, à menton en galoche, raillèrent Tar- 
tiste sur Ténormité proverbiale des formes de sa Baigneuse, et 
lui donnèrent de hom conseils touchant Télégance des proportions 
et l'élévation du sentiment. Des matrones de soixante ans, suf- 
foquées par leurs corsets et empaquetées dans des robes de satin 
du dernier siècle , reteintes en noir rougeâtre , s'irritaient contre 
le peintre réaliste au nom de la Vénus de Milo, citée par Y esti- 
mable journal. 

A la fin du repas, nous promenâmes ces callipyges de rentiers 
et de fabriciens dans les rues et sur les bords de la rivière, dont 
les poissons s'effrayèrent sans doute. Sur le tard, on prit le thé 
dans le salon de compagnie décoré de vitrines à reliques et de 
figures de cire, et Tami Courbet, après avoir fumé sa pipe sur le 
seuil de la porte du jardin en fleurs, vint prendre place au milieu 
du cercle et entonna hardiment à pleine voix cette vieille chanson 
grivoise : 

I 

En revenant un jo^ de Lille en Flandre , 

Ira la la, tra la la, la la; 
En revenant un jour de Lille en Flandre : 
Tiens, voilà mon cœur; tiens, tiens, voilà mon coeur! 

II 

Je rencontrai quelques jolies flamandes, 

Tra la la, tra la la, la la; 
Je rencontrai quelques jolies flamandes : 
Tiens, voilà mon coeur, tiens, tiens, voilà mon cœur! 

ni 

Je ne choisis pas, mais je pris la plus grande, 
Tra la la, tra la la, la la ; 
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Je ne choisis pas, mai^ je pris la plus grande : 
Tiens, voilà mon cœnr; tiens, tiens, voilà mon cœur! 

IV 

Je la menai dans la plus haute chambre, 

Tra la la, tra la la, la la; 
Je la menai dans la plus haute chambre : 
Tiens, voilà mon cœur; tiens, tiens voilà mon cœur! etc. 



Tonnerre d'applaudissements. «Bis, bisl Ça va bienl Parfait' 
Charmant! Recommencez!» 

Quelle ovation pour Courbet! Il était déjà question de se 
cotiser, de séhoursiller pour lui faire la commande d'une fresque 
qui aurait couvert toute la voûte du sanctuaire de Notre-Dame 
de Pontoise. Les personnages présents devaient sans exception 
y être peints de pied en cap et de grandeur naturelle, comme 
dans V Enterrement à Omans , et défiler en procession religieuse 
sur le pont de l'Oise. Dans le fond s^étendrait la ville animée 
par la foire des cruches. Ceci n'est pas une plaisanterie; c'est de 
l'histoire naïve. 

Gustave Courbet est né à Ornans (Doubs), le 10 juin 1819, 
de braves parents, demi bourgeois, demi paysans, pleins d'ad- 
miration et de dévouement pour lui. Son enfance se passa dans 
les jeux de village et dans la liberté des champs. L'amour du pays 
natal le tient au cœur et le rappelle tous les ans à son clocher. 
Il ne fit pas grand' chose au petit séminaire d'Omans, si ce n'est 
quelques malices contre les pions; mais il manifesta, m'a-t-il dit, 
de très-rbonne heure, une invincible incrédulité religieuse, un 
rationalisme dont le cardinal archevêque de Besançon s'inquiéta 
beaucoup sans en venir à bout. Il dessina quelque peu au sémi- 
naire, et suivit après, à Besancon, l'atelier de M. Flageoulot, 
petit peintre de la queue de David, qui se disait « le roi du 
dessin » , et qui ne tarda pas à surnommer son élève « le roi de 
la couleur. » 
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Notre jeune Courbet étudiait aussi la philosophie avec deux ou 
trois amis qui donnaient des rendez-vous aux filles , sur les bords 
du Doubs, et vers 1839, il vint à Paris, hésitant entre la pro- 
fession de peintre et celle d'avocat. Rebuté par le baccalauréat 
et par la perspective de la chicane , il se jeta dans la peinture ; 
mais sans emportement. Dès sa première visite au Louvre , il se 
mit à rire de Tenthousiasme du bon M. Flageoulot pour David, et 
dit , au Musée du Luxembourg , en présence du Massacre de Scio 
de Delacroix : « Ceci est mieux ; mais j'en ferais bientôt autant 
si je voulais. » 

Il revint au Louvre , auprès des flamands , des hollandais , des 
espagnols et des vénitiens, les étudia sérieusement, surtout dans 
leurs pratiques matérielles; mais sans rien perdre de sa personna- 
lité excessive , toujours prompte à se défendre de toute solidarité 
et de toute alliance avec les devanciers. Il s'est même très-vive- 
ment fâché ; à plusieurs reprises , dans les journaux , contre le 
rédacteur du Livret de l'Exposition des Beaux -Arts, qui lui 
attribue un maître, M. Auguste Hesse. c Je n'ai jamais eu de 
maître , jamais ! s'écrie Courbet ; je suis l'élève de la nature ! » On 
ne saurait , en effet , appeler son maître M. Flageoulot, qui , du 
premier coup, le surnomma « le roi de la couleur», ni M. Steu- 
ben, qui ne l'a vu que quatre ou cinq fois dans son atelier, ni 
enfin M. Hesse, dont il contesta à première vue les principes, et 
déconcerta les écoliers ; mais il étudia beaucoup le modèle vivant 
dans l'atelier public de Suisse , < qui est devenu , dit-il, un grand 
connaisseur en peinture , par la seule habitude de voir travailler 
les artistes. > 

La plupart des premiers essais de Courbet sont passés dans 
des mains inconnues. «Mes académies j dit-il, étaient d'un dessin 
très-serré. » 

Il fit l'essai d'un tableau biblique : Loth et ses filles , ouvrage 
repoussant par l'obscénité de la pensée et d'une exécution pré- 
tentieuse et nulle. Une des filles de Job, qui entr'ouvrait ses vête- 
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ments pour montrer ses nudités à son père, a été effacée; Tautre , 
étendue sur la terre , la tète appuyée sur son bras plié , tourne le 
dos au spectateur et verse du vin dans Fécuelle du vieillard, 
qui déjà tressaille d'ivresse et de lubricité. La scène se passe 
à rentrée d'une grotte ombragée par des cèdres. L'artiste a fait 
de vains efforts pour agencer les personnages et disposer les 
draperies à la manière savante des académiciens; les chairs 
paraissent en bois et en fer- blanc, et les contours en fil de fer. 

Une Odia/t^çue aux formes allongées avec affectation , faite sous 
rimpression de la pièce de vers de Victor Hugo : Si je n'étais 
CAPTIVE..., et un autre mauvais tableau, peint après la lecture 
du roman de Georges Sand, Lélia, suivirent les tristes Filles de 
Lo^A f Je m'aperçus, dit l'artiste, que je malversais et qu'il était 
temps d'enterrer les folies amoureuses. Je résolus de faire mou- 
rir la femme qui faisait le tourment de mon imagination; mais, 
plus malin à moi tout seul que ne l'étaient Werther et Sténio 
réunis, au lieu de me tourner vers le suicide, je la sacrifiai 
sans pitié dans un grand tableau allégorique : L'homme délivré 
de l'Amour par la Mort. La Mort emportait, en riant aux éclats, 
une femme que l'amant éperdu (portrait de Courbet), s'efforçait 
de lui disputer. «Bientôt, l'idée de ce tableau me parut fausse, 
je l'effaçai. Je me disais : pourquoi haïr la femme? C'est à l'igno- 
rance et à l'égoïsme de l'homme qu'il faut s'en prendre. Il n'y 
a pas de raison pour qu'elle s'identifie à moi , puisque son carac- 
tère est naturellement si différent du mien; laissons- la vivre! 
Dès ce moment j'entrai en plein dans la tolérance et dans la 
liberté qui sont le fonds du Réalisme. » 

Vous verrez plus loin ce que le peintre entend par Réalisme y 
s'il est vrai que cette prétendue doctrine soit bien définie dans 
son esprit. r 

Il eut l'idée d'un autre mauvais tableau, qui exprime son 
antipathie personnelle pour les savants stériles, contempteurs de 
la Nature. C'est une espèce de satire contre le Faust de Gœthe, 
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qu'il venait de lire. Une espèce d'alchimiste s'élance , haletant, 
sur les pas rapides d'une jeune femme , personnification de la 
Nature, qui s'enfuit sur la lisière des bois, comme une Nymphe 
poursuivie par un Satyre. C'est en vain que la main convulsive 
du savant s'étend pour la saisir. Il ne l'atteindra pas. 

Le portrait de Courbet assis avec son chien noir dans la cam- 
pagne, obtint, en 1842, les honneurs du Salon carré, à l'Ex- 
position du Louvre. Bon début de jeune homme. Le GutUarero^ 
Les Amants dans la Campagne (souvenir du jeune âge), à l'heure 
du crépuscule, un Roméo et une Juliette modernes, naïfs enfants 
de la bourgeoisie , marquèrent les progrès de l'artiste , au point 
de vue pratique de l'art; un nouveau portrait de lui-même, vêtu 
d'un pourpoint noir , la main gauche engagée dans une ceinture 
de cuir, la main droite passée dans de longs flots de cheveux 
noirs, est un essai fort remarquable à la manière des Vénitiens. 
Une main et un bras sont superbes , et le premier venu des vieux 
maîtres flamands n'aurait pas mieux peint que ne l'a fait l'auteur 
le porte-feuille de cuir fauve , fermé devant lui sur une table. 
S'il est bien vrai que l'artiste ait beaucoup lu , comme il me l'a 
tant de fois répété, sans vaincre mes doutes obstinés, les phi- 
losophes allemands et les socialistes français, il n'a pas tiré de 
cette lecture grand profit pour son art : il a fait, hélas ! l'essai 
d'un tableau socialiste , où l'on voit la France assise sur un char, 
traîné , d'un côté, par des chevaux robustes ; de l'autre, par des 
chevaux malingres. Les novateurs le poussent dans une direction ; 
les conservateurs tâchent de l'entraîner dans un sens opposé; 
les jésuites mettent des bâtons dans les roues. C'est ce même 
char de F État j qui a tant occupé le Conslitutionnel et le bon 
M. Joseph Prudhomme. Heureusement que l'artiste, dégoûté à 
temps de cette absurdité, ne la poussa pas à bout. Engagé dans 
une voie plus simple et plus juste , il fit la petite Baigneuse 
endormie y très-bonne peinture, le Violoncelliste ^ morceau vigou- 
reux et solide, quelques paysages de la Franche-Comté , pleins 
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de qualités franches et libres. Il obtiut uu succès géuéral et la 
seconde médaille d'or à l'Exposition de 1849 (il méritait la pre- 
mière), par son Apres-dînée à Ornans^ excellent tableau, pré- 
face d'un grand peintre, qui fut acquis par le gouvernement pour 
le Musée de la ville de Lille. C'est une réunion d'amis de famille, 
autour d'une table dressée dans une cuisine de campagne et déjà 
à moitié desservie. Si, autant qu'il m'en souvient , les demi- 
teintes et les parties vigoureuses du tableau étaient moins 
épaisses et moins pesantes qu'elles ne le sont, VAprès-dînée à 
Ornans vaudrait les meilleures peintures du Garavage, du Yalen- 
tin, des plus forts espagnols et des plus solides flamands. Cour- 
bet n'est donc pas en tous points ce charlatan grossier et sans 
valeur , sifflé par les journaux et les artistes. 

En 1851 , on lisait l'afflche suivante sur les murailles de la 
ville de Besançon : 



EXPOSITIOI DE TABLEAUX 



M. Gustave Courbet, d'Omans (médaille d'or de 1849 et maître 
peintre)^ momentanément à Besançon, exposera ses tableaux dans 
la salle des Concerts, place de l'Abondance, 

4. Tableau historique d'un Enterrement à Ornaiùy toile de 7 mètres 
de longueur; largeur 3 mètres 40 centimètres; 

2. Les Casseurs de pierres, toile de 3 mètres de longueur; laideur 
2 mètres 20 centimètres. 

3. Fue des ruines du château de Scey- en- Forais (paysage). 

4. Les l}ords de la Loue sur le chemin de Maiziéres (paysage). 

Cette Exposition durera quelques jours et sera ouverte mardi 
prochain , 7 mai^ de 10 heures du matin à 5 heures du soir. 

Vrix d'entrée : 50 eentîmet. 



Ces cinq tableaux, déjà exposés au Salon de 1851, avaient 
produit sur le public parisien, si avide de nouveautés et sur le 
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monde de!> artistes qui juge du premier coup d'œil tous les 
ouvrages dignes d'attention, un eflel Tiolent, profond, extraordi- 
naire. Les Casseurs de pierres, les Paysans de Flagey, t' Enterrement 
à Ornans, surtout, soulevèrent une rumeur universelle où l'éton- 
nement, la répugnance et l'admiration se trouvaient mêlés et 
confondus. Courbet frappa fort, cette année, comme un Hercule 
de foire. Les critiques les plus routiniers s'indignèrent , au 
nom de la noblesse des formes, de l'élégance du style, et de 
tous les préceptes d'académie, contre cette peinture franche 
et brutale à outrance, insolente même dans ses provocations. 
Certaines parties me rebutèrent et me rendirent injuste , à pre- 
mière vue; plus tard, je reconnus les hautes qualités de l'en- 
semble. Un jeune écrivain d'un caractère très-libre et doué du 
plus vif talent, M. ChampQeury, fut le premier à sigualer, dans je 
ne sais plus quel journal, le véritable côté du mérite de Courbet; 
mais non sans faire d'ironiques réserves. Sou article fut suivi de 
centaines d'articles. Il était partout question de Courbet, dans les 
rues, dans tes estaminets, dans les mansardes, daus les salons, 
à' l'Académie , et son nom se fiita dans la mémoire du public 
moutonnier. Il n'a cessé depuis lors de chanter lui-même sur tous 
les tons ses propres louanges, ce qui fait craindre à ses vrais 
amis de voir son (aient périr par extravagance. -Le public, trop 
excité par les réclames personnelles, se fatigue à la longue, et 
quand il fuit un homme de talent et même de génie, il le fuit 
pour des siècles, quelquefois pour toujours. Il est beau par 
moments de lutter seul contre tous ses contemporains, mais sans 
braver inutilement le ridicule, qui sera toujours le plus fort, s'il 
faut en croire ces deux vers tirés d'une chanson diantée par les 
Parisiens sous les galeries de bois du Palais-Royal, au plus fort 
de la Terreur : 

Le ridîcnle est plus tranchant 

Que le fer de la gnillotine. 

Mais essayons de donner une idée de V Enterrement à Ornans, 
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le taWeau capital de l'artiste, et qui résume puissamment la phy- 
sionomie, le costume et les mœurs de sa contrée natale. 

Le cortège vient de rompre ses rangs et de se grouper auprès 
de la fosse béante dans le cicpetière mamelonné de tombes qui 
s'étend sur le plateau d'un monticule. 

A gauche, au premier plan, le prêtre revêtu de sa chasuble 
de satin noir aux crépines d'argent, chante le Libéra y la tète 
penchée sur les feuillets du Rituel qu'il tient dans ses mains 
avec son bonnet carré à houppette de soie. Le porte-croix et les 
desservants du voisinage en surplis ; les enfants de chœur, — aube 
blanche, ceinture et calotte rouges, — armés, l'un du bénitier de 
cuivre, l'autre d'un cierge, sont suivis de quatre grands croque- 
morts, coiffés jusqu'aux yeux d'immenses chapeaux de chaudron- 
niers^ qui portent sur des draps de lit tortillés autour de leurs 
épaules la bière recouverte d'une draperie blanche, armoriée de 
tibias croisés. En avant du prêtre, le fossoyeur, un genou eu 
terre, l'autre jambe arc -boutée, un bras pendant, une main 
appuyée sur la cuisse^ attend le moment de refermer son trou. 
Une tête de mort , ce crâne inconnu qui fait faire à Hamiet tant 
de conjectures, gît à ses pieds comme im vieux tesson. « Hélas , 
pauvre Yorick ! » Derrière le fouilleur de sépulcres qui disper- 
sera de sa pioche notre nature aujourd'hui si insolente, mais 
sitôt perdue dans les flancs de la terre, comme un faisceau de 
racines desséchées , deux chantres en bonnets à canons et en 
robes rouges, que l'on a si longtemps pris pour des juges de Cour 
d'appel, malgré l'indignité de leurs faces trognonnantes et vio- 
lacées, entonnent à pleine gueule les répons mortuaires. 

Au milieu du tableau un de ces importants de bourgade que 
le peuple appelle des avocats, se tient froid et pédantesque le 
chapeau à la main. Cest le cousin de J.-P. Proudhon, l'illustre 
publiciste. Un parent du mort pleure à ses côtés. 

A droite, au premier plan, deux anciens, contemporains de la 
Marianne de 95, sont accouplés, comme deux bassets à bout de 

35 
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chemin, qui ont longtemps couru le lièvre ensemble : grand 
frac à la française, à la mode du club des Jacobins, et culotte 
courte. Le premier, suivi d'un chien braque blanc tacheté de café, 
qui flaire les ossements, renifle et n'ose aboyer, porte des escar- 
pins à boucles d'argent , des bas à côtes et le chapeau à claque 
bridé par deux cordons parallèles; l'autre a de gros souliers, 
de longues guêtres de toile et un chapeau tromblon. Ces vieux 
disciples de l'abbé Grégoire et du curé Meslier restent couverts 
devant la Mort qui les emportera demain, ces débris obstinés 
du dernier siècle ! De jeunes femmes sont alignées à leur suite, 
habillées de mérinos noir, coifiëes de bonnets à ruches, recou- 
verts de crêpes. La demoiselle qui pleure et se désole dans son 
mouchoir, c'est l'une des sœurs de l'artiste; la bonne femme qui 
touche le bord du cadre, c'est sa mère. Elle tient par la main 
une petite fille attristée. Les matrones d'Omans s'échelonnent 
dans les profondeurs de la scène, pleurant et grimaçant dans leurs 
béguins aux longues oreilles froncées. Bourgeois et peuple franc- 
comtois se mêlent dans les derniers plans d'une extrémité à l'autre 
de cette vaste toile , si naturelle et si vraie pour le spectateur 
familiarisé avec les mœurs des provinces , si étrange pour le 
Parisien qui n'a vu que les Tuileries , les boulevards et le Père- 
Lachaùe. 

L'artiste a poussé à bout dans ce tableau ses défauts et ses 
qualités avec une rare vaillance, et cette fois il semble s'être 
oublié pour ne s'attacher absolument qu'aux types qui posent 
devant lui. Presque tous sont rendus avec une saisissante énergie. 
Le fossoyeur, brute impassible, a creusé cette tombe en chan- 
tant et en sifflant. 11 disait au peintre : « La bonne anée que f aurais 
faite si le chaudléra était venu cheu nous K » 



1. Ces mots me rappellent ce passage de Machiavel^ dont je prépare en ce moment une 
nouvelle édition pour la librairie Fume : « J'aperçus, dit ce grand homme, une foule 
de fossoyeurs <{ui dansaient en rond en ciiant : Bien venue soit la peste ! Bien venue soit 
la feste! C'était là leur : Bien venu soit le nuns ëe mai! L'aspect de ces gens, le ton et 
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Le pfètre de cinquante an^/ froid comme une iarve, la tète 
pelée , les chairs blêmes et grisâtres , fait son métier comme le 
fossoyeur, c'est-à-dire avec la mèine indifférence. On dirait que 
cet homme , détaché par égoïsme et par habitude des affections 
de la famille et des liens de la vie , ne comprend même pas la 
mort, et qu'il ne lut reste plus au fond de Tâme que du dégoût 
et du mépris pour les misères et les confidences des hommes. 
H débite machinalement ses oraisons, et sa bouche s'ouvre et se 

ferme comme un jeu de castagnettes espagnoles. Statue de cire 
vivante! 

Les enfants de chœur sont des polissons qui s'amusent à s'égo- 
siller à Téglîse, boivent les burettes, et vont au cimetière comme 
à la fête* C'est mademoiselle Brùleport, la présidente hargneuse 
des vieilles filles au catéchisme de persévérance ^ la blanchisseuse 
et la vestale de la sacristie, qui les surveille, les gourmande et 
les habille. 

Le porte-<croix , au visage en lame de couteau, à tète pointue, 
aux cheveux noirs et plats, est un de ces cagots serviles et 
méchants qui espionnent les familles libres. Son crticifix pesant, 
de vieux style espagnol , fut sans doute l'étendard de quelque 
auto-da-fé. 

L'un des chantres est un cordonnier à face de pivoine, qui 
vient de quitter le tablier pour endosser une espèce de simarre 
avec son ami le vigneron dont le nez, énorme et violet comme 
une betterave, excite le rire universel* Ces deux innocents cumti- 
lards se partagent ainsi entre les offices de l'église et les travaux 
des champs et du village. 

Le mdh*e est un joufflu réjoui , un libéral de 1 830, qui fait des 
calembours dans les repas de noces. La plupart de ces bour- 



les paroles de leur chant déplurent autant à mes yeux et à mes oreilles que les charmaient 
naguère les jeunes filles et leurs chansons. » 

Hagbiavcl. Bescription de la peste de Florence, 
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géois, soldats intrépides de rimbécillité , vivent et respirent au 
naturel dans cette scène de la vie commune. Les deux vieillards 
de 93 sont surtout pris au vif. Fiers l'un et l'autre comme Arta- 
ban y ils ont posé devant le peintre en marmottant : «c Dé noire 
temps les jûnes^^ens n'avaient pas votre savouér. Quai malheur que 
votre grand père souél mort sans vous avouer vu comme ça lancé 
dans les sciences ! » 

Le jeunes femmes qui pleurent, créatures honnêtes et sen- 
sibles , appartiennent à la classe aisée; les commères, vieilles 
tètes de la famille d'Holbein, sont des laveuses, des ménagères, 
qui servent les bourgeois par intervalles, ou bien des pau- 
vresses , qui attendent en jasant ou en ^nglotant la fin de la 
cérémonie, pour recevoir des morceaux de pain à la porte de 
Ja maison du défunt. 

Le ciel est chargé de sombres nuages qui semblent ramper 
sur la vallée. Tous les regards se tournent vers la fpsse, point 
central du tableau. La plus vive lumière frappe le cercueil , les 
enfants de chœur, dont la couleur argentine retentit à la manière 
de Yélasquez , le dos du prêtre qui officie , et la face du fos- 
soyeur en cheveux roux. La blancheur des draps mortuaires, 
des aubes et des surplis est rendue dans une gamme pleine de 
justesse; la variété des vêtements noirs des hommes et des 
femmes, groupés dans la partie du tableau qui s'étend à la droite 
du spectateur, est disposée en parfaite harmonie. 

La composition de Y Enterrement viole toutes les règles de 
l'art, ou plutôt ce n'est pas une composition ; les personnages y 
forment, comme au hasard, une espèce .de bas^relief désordonné. 
Les têtes trop fortement accentuées dans les plans secondaires 
viennent tomber pour ainsi dire au premier rang et solliciter, 
par un parti pris contraire aux lois de la perspective, les regards 
du spectateur. 

Eu envoyant au Salon, comme de brutales provocations, 
VEnterrement , les Paysans de Flagey et les Casseurs de pierres , 
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Courbet exposait en (oème temps avec beaucoup de ruse une* 
petite peinture très^sage et très-habile ^ faite pour tempérer le 
scandale violent qu'il attendait de ses trois machines de guerre, 
et qui, en e£fet^ lui concilia l'unanimité des suffrages. Cette figure 
langoureuse, béate et fînassière qui rêve et semble s'endormir 
au fond d'un atelier, aux derniers rayons du soleil couchant 
dans les nuages qui s'élèvent du fourneau de sa pipe j c'est 
encore lui, toujours lui. 

Bientôt il promena ses tableaux à Munich, à Francfort, et le 
public allemand fut admis à les voir à tant par tète, suivant la 
mode des exhibitions courantes de la Belgique, de la Hollande, 
de la Prusse et de l'ÂngieteiTe. «On donne de l'argent, dit-il^ 
pour aller au théâtre et au. concert; mes tableaux ne sont-ils 
pas un spectacle ? Je ne chercherai jamais à vivre de la faveur 
des gouvernements et des Mécènes* Je ne m^adresse qu'au 
public; s'il aime à voir ma peinture,^ il paiera son plaisir, b 

«Mes tableaux,. m' a4-il raconté, firent tant de bruit à Franc- 
fort qu'on prit dans cette ville le parti d'interdire, pour cause de 
lassitude, toute conversation sur mon compte dans les lieux 
publics. On lisait sur les murailles du Casino: 
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a Dans les familles même interdiction. Un banquier qui don- 
nait à dîner .plia ce billet à la place de chaque convive : On est 
prié de ne pas parler de M. Courbet. » 

Je ne fais que rapporter ici textuellement, et sans commen- 
taire, les récits de notre artiste. 

Les Demoiselles de village provoquèrent au Salon de 1852 un 
déluge de plaisanteries et de caricatures. Mais on vantait avec 
raison le paysage > qui est d'une vérité nue et saisissante. 



262 ARTISTES VIVANTS. 

Les Lutteurs et les Baignevses soulevèrent des tempêtes au 
Salon de 1853. Le ton des lutteurs est noir, sans transparence 
et tout à fait en désaccord avec le fond lumineux du tableau 
sur lequel se détache l'Hippodrome des Champs-Elysées en plein 
soleil d'été. Le dessin visant à Textréme justesse manque d'am- 
pleur et de tournure. L'une des deux Baigneuses, la plus célèbre, 
celle qui , en tournant le dos au spectateur, témoigne sans équi- 
voque de r irrévérence de T artiste envers le public, est un mon- 
ceau de matière vivace , robuste et fortement rendu. Le tableau 
sage, au moyen duquel Courbet voulait faire passer les Baigneuses, 
c'est la Pileuse endormie, figure tranquille, simple, solide, et, 
comme toujours, triviale, noire et lourde. 

Mais la tourmente n'épargna rien : railleries, diatribes, charges 
et couplets tombèrent sur lui de toutes parts comme la grêle 
drue du mois de juin. Il était fier de ces persécutions ; mais après 
avoir tenu tète six mois à Torage, il s'en alla moulu retremper 
dans son pays sa vigueur montagnarde. M. Bruyas, riche et 
fervent amateur de Montpellier, fit l'acquisition de quatre ou 
cinq de ses tableaux les plus maltraités, lui commanda d'autres 
sujets, et l'appela auprès de lui pour le consoler par son en- 
thousiasme et son dévouement personnels des violences de l'opi- 
nion publique. 

L'artiste est revenu plus brave que jamais à l'Exposition uni- 
verselle des Beaux-Ârts de 1855, avec une quinzaine de tableaux 
anciens et nouveaux, scènes de mœurs, portraits et paysages. 
Les plus importants par la dimension ont été repoussés, je ne 
sais pourquoi; mais respectons l'ordre de choses. Le Portrait 
d'une dame espagnole, tout à fait manqué, deux ou trois paysages, 
la Pileuse, et deux tètes (toujours, des portraits de Courbet) ont 
été admis. J'allais oublier la Rencontre, tableau que les jouma* 
listes ont voulu bon gré mal gré baptiser : Bonjour monsieur 
Courbet! Cest encore lui, arrivant fièrement, le sac au dos, le 
bâton ferré à la main , . 
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Et portant dans les cienz 
Son front audacieux, 

dans la campagne poudreuse de Montpellier plantée d'oliviers 
pâles. M. Bruyas, son serviteur et son chien venus au-devant de 
lui Taccueillent avec tous les égards dus à son rang et à sa dignité : 
« Bonjour, monsieur Courbet ! » 

En se voyant refuser l'année dernière ses plus importants 
tableaux, la plupart déjà reçus aux. précédents Salons, notre 
homme s'est indigné , et prenant son courage à deux mains , 
comme une hache , pour trancher les difficultés d'un seul coup , 
il a fait construire à ses frais siu* un terrain de location, Avenue 
Montaigne, un bâtiment quasi adossé au Palais des Beaux -Ârte, 
imperium in imperio^ dont la porte était surmontée de cette 
enseigne : 



LE REALISME 

G. COURBET 

EXHIBITION DE 40 TABLEAUX DE SON OEUVRE 

Prix d'entrée : 1 franc *. 



Le public, harassé par une promenade de quelques heures au 
Palais des BeauayArtSj à travei*s cinq ou six mille tableaux, des- 
sins et sculptures, n'avait plus le courage de donner un moment 
à cette exhibition particulière dont je commençais à déplorer 
la témérité dispendieuse; mais peu à peu les amateurs y entrè- 
rent, couvrirent les frais, et reconnurent la plupart en Courbet 
un praticien fécond et solide. On ne peut dénier en effet à ses 
portraits et à ses tableaux des côtés extrêmement remarquables. 
Les portraits ne brillent, à la vérité, ni par la finesse de l'obser- 
vation, ni par la délicatesse du sentiment, ni même par l'exacti- 



1. Et plus taid 50 centimes. {Note de M, Blanchard, éditeur.) 
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tude de la ressemblance ; inais il faut admirer dans lous^ dans celui 
de M. Berlioz en particulier, qui est le plus brutal, une solidité 
de plans, une énergie de modelé, une consistance de pâte qui ne 
se retrouvent guère plus que dans les vieux maîtres naturalistes 
de l'Espagne et de la Hollande. Le tableau de Y Homme blessé 
(portrait de Courbet), qui semble expirer à Tombre des artires 
d'un coup d'épée reçu dans un duel, est une forte peinture, qui 
par exception n'est pas sans noblesse, et dont le ton manque de 
chaleur. 

Voyons le tableau monstre, que l'auteur appelle dans son 
catalogue, par une inconcevable bizarrerie : 

« Allégorie réelle , Intérieur de mon atelier, déterminant 
une phase de sept années de ma vie artistique. » 

Il s'est obstiné en diable dans ce titre qui ne signifie absolument 
rien dans aucune langue. 11 entend résumer dans cette vaste 
machine tous les types vivants et toutes les idées qui ont rempli 
sa vie et ses ouvrages, depuis sept ans. On le voit au milieu de 
son atelier occupé à peindre un paysage, prétexte ingénieux 
qu'il a pris pour nous présenter encore une fois son portrait. 
Derrière lui , une femme nue personnifie le modèle vivant ; un 
monsieur et une dame figurent les gens du monde., qui de temps 
en temps viennent le visiter; son ami Champfleury le regarde 
travailler, MM. Bruyas et Promayet l'admirent sans réserve; 
Charles Baudelaire lit dans un coin ; des amoureux s'embrassent 
avec délices au fond de l'atelier, ce qui signifie : vive l'amour 
libre ! 

Au pied du chevalet un marmot de cinq ou six ans l'examine, 
hébété; une grosse irlandaise, souvenir lamentable des rues de 
Londres, est accroupie et entortillée avec son enfant à la mamelle 
dans un madras en lambeaux qui voile mal son horrible nudité; 
le braconnier tenant ses chiens en laisse; le faucheur, le terras- 
sier expriment la rude vie des champs; le prolétaire des villes 
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représente le chômage. Le Juif, le marchand de vieux habits^ 
vieux galonsj le paillasse, le curé et le croque-mort veulent 
dire : nous vivons de la crédulité du monde , de sa mort et 
de ses débris. Le sombrero à plumes noires et le poignard qui 
roulent dans la poussière sont les emblèmes de la poésie roman- 
tique, et la tète de mort posée comme un serre-papier sur le 
Journal des Débals déployé sur un guéridon, c'est sans doute 
la réponse de Courbet aux articles de cette feuille, ou bien la 
traduction libre de cette phrase de Proudhon : « Les journaux 
sont les cimetières des idées. » 

Voilà quel est à peu près le sens intime de cette allégorie 
RÉELLE d'un goût détestable et d'un désordre de composition 
inouï. La peinture, si Ton excepte la femme nue et l'artiste à 
son chevalet, est d'un ton louche, blafard et amolli, en compa- 
raison de la pratique mâle et puissante que l'on admire dans les 
meilleures parties de VAprh-Dînée et de V Enterrement à Ornans. 

Voici la profession de loi publiée par Courbet en tête du Cata- 
logue de son Exhibition particulière : 

« Le titre de réaliste m'a été imposé comme on a imposé aux 
hommes de 1830 le titre de romantiques. Les titres en aucun 
temps n'ont donné une idée juste des choses; s'il en était autre- 
ment, les œuvres seraient superflues. 

« Sans m'expliquer sur la justesse plus ou moins grande d'une 
qualification que nul, il faut l'espérer, n'est tenu de bien com- 
prendre, je me bornerai à quelques mots de développement 
pour couper court aux malentendus. 

« J'ai étudié, en dehors de tout esprit de système et sans parti 
pris, l'art des anciens et l'art des modernes. Je n'ai pas plus 
voulu imiter les uns que copier les autres; ma pensée n'a pas été 
davantage d'arriver au but oiseux de Vart pour Fart. Non ! j'ai 
voulu tout simplement puiser dans l'entière connaissance de 
la tradition le sentiment raisonné et indépendant de ma propre 
individualité. 

36 
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« Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Être à même de 

traduire les mœurs, les idées^ l'aspect de mon époque, selon mon 

appréciation, être non-seulement un peintre, mais encore un 

homme, en un mot, faire de Fart vivant, tel est mon but, » 

Voulez-vous à peu près connattre les déductions tirées par 
Courbet, de ce qu'il appelle le Réalisme? 

Un artiste, à son avis, n'a ni le droit, ni le pouvoir de repré- 
senter un siècle qu'il n'a pas vu et étudié d'après nature. Les 
figures des temps anciens, qui reviennent à satiété dans les 
œuvres modernes, n'ont auctme valeur. Ce sont des créations 
arbitraires de la fantaisie ou des rêves d'archéologues. César, 
Jésus-Christ, Charlemagne et même Napoléon I" se perdent 
comme des fantômes dans les ténèbres du passé. Tout au plus 
serait-il possible sans trop d'extravagance de peindre Jésus- 
Christ ^ en prenant pour modèle un chrétien de nos jours dont 
la personne serait pour ainsi dire le reflet vivant du divin 
Mattre ; mais quelle folie de rechercher dans les iconologies et 
les légendes la vérité des traits du Christ venu au monde à la 
fin de l'empire romain! 

La seule histoire possible, c'est l'histoire contemporaine. En 
mettant en scène notre caractère, nos mœurs et nos actions, 
Tartiste éviterait d'un côté la théorie futile de Vart pour Fart 
d'après laquelle les ouvrages actuels n'ont plus de significa- 
tion, et il se préserverait, de l'autre, du fanatisme de la tradition 
qui le condamne à répéter invariablement de vieilles idées et de 
vieilles formes en lui faisant oublier et sa propre personnalité, 
et les aspirations légitimes des générations nouvelles. Les statues 
de Pradier ne sont-elles pas de maigres singeries de la Grèce? 
Les toiles de M. Ingres ne sont- elles pas aussi la parodie de 
quelques maîtres italiens, imitateurs eux-mêmes de l'antiquité 
païenne? Ces travaux ridicules, aveux formels de l'impuissance, 
semblent démontrer à la fois que Phidias et Raphaël étaient des 
dieux et que nous ne sommes que des ânes; qu'il faut nous 
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taire parce qu'ils ont trop bien parlé^ et oârir notre personnalité 
en holocauste sur leur tombeau. 

Notre siècle ne se relèvera pas de cette fièvre d'imitation 
qui le tient couché sur le flanc ; Tadoration des morts étouffe les 
vivants. « Phidias et Raphaël ont jeté leurs grapins sur nous. » 
Les cousins à la mode de Bretagne, les héritiers du côté gauche 
ou plutôt « les domestiques de ces grands hommes » sont des 
nullités prétentieuses et despotiques. Que nous enseignent- ils? 
Rien, rien. Jamais un bon tableau ne sortira de VÉcole des 
Beaux^Jrts. Voyez la collection des prix de Rome. Ces essais 
sont tous absolument pareils et, pour ainsi dire, tirés à la 
mécanique d'un même cliché. 

Il n'y a donc pas autre chose de précieux dans Tartiste que 
Toriginalité , l'indépendance, et Tactualité significative qu'on 
peut tirer de ses ouvrages. A quoi lui servirait de faire des 
tableaux à la manière de Raphaël, du Titien, de Véronèse ou 
de Rembrandt, sinon à irriter par son infériorité fatale les 
admirateurs clairvoyants et réfléchis de ces maîtres célèbres? 

Etudions la tradition pour profiter des découvertes succès* 
sives et surpasser les ancêtres ; analysons leurs procédés pendant 
le cours de notre éducation professionnelle; mais oublions- les ^ 
dès que nous touchons au moment de faire nous-mêmes nos 
preuves dans la carrière; 

« J'ai traversé, dit Courbet, la tradition comme un bon nageur 
passerait une rivière : les académiciens s'y sont tous noyés. » 

Le maître -peintre m'a donné également l'assurance qu'il 
résumait en lui, au plus éminent degré, toutes les forces des 
devanciers, et que son talent était aussi parfait dans la com- 
position et le dessin que dans la couleur, sans compter qu'il 
« pense plus fort » que « qui que ce fût. » « C'est pourquoi, 
s' écrie- 1- il, j'ai fini mes études. Celui qui ne tient pas en équi- 
libre toutes ses facultés est affecté de quelque infirmité de nature, 
ou bien ses études ne sont pas encore terminées. Fût- il âgé de 
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cent ans et repaie le premier maître de Funivers, c'est encore 
un étudiant! » 

«Véronèse, voUà un honmie doué de tous les talents ^ vn 
peintre sans faiblesse et sans exagération, un homme fort ei 
d'aplomb; Rembrandt charme les intelligences, mais il étourdit 
et massacre les imbéciles; le Titien et Léonard de Vinci sont 
des 6I0US. Si Tun de ces deux^là revenait au monde et passait 
par mon atelier, je tirerais le couteau! Ribera, Zurbaran, et 
surtout Vélasquez, je les admire; Ostade et Craesbecke me 
séduisent entre tous les Hollandais, et je vénère Holbein. Quant 
à monsieur Raphaël, il a fait sans doute quelques portraits 
intéressants, mais je ne trouve dans ses tableaux aucune pen- 
sée. C'est probablement pour cela que nos prétendus idéalistes 
Tadorent. L'idéal! Oh! oh! oh! ah! ah! ah! Quelle balançoire^ \ 
Oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! » 

Des modernes, il n'en respecte aucun, parce qu'ils ont, 
d'après lui, oublié, méconnu ou trangressé quelqu'une des 
grandes lois de l'art et proclamé les aphorismes les plus insensés : 
David, par exemple, disant à ses élèves pour les porter à 
réagir contre les coloristes : « Faites bien vos lignes et mettez 
dedans ce que vous voudrez^, » était un réacteur exclusif qui 
mutilait la Peinture ; Gros, en immolant son propre tempérament 
à David, a manqué de force et de vocation; Géricault s'est 
éloigné de la vérité naturelle pour se jeter à la poursuite des 
tournures fougueuses et des proportions colossales; Delacroix 
serait un très-grand peintre si le relâchement, le dévergondage 
de ses formes n'arrivait pas jusqu'au fantastique. Sauf Horace 
Yemet, qui a du moins le rare mérite de s'être attaché à la 



1. Balançoire signiHe dans le langage de Conrbet plaisanterie, faroe, duperie. 

S. Il m'est impossible de citer ici le root propre, on plutôt très-malpropre, de David- Je 
n'imiterai pas non pins l'exemple des historiens modernes qni, an lien de rapporter fidèle - 
ment la réponse énergique de Cambronne à Waterloo, lui ont fait dire avec pompe : « êm 
Garde meurt et fu te rend pasîn 



COURBET. Î69 

physionomie de son temps, les artistes vÎYauts, linéistes exclusifs 
ou coloristes effrénés, ne comptent pas : les premiers, espèce 
d'abstracteurs de quintescence, suppriment sous prétexte d'idéa- 
lité les parties les plus importantes de l'art, et font des théories 
à perte de vue pour essayer de justifier la pauvreté de leur 
talent; les autres, en soutenant que la peinture n'est pas autre 
chose que la fête des yevx, rivalisent avec les bouquetières et les 
marchandes de modes. Tous sont dépourvus d'idées et de ré- 
flexion , tandis que la Peinture est pour maître Courbet un art 
«volontaire et mathématique.)» «Le peintre puissant, dit-il, 
en pensante lui-même, doit être capable, au besoin, d'effacer et 
de refaire dix fois de suite, sans hésitation et sans échec, son 
meilleur tableau, et prouver ainsi qu'il n'est l'esclave ni du ha- 
sard ni de ses nerfs. » 

Sa préoccupation incessante de mettre la pensée, la composi- 
tion , le dessin et la couleur en parfait accord dans ses ouvrages 
refroidit toutes ses facultés naturelles. En ne donnant à aucune 
te libre essor, il les comprime toutes et demeure à la fin sans 
énergie et sans effet. Ce vers du vieux Boileau qui est très- 
vrai lui semble inconnu : 

Souvent lui beau désordre est un effet de l'art 

Le geste lui manque; ses scènes sont inertes. Que devient 
l'exactitude sans la force de l'expression? Les personnages de 
Rembrandt, les bonshommes d'Ostade sont toujours pleins de 
vie et d'animation. Delacroix et Daumier triomphent de nos 
jours par l'ardeur de la pantomime. Horace Yernet, qui à force 
de précision semble diminuer ses personnages, est encore plein 
de pétulance et de mouvement. Ingres est mort. Cette immobi- 
lité fait la honte de l'art. 

. Toutefois, l'exécution de Courbet est d'une rare solidité; ce 
siècle n'a pas vu deux praticiens de cette trempe : il va brave- \^ / 
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ment d'un bout à l'autre de son œuvre. A]Nrès a¥oir préparé 
sa toile j selon le caractère du tableau , tanUyi en bran pour les 
Lutteurs, dont TefiTet trop sombre rappelle les plus noirs Ribera, 
tantôt en rouge pour ses Dem aise 1 1rs de village ^ dont les gazons 
et le ciel ont beaucoup d'éclat et d'intensité , il dessine grosso 
modo les personnages et les objets au crayon blanc, les construit 
et les reconstruit jusqu'à trois fois de pied en cap. U foit grand 
usage du couteau à palette qui dépose la couleur sur la toile 
avec une franchise éclatante et brutale, tandis que les poils du 
pinceau creusent de petits sillons où la lumière vient s'émousser 
et s'éteindre, comme dans le tissu du velours. 

Il poursuit l'harmonie en marchant par degrés de l'ombre la 
plus forte à la lumière la plus vive , et il appelle sa dernière 
touche : « Ma dominante. » Suivez, dit- il , cette comparaison : 
«Nous sommes enveloppés par le crépuscule du matin, avant 
les premières lueurs de l'aube : les objets sont à peine percep* 
tibles dans l'espace ; le soleil se lève : leurs formes se dessinent 
sensiblement; le soleil monte : elles s'illuminent par degrés et 
s'accusent enfin en toute plénitude. Eh bien , je procède dans 
mes tableaux , comme le soleil agit dans la nature. » 

Je crois, sans m'arrèter à l'ambitieuse et inoflTensive compa- 
raison, qu'il est en ceci dans la vérité. L'artiste qui barbouille 
avec caprice , tantôt dans les ombres , tantôt dans les lumières , 
se voit à la fin obligé de recourir aux moyens artificiels : un 
grain d'ivoire , délayé dans l'huile et étendu sur la composition, 
lui donne une teinte générale qui parait franchement harmo- 
nieuse. L'harmonie des tableaux de Courbet est une simple ré- 
sultante des tons partiels juxtaposés, ce qui hii fait dire quel- 
quefois : « Relief des objets , profondeur aérienne , harmonie de 
la couleur , j'atteints tout cela naturellement et simplement à la 
force du poignet ! » Ses tableaux ont l'aspect des vieilles toiles 
espagnoles, assombries et fondues par le temps. 

Il empâte également toutes les parties de ses compositions: 
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les premiers plans y les horizons , les ombres , les lumières. Ce 
n'est que par la qualité du ton et par la précision du modelé 
qu'il fait avancer ou reculer les objets dans la perspective , au 
lieu d'employer les frottis et les glacis ^ moyens factices et 
impuissants. C'est en composant les tons sur sa palette que le 
peintre doit calculer les phénomènes de la lumière , de la cou- 
leur, et mesurer l'étendue de l'espace qu'il veut rendre sensible 

à nos yeux. 

Et néanmoins l'indépendant Courbet devient, à force d'exac- 
titude, l'esclave du modèle. Le compas qu'il a dans l'œil l'em-* 
pèche de voir les hommes et les choses en grand. L'invincible 
effroi que lui inspirent les désordres poétiques le tient rivé aux 
plus étroits calculs, et lui fait des monstres de ces heureuses 
licences qui sont pour ainsi dire les coups de foudre du génie« 

S'il ne connaît pas un homme depuis fort longtemps, il 
éprouve la plus grande répugnance à le peindre; s'il n'a pas 
vécu des années dans une contrée , il craint d'y manquer ses 
paysages. Il parait nier ces émotions soudaines et profondes qui 
saisissent l'âme du voyageur arrivé pour la première fois dans 
un pays lointain. Mais il faut tout dire : cette rigueur de natu-- 
V ralisme est tout simplement, de la part du maître franc- comtois, 
une violente réaction poussée à bout contre ces artistes qui 
font des portraits de souvenir, et qui nous donnent à tout 
hasard mille points de vue de contrées où ils n'ont jamais mis 
les pieds. 

Les uns ont étudié l'Orient dans la rue de Bréda, les autres 
sous les moulins à vent de Montmartre. MM. Aligny, Paul Flan- 
drin , Desgoffes et Cabat ont visité l'Italie et étudié beaucoup de 
gravures; mais quand ils vont chercher les campagnes de l'At- 
tique à Fontainebleau, ils n'y trouvent que la Béotie. M. Méry, 
pour prendre un autre exemple dans le monde littéraire, va bien 
plus loin dans l'agilité de ses procédés : celui-là décrit l'Inde au 
lecteur, précisément parce qu'il ne l'a pas vue. La réaction po- 
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sitive de Courbet u'est donc pas sans valeur et sans utilité contre 
de semblables abus. 

Ses paysages sont très-vrais ^ mais d'une vérité matérielle; 
ils ne rendent pas le côté vaste et mystérieux de la nature, 
sans compter que les sites qu'il choisit ordinairement n'inté- 
ressent pas le monde entier. On dira que les plages de Van 
Goyen, les champs et les bois de RuysdaêK les pâturages de 
Paul Potter sont surtout admirables, parce que leurs auteurs 
n'ayant jamais quitté la Hollande la connaissaient à fond et l'ont 
rendue en toute vérité. D'accord ; mais ce n'est pas seulement 
par l'exactitude physique que ces artistes triomphent, c'est en- 
core par l'intensité du sentiment. 

On exagère pourtant en assimilant les procédés vivants de 
Courbet aux opérations machinales du Daguerréotype. Et d'abord 
le Daguerréotype, par sa seule conformation dont toutes les par- 
ties ne sont pas en parfait rapport avec les lois constantes de la 
lumière, manque lui-même de précision. Le gravemr qui repro- 
duit sur une planche d'acier les portraits photographiés^ est à 
chaque instant obligé de redresser les légères déviations de l'in- 
strument. Le Daguerréotype n'a d'excellent que ceci : il saisit 
instantanément un aspect général de vérité, et marque les points 
de repère dans la mesure des proportions. 11 arrête surtout cette 
fureur qui porte les peÎLtres à embellir leur propre image. Si 
j'avais demandé à chacun d'eux un portrait de sa main pour 
l'illustration de ce livre, la ressemblance eût été nulle, et le 
lecteur, au lieu de connaître ces hommes célèbres tels qu'ils 
sont, n'aurait vu en eux que des Apollons, des Christs ou des 
Prophètes, 

Courbet est une nature trop personnelle , trop volontaire pour 
se condamner absolument à l'objectivité; mais il s'attache à ses 
partis pris avec une incurable petitesse. L'action manque à ses 
figures parce qu'il s'amollit lui-même; elles n'ont pas d'élévation 
parce que son esprit ne veut pas quitter le terre-à-terre; elles ne 
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sont pas distinguées à cause de ses mœurs vulgaires. Le patrio- 
tisme du clocher, le provincialisme , sentiment vif et touchant , 
mais qui rétrécit la vue quand on n'a pas assez d'énergie in- 
tellectuelle pour le modérer ou Tagrandir, est empreint dans 
tous ses ouvrages. A ce provincialisme Courbet ajoute le goût 
naturel du burlesque et Tamour politique du scandale. Nous 
donnons toujours aux objets aimés quelque chose de nous-mêmes : 
ses figures de prédilection sont celles que le public déteste uni- 
versellement ; et ne confondons pas le sentiment de tous avec les 
caprices de la mode! Il voit tour à tour des mondes infinis 
dans la grosse Baigneuse ^ dans Thomme qui ramène un cochon 
de la foire (tableau des Paysans de Flagey\ dans les chantres 
d'Ornans et dans toutes les parties de son allégorie réelle; 
mais il aura des rires étourdissants devant la sublime ordon- 
nance de ÏÈcole d'Athènes^ ou en présence des figures majes- 
tueuses et terribles qui tourbillonnent dans le Jugement dernier 
de Michel-Ange, qu'on pourrait appeler dans l'Art le père des 
géants. Courbet flatte avec une rare tendresse le plus mauvais 
côté de sa peinture, arrose comme des fleurs les vices de son 
esprit, et engraisse son ignorance dans l'oubli du respect humain. 
Il ne lit jamais autre chose que les journaux qui parlent de lui. 
Ses goûts sont obstinés, mais il manque de goût. Rien ne l'ar- 
rête dans sa voie ; il cherchera toujours à donner de la tête, 
comme le bœuf écorné dont parle saint Jérôme pour figurer l'en- 
têtement de la lubricité. Comparés aux types qu'il poursuit à pré- 
sent, la Baigneuse^ les Lutteurs^ les figures les plus brutales de 
V Enterrement sont des Anges et des Séraphins. J'ai vu dernière- 
ment chez lui une tête de somnambule ou de tireuse de cartes 
et une autre femme qu'il appelle Madame Grégoirey dont la hideur 
ferait reculer les sorcières et les nains que Shakspeare et Vé- 
lasquez ont parfois employés comme repoussoirs dans leurs vi- 
goureuses créations. 

Loin de moi l'idée de reprocher à Courbet l'humilité de ses 

37 
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sujets pris pour réagir contre ces académiciens têtus et bornés 
qui, pour sauver la noblesse de Tart, méprisent l'Humanité vivante 
et adorent les vieux mannequins. Ceux-là, nous le savons bien, 
affubleraient leur concierge d'une clamyde grecque et d'une toge 
romaine, si la risée publique ne les arrêtait pas. Mais il ne faut 
point pour cela se jeter dans l'excès contraire, ériger en nou- 
velle aristocratie lés types les plus grossiers de nos jours, ni 
peindre, suivant le mot d'un homme d'esprit, « les décrotteurs à 
fresque et les grands hommes en miniature. » 

Certes, les paysans et les prolétaires des villes, martyrs du 
travail, de l'ignorance et de la misère, ne me paraissent pas 
plus indignes des regards de l'artiste que ne le sont les rois et 
les héros ; mais en fuyant par système les sujets élevés pour se 
consacrer exclusivement aux scènes les plus communes de la vie, 
Courbet serait bientôt un réacteur étroit, plus étroit même que 
ne Test tel académicien qui nous fait rire avec ses Alexandre 

r 

le Grand , ses Epaminondas, ses Phocion et ses Philoctète , nus 
ou drapés dans des couvertures de lit. 

Les paysans, je les aime et je les connais bien ; j'ai vécu dix ans 
au milieu d'eux ; j'ai gardé les troupeaux avec les pâtres, porté la 
soupe aux faucheurs et dansé dans les cuves avec les vignerons ; 
mais ces braves gens ne remplacent pas dans mon esprit toute 
l'Humanité. 

J'irai plus loin : je préfère le tableau des Causeurs de pierres, 
qui est un chef-d'œuvre en son genre, aux fades et prétentieuses 
images tirées de la Bible, du Dante, de Shakspeare et de l'His- 
toire, par MM. Lfigres, Hippolyte Flandrin, Lehmann, Scheifer, 
Picot, Picou, Gérôme, Jacquand, Mulier, Vidal, Schopin, Couture 
et tutti quanti^ qui ont tour à tour jeté la peinture dans l'archaïsme, 
l'ascétisme, l'onanisme ou l'abrutissement. 

Je partage l'antipathie de Courbet pour les esclaves du passé 
et son amour pour les études contemporaines. Je fais moi-même 
tant bien que mal mes preuves de réalisme, pour employer son 
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expression, en essayant d'écrire V Histoire des artistes vivants ^ 
mais je suis loin d'adopter, on le voit bien , ses partis pris qui 
mé semblent manquer de vérité et surtout d'ampleur. Comme lui, 
je n'ai pas perdu un instant de vue le modèle vivant, et je m'at^- 
tache à le rendre en toute vérité, avec trop de détails peut- 
être. Mais l'Histoire est condamnée à suivre des lois rigoureuses 
qui n'ont en aucun temps enchatné la Peinture. La certitude 
historique doit participer en quelque sorte de l'autopsie , du 
procès-verbal et du témoignage judiciaire, pour ne pas tomber 
dans les anas et dans les fantaisies romanesques ; tandis que la 
Peinture n'est pas seulement un portrait isolé ou collectif, mais 
encore une apparition évoquée par le sentiment. La Peinture 
agrandit la vie, sans en altérer la forme et l'essence premières ; 
l'Histoire n'a pas le droit d'inventer une figure, de créer un 
tempérament, ou de glaner ses récits dans les recueils équi- 
voques ; mais en méprisant les traditions infidèles, en choisissant 
avec méfiance et lucidité les points incontestables pris d'après 
nature par les écrivains antérieurs, et en s' armant de la force 
vive de ses intuitions, elle réveille, pour les ramener sous nos 
yeux, les générations endormies dans l'oubli des temps. 

Il n'est donc pas absolument indispensable , sous peine de 
lèse vérité, de se parquer étroitement dans le présent et de 
regarder le monde par un trou de taupe, qu'on appelle le 
réalisme ou la réalité. Un homme d'esprit aimera mieux s'en- 
tretenir avec les supériorités que de passer toute sa vie dans 
un champ de maïs avec le laboureur, dans une échoppe avec 
le savetier , dans un tuyau de cheminée avec le fumiste , ou 
même dans un salon avec un noble, un prèU^ ou un bour- 
geois qui disent des bêtises. 

Pourquoi fermer la source de l'Histoire, qui a versé dans 
Tesprit et dans le cœur de tous les maîtres les plus grandes 
inspirations ? Yéronèse , Rembrandt , Yélasquez , dont notre ami 
Courbet reconnaît la valeur et l'autorité, ne se sont pas bornés 
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à peindre des scènes de leur temps, ils ont fouillé dans la Bible 
et dans les siècles. Jésus -Christ, César, Charlemagne, Napoléon, 
ne sont pas des portraits de famille d'une ressemblance à ga- 
rantir, mais des figures imposantes que l'artiste évoquera de siècle 
en siècle et que les générations jugeront tour à tour selon leur 
intelligence. 

Quel spectateur ira s'informer des modèles qui ont servi à Mi- 
chel-Ange, et rechercher dans le Jugement dernier l'exactitude de 
la ressemblance, le réalisme? Pourtant Michel- Ange était un réaliste 
et un fameux réaliste qui avait étudié quatorze ans Tanatomie, 
le scalpel à la main! Allons, pas de ruses, pas de subter- 
fuges, pas de logomachies! Ce n'est point seulement la critique 
qui a imposé à Courbet le titre de réaliste, c'est lui qui l'in- 
scrit sur son drapeau, avec une ambition de sectaire, et qui 
vient rallumer une vieille querelle depuis longtemps vidée pour 
les esprits sensés. Les Caravagesques et les Raphaélesques, et plus 
tard les disciples de Rubens et du Poussin , se disaient les uns 
réalistes , les autres idéalistes. De nos jours, les classiques et les 
romantiques ont tiré trente ans leurs arguments opposés de la 
Réalité et de Y Invention. Est -il possible, pour faire de l'art 
vivant, de l'art nouveau, de l'art libre, de revenir à ces disputes 
surannées? Qu'il nous dise : Je suis le plus grand homme de 
tous les temps, et qu'il donne la preuve irrécusable de la légi- 
timité de ses prétentions, tant mieux ! Mais à quoi bon discuter 
alors? il faut agir. 

C'est pourquoi la profession de foi de Courbet, adroitement 
rédigée du reste par une main amie, est un acte insignifiant, et 
qui ne peut résister au premier examen : si le mot réalisbie 
avait un sens ( et Courbet reconnaît lui-même qu'il n'en a pas) il 
voudrait dire de deux choses l'une : Négaiion de r Imagination .• 
alors l'homme, dépouillé delà plus haute de ses facultés, devient 
un animal inférieur, et la nature n'est plus qu'un théâtre in- 
animé ; ou bien prééminence de la vérité visible et palpable sur la 
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fiction poétique. Dans ce second cas, l'artiste , réduit à l'état de 
scribe sans idée , n'a plus qu'à dresser le procès-verbal de tout 
ce qu'il voit et de tout ce qu'il touche. 

L'Imagination, au contraire, c'est le principe des chefs-d'œuvre 
qui ont illuminé les siècles. Elle seule traverse la vérité brutale 
pour arriver à l'intimité secrète de la création, fouille les derniers 
replis du cœur humain, allume les passions qui se trahissent au 
dehors par la noblesse, la force, la majesté, la tendresse, la dou- 
ceur ou la folie du geste, ce télégraphe rapide qui traduit avec 
tant d'énergie tous nos sentiments et toutes nos pensées. L'imagi- 
nation est non-seulement le fluide animateur de l'Art, le feu 
sacré de Prométhée, mais encore l'éternel mobile des fortes 
actions. C'est elle qui donne l'audace à l'écrivain, l'enthou- 
siasme à l'artiste, et la grandeur d'âme aux héros. Sans imagina- 
tion tout est, dans cette vie, inerte, sec, étroit, plat et morne; il 
faut mourir! Si elle produit quelquefois en nous des ravages et 
des malheurs extraordinaires, ces malheurs et ces ravages ont 
toujours quelque chose de grand et de sacré. L'amour exclusif 
de l'exactitude est le fond du caractère des paysans, des usu- 
riers, des bourgeois constitutionnels, réalistes dans la force 
du mot, qui savent toujoiu*s compter juste , et qui , au lieu de 
s'élever sur les ailes de flamme de l'esprit vers les sublimes ré- 
gions, rampent ou végètent dans la fange, cherchant des yeux les 
liards perdus. Ceux-là sans doute ne tomberont jamais dans la 
folie, mais ils ne feront pas non plus battre le cœur des géné- 
rations et ne gouverneront pas les empires. 
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PRÉAULT 



A M. JULES DE LA MADELÈNE. 

« 

La fièvre de la poésie, rhallucination du beau, la haiue du 
vulgaire et la rage de la gloire possèdent et tourmentent Préault. 
Son esprit remué flambe et fume comme un punch aux folles cou* 
leurs, et ne semble chaque jour s'épuiser et s'éteindre qu'à l'heure 
où tout Paris est endormi. Tombez chez lui au chant du coq, hiver 
comme été, il entendra le plus léger bruit de vos pas, et, à peine 
aurez-vous touché la sonnette, que vous le verrez arriver brus- 
quement en chemise, roulant, pour vous reconnaître à travers la 
porte entr'ouverte , des yeux torves, méfiants, brouillés par la 
lecture nocturne , ou fracassés par la lumière des théâtres qu'il 
fréquente avec une assiduité passionnée. Des cheveux rares, mais 
très-vivants, s'ébouriffent et s'agitent sur sa grosse tête comme 
les bruyères d'une lande ravagée. Les causeries et les boutades 
de la veille ont usé le timbre de sa voix et fatigué ses traits ; car 
il dépense de bon cœur le plus vif de ses forces pour soutenir 
sans défaillance et sans affront sa réputation d'homme d'esprit 
et d'artiste fougueux. Des plis nerveusement paraphés relèvent 
ses sourcils et tiraillent son front ample et chargé d'inquié- 
tudes. Sa bouche, dure, dédaigneuse et brouillonne, siffle et 
mord avec l'impétueuse violence d'un serpent dont on aurait par 
mégarde foulé la queue. Sa conversation, pleine d'ellipses, de 
bouillonnements, de soubresauts et d'écarts, excite de prime- 
abord la curiosité, gagne la sympathie et fatigue quelquefois 
l'attention par ses subtilités ou par ses digressions vagabondes ; 

38 
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LA STATUAIBB MODERNE. 



« M. Pradier a eu la main d'un sculpteur, jamais le cerveau. 

« L'auteur de la Psyché, du fils de Niobé, de la Phryné, de la 
Sapho, de la Poésie légère, qui fut dans un jour d'inspiration l'au- 
teur des Renommées de l'Arc-de-Triomphe, a peuplé de pendules 
gracieuses et de statuettes élégantes les boudoirs de nos Aspasies 
et les petites maisons de nos Turcarets. Il partait tous les matins 
pour Athènes, et le soir arrivait rue de Bréda. 

« M. Rude, toute sa vie, fut un honnête homme. Il eut le grand 
souffle, le jour où il arracha de la pierre le grand cri de la France 
révolutionnaire {le Départ à VArc-de-Triomphe). Le petit pêcheur 
à la tortue, la statue en bronze du Louis XIII qui appartient à M. le 
duc de Luynes , et la statue en marbre de l'Hébé en font un des 
artistes les plus sains de ce temp&-ci. Seulement, ce n'était pas un 
homme de génie. Il faisait la prose de l'art. 

« Pendant cinquante ans, M. David a sculpté toutes les gloires, 
et s'est consacré au culte des héros et des martyrs. Il ne se passa 
pas un jour sans que son doigt ne modelât une face auguste. 
C'était bien à lui qu'il appartenait de conduire les grands hommes 
aux pieds de la Patrie qui leiu* tend des couronnes. 

« M. David avait l'agitation fébrile du pouce; le cœur restait 
calme. 

« Il a voulu être l'interprète de la grande inquiétude moderne. 

« Mais le gouffre de Décius lui aurait donné le vertige. 

a Qui n'a pas le sentiment de se donner à tous sans indemnité , 
doit rester coi chez soi ou à l'Académie. 

« David d'Angers fut le plus grand sculpteur du siècle, ce n'en 
fut pas le statuaire. » 
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Phrases prises au vol dans la conversation de Préault : 



* 



« Il y a des gens d'élite qui regardent les grandes choses comme 
Taigle, sans sourciller; d^ autres qui ne peuvent les envisager 
qu^en clignottaot. 



♦ • 



« Les académiciens ne sont pas des artistes ^ mais des pions de 
de collège^ montés en grade. 



* 



« La perfection de Phidias est telle qu'il ne reste plus à ses 
admirateurs serviles qu'à déshonorer sa mémoire et à calomnier 
son génie. 






a Le pédant qui vient me faire un devoir d'adorer , d'imiter 
Phidias^ et qui ne le comprend pas lui-même, me fait Teffet de 
Yidocq me recommandant la lecture de la Bible. 



* 



« L'artiste est celui qui voit plus grand, plus haut et plus clair 
que les autres hommes. Voyez-vous cette étoile? dit-il au vul- 
gaire. — Non I — Eh bien ! moi , je la vois ! 



* 



« On ne discute qu'avec les gens de son avis, et seulement sur 
des nuances. 



* 



« Si dans les arts l'extraordinaire devient monotone et en- 
nuyeux, rien n'est si bête et si plat que le naturel absolu. 
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«Je hais Tinertie, l'ineptie, les platitudes consacrées ; j'adore 
le feu, le mouvement, la liberté, et je cherche à m' élever de la 
boue aux étoiles. Je fais faire la queue de paon à mon cœur et à 
mon cerveau. » 

Préault est affolé de toutes les choses de Tart et de T intelligence. 
Cette seule passion fait déjà de lui un homme très-distingué. Ses 
vues ne sont pas toujours justes; il a souvent d'incroyables écarts; 
mais du moins il n'est jamais ni mou ni banal. Il déploie, pour 
se défendre contre l'opinion et pour obtenir des commandes, une 
incessante activité ; mais ses menées sont relevées par un senti- 
ment sincère de prosélytisme qui lui fait plaider involontairement 
la cause de l'art alors même qu'il ne croit travailler qu'à son 
intérêt personnel. 

Ce n'est ni la cupidité ni la fureur du luxe qui le poussent à re- 
chercher la faveur de la presse et des gens du monde, mais 
la soif de la célébrité et la prudente ambition d'amasser cet ho- 
norable minimum qui permet à l'homme intelligent et libre d'exister 
comme il l'entend, sans avoir à implorer, au moment du déclin, 
la sympathie et le secours d'un monde dont il connaît à merveille 
l'aimable férocité. Pendant que bon nombre de ses confrères 
illustres rêvent honneurs , millions, carrosses et mariages , il ne 
pense peut-être qu'à saisir un bout de ruban bien -mérité et à 
peupler quelques niches de monuments, faute de plus vastes tra- 
vaux à accomplir. Je lui ai souvent ouï dire : « Ce qu'il me faut 
à moi, c'est une feuille de laurier dans mon pot-au-feu. » 

Insouciant de son corps robuste et vivace , il ne sait jamais ni 
comment il s'habille, ni ce qu'il boit, ni ce qu'il mange : tous ses 
raffinements sont dans son cerveau. Il buvait un jour coup sur 
coup plusieurs verres de vin de Chypre, sans s'apercevoir que le 
vin d'ordinaire avait disparu. Théophile Gautier, affligé de voir 
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maltraiter sou vin , lui dit de sa voix douce et lente : « Ah ça ! 
tu f... ça dans le plomb, toi ! » Les vêtements poudreux, débraillés 
boutonnés de travers, la cravate roulée en corde autour du 
cou, il traverse les rues au pas de course, enflé, rebondissant, 
ébouriffé comme un chat qui vient de combattre sur les gout- 
tières et qui regagne son gtte , sanglant , couvert de boue , de 
plâtre, de toiles d'araignées; mais plein de courage et de fureur. 

11 vit célibataire, dans un cinquième étage mansardé dont les 
murs sont tapissés, du carreau au plafond, de vieilles gravures selon 
son goût, c'est-à-dire d'un aspect coloré, grandiose, ronflant ou 
bizarre (les Goltzius les plus musclés, les Rubens les plus apoplec- 
tiques, les Albert Durer les plus pensifs). Il aime encore, avec assez 
d'impartialité de jugement , les morceaux animés des maîtres 
calmes, sans les porter dans son cœur. La Bataille de Constantin, 
de Raphaël, est accrochée derrière la porte de son couloir, tandis 
que Y Adoration des mages, la Descente de croix d'Anvers, les Prin- 
cesses du Titien, les têtes de la colonne trajane, le Triomphe de 
Venise de Véronèse, VUgolin de Reynolds, le Danle et Virgile de 
Delacroix, copié par Courbet, environnent son chevet. Toutes ces 
images s'agitent, flamboient dans sa tête, le tourmentent comme 
des apparitions, et lui font jeter dans son lit des mots entrecoupés. 
La vue d'un sujet de M. Ingres le rendrait malade. « Si je viens 
à penser à celui-là, dit-il, pendant que je fais une statue, je la 
démolis aussitôt. » 

Les livres , les brochures , les journaux s'éparpillent sur ses 
meubles modestes, et il conserve dix ans comme une relique le 
plus mince écrit dans lequel il aura trouvé deux ligues vivantes 
à admirer. 

Avec de telles habitudes , Préault n'aime pas autant le monde 
qu'il paraît l'aimer : il le fréquente pourtant avec un incroyable 
zèle. C'est à peine s'il peut lui rester le temps de faire à la vapeur 
les ouvrages qui lui sont demandés. Il perd les heures si néces- 
saires au développement de son instruction et au perfectionne- 
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meut de sa sculplure» C'est la solitude qui fit la grandeur de 
Michel -Ange; c'est la constance au travail qui, de nos jours, 
explique l'abondance de Delacroix e( la certitude admirable de 
Barye. 

Il faut d'ailleurs avoir une certaine tournure de caractère pour 
se plaire aux commérages du monde. Un salon est, pour Tambi* 
tieux, un lieu de conspiration; pour Tintrigant vulgaire, une es- 
pèce de rendez-vous de chasse; pour le sot, une réunion de 
sommités dont le seul voisinage, fùt-il impertinent, lui donne une 
certaine importance personnelle. II y a tant de gens qui ne sont 
éclairés que par des reflets! L'observateur ne voit dans ces bril- 
lantes soirées qu'une troupe de charlatans qui rient en dedans 
les uns des autres , et font ensemble des tours sur un tapis ; le 
misanthrope s'y croit égaré au milieu d'élégants bandits ; l'artiste 
y cherche des intelligences à séduire et des hommes puissants à 
entraîner dans ses projets. 

Préault s'exerce à montrer aux gens d'élite l'agilité , la pétu- 
lance de son esprit difficile à comprendre dans son décousu ; mais 
intéressant, original ^ étrange; souvent comique, parfois sanglant. 
II appelle M. de Lamartine un profil (Tazur^ M. Ingres une ampoule^ 
Couture une tumeur y Chenavard un manceniliery et recommande 
de ne pas s'endormir à son ombre. C'est ainsi qu'il caractérise 
tour à tour ce qu'il a trouvé de vague, de vide, de malsain ou de 
léthifère dans ces divers talents. 

II sent, effleure, remue, franchit les idées, sans les saisir; 
mais il les indique par un mot , par un signe , à la manière des 
sténographes ou des éclaireurs. « Je découvre, dit-il, les truffes, je 
ne les mange pas. » Sa mobilité capricieuse est celle de l'enfant 
qui, s'ébattant au milieu de cent joujoux, les prend l'un après 
l'autre, les mêle, les traîne, les casse, les quitte pour en demander 
de nouveaux. Il me faudrait entasser les comparaisons, non pour 
rendre au naturel, la chose est impossible, mais pour faire com- 
prendre tels que je les vois, cette humeur tourbillonnante, ce verbe 
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effervescent et précipité qui lance coup sur coup, à bout portant, 
ses éclairs et ses détonations avec la promptitude du revolver. Il 
va si vite que Ton oublie tout ce qu'il dit, même les choses qui 
vous ont charmé : verba volant ! 

La moindre contradiction l'irrite , le bouleverse et lui fait 
prendre la fuite en ricanant, comme si des polissons le poursui- 
vaient à coups de pierres. Ah! si ses yeux étaient des pistolets, 
comme le contradicteur qui vient de l'échauffer et de lui faire 
perdre la tête serait tué sur place! Mais la seule présence d'un 
homme attentif et qu'il suppose intelligent et sympathique , lui 
rend le calme et la lucidité. Il est doux, aimable et plein de beaux 
compliments, quand on lui laisse tout dire et tout faire, sans le 
débattre ni le couper. 

En tenant compte des habitudes romantiques de ces vingt-cinq 
dernières années, dont il n'a rien perdu; de ses passions naturel- 
lement inflammables, des dédains injustes, affectés, persécuteurs 
du jury des Beaux-Arts qui l'a exaspéré dès le commencement de 
sa carrière , on conçoit facilement ses colères et ses attitudes de 
porc-épic. On s'explique en même temps l'étourdissement conti- 
nuel de son humeur par les nombreuses préoccupations qui se 
mêlent dans sa vie : il travaille, par exemple, en une même 
journée , dans ses deux ateliers des rues de Vaugirard et Cam- 
pagne-Première , lit vingt journaux , fouille les portefeuilles des 
marchands d'estampes, fait trente visites, dîne en ville et va au 
spectacle. Sculpture, peinture, poésie, histoire, drames, discus- 
sions, affaires, dansent à la fois la sarabande daus sa tête. 

Mais chacune de ces nombreuses activités a fait dans son esprit 
une heureuse diversion , au plus fort des doulem^s de sa jeunesse 
d'artiste, malheureuse et troublée. Vingt ans il s'est vu pauvre et 
dédaigné par l'immense majorité du public, par les gens d'admi- 
nistration et d'académie qui n'ont eu si longtemps pour lui que 
« des têtes de bois » , et qui , en repoussant , pour ainsi dire sans 
les regarder, ses sculptures de tous les Salons, le réduisaient à la 
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nécessité de les casser et de les faire porter dans des tombereaux 
au fond des carrières. Il a pensé plus d'une fois, dit-il, à noyer 
ses chagrins dans la Seine. Voilà comment sans doute il s'est 
accoutumé 9 par façon de soulagement, à rire jaune ^ à railler, à 
piquer à tout propos. Mais il a conservé comme un feu sacré 
Tamour des belles choses et le culte des grands hommes : il « dé- 
chire Técorce et respecte le fruit. » 

Comme il a fait aujourd'hui de grands progrès dans la faveur 
des hommes intelligents et qu'il n'a guère plus raison de se 
plaindre, il montre ordinairement la galté vaillante, tapageuse et 
pleine de gestes du compagnon qui revient de son tour de France. 
Ce qui Ta beaucoup adouci et consolé, dit-il, c'est la familiarité 
des Lamartine, des Michelet, des Quinet, des Alfred de Vigny, 
dont les conversations lui ont donné de grandes jouissances intel- 
lectuelles, qui, ajoutées au plaisir qu'il trouvait déjà dans ses 
lectures et dans ses propres pensées, lui auraient fait oublier la 
faim elle-même. 

Auguste Préault est né à Paris , le 6 octobre 1 809 , de petits 
artisans du Marais. C'est un enfant du peuple. Après les rudi- 
ments, il quitte le collège Charlemagne pour entrer chez un sculp- 
teur d'ornements où il s'ennuie et ne fait rien. Il prend des 
séances de modèle vivant chez Suisse et chez Boudin avec les 
derniers élèves de David, sans aucun goût, sans aucun zèle, et 
tombe dans un spleen de quatre ans d'où le peintre Jeanron vient 
le tirer en l'emmenant avec lui au beau milieu de la querelle 
romantique. Le Massacre de Scio de Delacroix et la Locuste de 
Sigalon produisent sur lui une impression profonde et inalté- 
rable ; mais la sculpture moderne qui, dit^il , fait des masques au 
lieu de visages, et en guise de corps des mannequins recouverts 
de draperies dont les plis droits ressemblent à des queues de bil- 
lard, ne lui inspirent que du dégoût. 

M. David d'Angers le reçoit dans son atelier et le renvoie bientôt 
sous prétexte qu'il corrompt les élèves par ses tendances désor- 
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données et sa répugnance instinctive à recevoir des leçons. C'est 
alors qu'il se lie d'amitié avec le sculpteur Ântonin M(5ine qui, 
jusqu'à sa mort, lui est resté dévoué. 

Ântonin Moine, de Lyon, était une nature ardente, religieuse, 
pliée, souffrante ; pleine en même temps de poésie, d'élégance et 
de réserve mondaine. Son intime fierté ne se trahissait guère que 
par les éclairs de ses yeux noirs, et son grand front fuyant tradui- 
sait bien sa propension rêveuse, exaltée par le catholicisme. Il 
avait eu des travaux à faire pour l'Etat; mais il désirait une plus 
grande tâche. Seulement la nécessité des démarches d'antichambre 
blessait sa dignité ombrageuse ; l'indifférence ministérielle le na- 
vrait, et le moindre refus le jetait dans le désespoir. 

Il n'avait débuté dans sa carrière de sculpteur qu'à l'âge de 
trente-quatre ans , et il est mort prématurément. Les meilleurs 
ouvrages qu'il nous ait laissés sont des médaillons de plâtre très- 
finement modelés, le bénitier de l'église de la Madeleine, un 
bas-relief de cavalier dont le cheval s'abat , quelques statuettes , 
dont la plus aimable est celle de M*"* Malibran. 

Sa pratique élégante et tempérée ne brillait que dans les ou- 
vrages de moyenne et de petite proportion; elle manquait peut- 
être, non pas de vie, mais de force et d'audace ; elle se ressen- 
tait en quelque sorte des manières polies , tièdes et correctes que 
l'artiste montrait dans ses relations avec le monde, et vous savez 
que le monde voit toujoui*s des rebelles dans les artistes énergiques 
et emportés. 

Préault se mit à chercher en lui-même la contre-partie vigou- 
reuse de ce talent délicat et féminin. Il me disait un jour : « Moine 
est la femelle, et je suis le mâle. » 

Le mouvement romantique était dans toute son éclatante vio- 
lence. Antonin Moine fut prôné, malgré sa douceur ; Préault de- 
venu son meilleur ami , fit sous son influence, mais avec l'exagé- 
ration qui lui est naturelle , ses premiers travaux, notamment sa 
grande Tête de Juifarménkrij qui fui remarquée au Salon de -1833 
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et qui depuis a reparu dans d'aulres expositions. Il s'imprégnait 
en même temps de la fougue poétique de la jeune littérature. Les 
Ïambes d'Auguste Barbier Tenivrèrent comme des liqueurs fortes 
et le mirent sens dessus dessous. 

La jeunesse semblait triompher sur toute la ligne. En sculp- 
ture, les mannequins de feu Cartelier, les mièvreries du baron 
Bosio, les froides allégories de Cortot, n'avaient plus autour d'elles 
que les derniers classiques et les tristes lauréats de l'école de 
Rome : Ramey, Duret, Dumont, Lemaire,Petitot> Seurre, Simart, 
Ottin, de Bay, Gatteaux et tant d'autres utilités officielles dont les 
œuvres affligent les regards du public au milieu des jardins et des 
monuments de la France. Le plus habile, sans contredit, de tous 
ces praticiens d'académie en décadence, c'était Pradier. 

Dans le camp romantique s'agitaient Barye, le plus fort de tous, 
Antonin Moine, Préault, Maindron, Feuchère, Marocbetti, 
Chaponnière, Gechter, Foyatier, Klagmann, Duseigneiu*, Daumas, 
Triquetti et M"' de Fauveau. 

David d'Angers et Rude , deux personnalités solides , savantes, 
mais qui ne sont pas entrées complètement dans le flot de la vie 
moderne, restèrent en dehors du mouvement, les yeux encore 
tournés sur les Grecs et les Romains. Les discordes intestines dis- 
persèrent le camp des sculpteurs romantiques, et l'académie ébran- 
lée se raffermit, à l'aide de quelques alliances équivoques et à la 
faveur du roi Louis -Philippe, dont le goût personnel en matière 
d'art a consommé la ruine de l'école française au xix" siècle. 

Il était pourtant monté sur le trône au beau moment pour faire 
reQeurir les arts. Tandis que l'Académie empaillait Phidias en 
récitant les phrases de Winckelmann, la jeunesse montrait les sen- 
timents les plus libres, les plus chaleureux, et cassait les vitres 
de la vieille école. Cette génération, quoique maladive, eût produit 
de belles choses sous la protection d'un prince puissant, animé 
de ces nobles instincts qui ont poussé à la grandeur et à l'immor- 
U\V\ié les Mécènes, les Papes, les Empereurs de la Renaissance 
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et le roi Louis XIV. Mais le bon père de la Charte constitution - 
nelle aima mieux fraterniser avec les prud'hommes de la rue des 
Lombards, brasser des majorités électorales et engraisser des avo- 
cats que livrer son âme au souffle poétique de son temps. 

Les artistes s'effrayèrent aussi de son riflard^ de son chapeau 
gris, de ses socques articulés, de son toupet frisé et de ses favoris 
en côtelettes. Son musée de Versailles est, sans contredit, une 
collection navrante. L'idée qu'il eut de la former était sans doute 
éminemment française; mais, sauf de rares et respectables ex- 
ceptions, ce nombre immense de peintures est une suite de tapis- 
series à quinze sous le rouleau. 

M. Ph. de Chennevières , inspecteur des musées de province, 
a cité cpielque part cette singulière opinion du roi bourgeois sur 
un de ses peintres favoris, M. Âlaux , de l'Institut : « Alaux peint 
bien et dessine bien; il n'est pas cher et il est coloriste. » 

Mais une autre cause, qui n'a pas peu contribué à la défaillance 
de la jeune école romantique, c'est cette vanité personnelle que 
n'ont point connue les plus grands hommes des grands siècles. 
Elle voulait, sans éducation professionnelle, sans exercices préa- 
lables, créer, produire, faire parler d'elle à tout prix. Le moindre 
des élèves de Gros s'exerçait à l'application de la recette que voici. 

Un débutant qui veut se faire connaître , dès son apparition au 
Salon, doit y lancer un pétard y c'est-à-dire un ouvrage outré. Le 
public tournera les yeux sur lui, et, dès ce moment, l'artiste déjà 
connu mesurera ses coups aux Expositions suivantes. 

On échappe rarement aux habitudes de son temps. Le jeune 
Préault, encore dépourvu d'instruction pratique, se signala par la 
hardiesse désordonnée et l'expression fébrile de ses premières 
esquisses au Salon de 1833 : la Misère, groupe en terre cuite, qui 
représente une jeune fille expimnt dans les bras de sa mère ; le 
bas-relief de Gilbert mourant y une plume et celte devise à la main : 

La faim mit an tonihoan Malfilàti'p ignort';; 
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La Famincy bas-relief colossal fait sous Timpression de Michel- 
Ange ; le buste de Gabriel Laviron y mort depuis sur les murs de 
Rome assiégée, et une douzaine de médailles de bronze. 

Préault, vivement attaqué et vigoureusement défendu par les 
journaux , prit date et rang parmi les sculpteurs notables. On voyait 
en lui un jeune homme , encore ignorant et emporté par Tardeur 
du tempérament , mais rempli de belles promesses. Il fut question 
de lui confier Texécution d'un bas-relief à rArc-de-triomphe de 
TEtoile. Des amis officieux, tout en faisant son éloge, conseillè- 
rent à M. Thiers, ministre de T intérieur, de lui laisser le temps 
d'étudier. M. Thiers montrait alors les dispositions les plus favo- 
rables aux jeunes gens de talent , à quelques artistes déjà mûrs , 
et protégeait ouvertement Eugène Delacroix et Sigalon. Je n'ai 

m 

jamais pu comprendre son engouement pour MM. Ëtex et Ziégler. 

Préault envoya au Salon de 1834 deux médailles d'Empereurs 
romains , l'un vieux et l'autre jeune ; une Tête de Juif arménien 
déjà mentionnée; le groupe des Parias, et la Tuerie ^ grand bas- 
relief. Tout cela fut mis à la porte en bloc, à l'exception de la 
Tuerie qui , sur l'avis de Cortot , devait rester exposée au Salon , 
comme un malfaiteur accroché au gibet, et eflrayer le public sur 
les désordres de l'école nouvelle qui n'avait pas encore poussé si 
loin qu'elle le faisait cette fois la frénésie de la rébellion. 

La médaille du vieil empereur (une espèce de Vitellius) est 
d'un caractère monumental. L'idée d'une puissance à la fois illi- 
mitée, crapuleuse, terrible, est poussée à bout dans la figure de 
cet auguste monstre. Les chairs huileuses de sa face immonde 
s'enflent, bouffissent et pendillent comme les saillies du corps 
d'un taureau engraissé en Angleterre. Les plis relâchés de son 
cou sont des fanons épais et remuants. Cette bouche gloutonne, 
abrutie , dont la lèvre inférieure est avancée en forme d'écuelle , 
reste entr'ouverte et au repos. Le Minotaure digère. Une cou- 
ronne de lauriers immense, exagérée comme le sont tous les 
accessoires décoratifs de l'auteur, ombrage son front souverain. 
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Quelques parlies du modelé de cette médaille se jetteut de tra- 
vers; mais elle est en somme d'une exécutiou large, intelligente 
et libre, 

La Tuerie est un grand bas-relief en bronze dont T aspect vous 
saisit comme un cauchemar. C'est surtout dans cette débauche 
sauvage qu'il faut reconnaître les défauts , les vices immenses et les 
qualités suprêmes de l'artiste. C'est une mêlée de personnages qui 
s'égorgent et se déchirent en poussant des hurlements. On n'y 
démêle tout d'abord que des mains crispées, des torses inégaux , 
montueux , escarpés , des bouches béantes , des chevelures héris- 
sées ou flottantes comme les flammes d'un incendie poussé par le 
vent, A gauche , un nègre hideux et colossal , les lèvres relevées 
par la rage, les dents à nu, semble vouloir dévorer le jeune enfant 
qu'une forte femme porte sous son bras à la manière de Médée. 
Elle se précipite follement sur lui; tandis qu'une autre main con- 
vulsive serre le scélérat à la gorge, sans l'arrêter. A droite, un 
homme athlétique tombe et meurt , en poussant un horrible cri , 
frappé au cœur d'une énorme blessure qui reste pour ainsi dire 
ouverte à deux battants. Dans le fond, vers le milieu de la scène, 
une espèce de chevalier maigre, nerveux, farouche, revêtu de sou 
armure, semble présider à regorgement avec une sinistre im- 
passibilité. Je ne sais en voyant ce chef-d'œuvre manqué quelle 
diablerie et quel vertige ont emporté la tête et la main de l'artiste 
au delà de cette limite suprême que le talent médiocre n'atteint 
pas, et que le génie, maître de lui-même, n'a jamais franchie. 

Il est inutile d'examiner en détail l'exécution de cette noire 
rêverie en bronze, s'il est vrai que le bronze puisse exprimer 
les rêves. Elle est aussi difforme et monstrueuse qu'émouvante. 
L'influence du modelé des peintures de Rubens y est partout 
sensible; le dur métal y prend en certains endroits la souplesse 
vivante de la chair : les bouches crient, les corps tressaillent et 
palpitent dans le feu de la création. L'agencement du sujet est 
un pêle-mêle de hasard : ici, les membres s'accumulent; là. 
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s'ouvrent des trouées qu'il fallait combler; partout sont bruta- 
lement violées les lois de l'équilibre et de la proportion. Par 
l'élan, la passion, les éclairs, le mouvement, le désordre , l'en- 
flure et le vide, mêlés dans cette improvisation, Préault appar- 
tient pour ainsi dire dans l'art à la race des tribuns. M. Eugène 
Delacroix, par la noblesse et la grandeur de ses inventions, con- 
tinue la lignée des poëtes; M. Horace Vernet, par l'abondante 
rapidité de ses ouvrages et la légèreté de son esprit, tient à la 
famille des vaudevillistes, et M. Ingres, par la froideur, l'amer- 
tume, la patience et la stérilité de ses imitations, est lié à la secte 
des scholiastes. 

Préault perd le sentiment de la forme à force de courir après 
l'expression énergique de la vie. Son égarement maladif parut 
frappant au Salon de 1 834, où le jury repoussa sans exception tous 
SCS ouvrages : YOndine, statue de grandeur naturelle; la Rivière 
dos JmazoneSy la Reine de Saba, reliefs colossaux ; le vilain Biisle 
de Guléas Visconti, et une Femme couchée sur une pierre tumulairc. 
Il se jeta dès lors dans des sujets inabordables au sculpteiu* et 
s'efforça de traduire en terre glaise des pièces de vers, des im- 
pressions fugitives et des songeries creuses. Le Jury, et surtout 
la direction des Beaux -Arts, le mirent à Y index. Au lieu de 
chercher à le ramener dans la bonne voie par de salutaires encou- 
ragements, on lui laissa casser et jeter dans la banlieue la majeure 
partie de son bagage méprisé. Il rentra désespéré dans son atelier 
où des amis lui apportèrent de banales consolations. La misère 
et l'orgueil froissé le rendirent aigre, insolent, sauvage; et il se 
mit à pétrir chaque semaine, comme un insensé, un grand modèle 
de statue pour la décoration de quelques jardins. 

Au Salon de 1836, sa statue de Charlemagne fait rire le jury 
qui dit : « Je ne comprends pas !» — « Si l'auteur était là, répond 
M. David d'Angers, il nous expliquerait peut-être ce qu'il a voulu 
faire! » 

De 1838 à 1848, Préault retombe dans la foule des artistes 
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bohèmes^ et son existence devient une boussole égarée. C'est dans 
cette période de troubles et de tourments qu'il fait les figures de 
Flavie, de Carthage, les mauvais bustes de Lesage, de Marivaux , 
de Diderot et de Sedaine, le Crucifix de Saint-Gervais et la statue 
de Clémence Isaure * que l'on voit au jardin du Luxembourg. Le 
Christ sculpté en bois de chêne, de grandeur naturelle, était des- 
tiné à Saint-Germain-l' Auxerrois ; mais le curé le repoussa de 
son église en disant : « Ceci n'est pas le Christ, mais le mauvais 
larron qui a bu du vitriol. » Il voulait voir dans un Crucifix l'ex- 
pression calme et radieuse de l'Agneau divin mourant pour le 
salut du monde, et non pas un supplicié hurlant et pantelant. C'est 
au contraire par l'animalité de la douleur que l'artiste a rendu 
sensible à tous les yeux le sanglant sacrifice du Calvaire; 

Le Christ fut présenté à l'église Saint-Paul, au Marais, qui lui 
ferma également ses portes. Mais l'artiste, exaspéré, le fit admettre 
à Saint-Gervais par le. curé qui se mourait, en lui disant a^^ 
beaucoup d'esprit et d'amertume : « Monsieur, vos confrères ont 
chassé deux fois Notre -Seigneur; recevez-le, je vous prie, dans 
votre église , sinon je me fais mahométan ! » 

On plaça le Christ à perte de vue au fond de l'église. L'artiste 
conspira avec quelques ouvriers pour le faire descendre secrète- 
ment. Son étourdissement moral pendant cette audacieuse opéra- 
tion était tel , que , pour se calmer et se donner une contenance, 
il se mit à lire du premier au dernier mot une grammaire fran- 
çaise oubliée par quelque écolier sur un banc de catéchisme. 

Il y a de très-belles parties dans le Christ de Saint-Gervais , 
pris au rebours de l'ascétisme catholique : le mouvement de la 
tête qui se jette violemment en arrière, l'inflexion hardie des 



i. ClémeDce Isaure^ la prétendue fondatrice des Jeux -Floraux, n'a jamais existé. Voici 
Forigine de cette Dable contestée par les érudits et réduite à rien dans ces derniers temps 
par le docteur Noulet : De petits pédants de Toulouse^ qui avaient coutume de se réunir 
le dimanche dans un barri ou faubourg de la ville pour lire des vers^ sont les inventeurs 
du mythe de Clémence et les fondateurs de TAcadémie des Jeux^Floraux. 
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deux, bras étirés^ le poids du corps qui semble faire plier les clous^ 
la bouche qui pousse un dernier cri , la poitrine qui râle et se dé- 
gonfle par sa blessure d'un flot étouffant de larmes , de sanglots 
et de sang. 



Ah! Jésus ^ souviens- toi du jardin des olives : 

Dans ta simplicité tu priais à genoux 

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 

Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes cbairs vives! 



Lorsque tu vis cracber sur ta divinité 
La crapule des corps de garde et des cuisines^ 
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines 
Dans ton crâne où vivait Timmense Humanité; 



Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus; — que ton sang 
Et ta sueur coulaient de ton front pâlissant; 
Quand tu fus devant tous posé comme une cible; 



Rêvais -tu de ces jours si brillants et si beaia 
Où tu venais remplir Tétemelle promesse? 
Où tu foulais^ monté sur une douce ànesse, 
Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux? 



Où; le cœur tout gonflé d'espoir et de vaillance^ 
Tu fouettais tous ces vils marchands à tour de bras^ 
Où tu fus Maître, enfin?... Le remords n'a-t-il pas 
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance? 



Â cette question du poëte Charles Baudelaire, le Christ de 
Préault répond : < Oui , je meurs désespéré d'avoir perdu si tôt 
r empire du monde par ma douceur et ma miséricorde. J'ai laissé 
tomber mes veines , et les vils marchands sont rentrés dans le 
temple! » 

L'exécution du Crucifix de Saint-Gervais est dure, inégale, 
heurtée ; mais l'ardente expression de l'ensemble emporte le vice 
des proportions et les écarts du modelé. C'est déjà quelque chose 
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que d'avoir su faire jaillir la vie et la passion d'un morceau de 
bois. 

Depuis la révolution de février 1848 jusqu'à nos jours, Préault 
a fait assez bon nombre de travaux : le Christ en bronze de l'église 
des Thèmes, le buste de l'abbé de l'Épée, celui de l'abbé Liau* 
tard, gardé par deux anges accoudés, qui rêvent et pleurent dans 
une extase où la foi religieuse du moyen âge est mêlée à la mé- 
lancolie de nos joui's; la belle statue de Marceau; le masque funé- 
raire de la Douleur^ le cheval et le cavalier gaulois; la figure de 
Mansart, d'une excessive affectation; la statue d'Aristide Olivier, 
une aberration; la figure inachevée de Lenôtre qui sera, je le 
crois, d'un bel effet décoratif, et deux groupes ronflants, de 
génies qui élèvent dans les airs des palmes et des couronnes, 
au sommet des nouveaux pavillons du Louvre, en face du Palais- 
Royal. 

« Un art nouveau viendra, dit M. Michelet ^, que personne 
n'ose hasarder, la sculpture des colosses au grand jour, à ciel dé-- 
couvert^ bravant la lumière, les climats et le temps • Notre grand et 
illustre mattre David d'Angers y a songé parfois, par exemple, 
dans le Condé de Versailles, fait pour le pont de la Concorde. 
M. Rude y a songé dans son sublime Départ de 92 qui est à l'Arc 
de Triomphe. Ni l'un ni l'autre pourtant n'a osé être assez gros- 
sier, assez peuple. Et pourtant ces fortes ébauches , quand elles 
sont savantes et profondes, comme le Jour de Michel-Ange, ce 
n'est pas seulement la sculpture forte, mais c'est la sculpture 
étemelle. — Un essai unique en ce genre, le Gaulois de Préault, 
durera des siècles, lorsque ses voisins du pont d'Iéna auront dis- 
paru depuis longtemps. Inutile de dire que celte œuvre hardie a 
été universellement critiquée. Le public ne veut, dans les arts, 
que les procédés de la miniature. Il a comparé ce colosse aux 
très-fines sculptures qui ornent le pont. Il a trouvé mauvais le 

1. Histoire de France, tome VII. La Renaissance, pages 3Î3 et 324. 
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cheval primitif de la Gaule chevelue, engorgé encore de l'humi- 
dité des marais, des grandes forêts. II a trouvé étrange que cet 
hercule barbare, le miles gloriosus de l'antiquité, ne fût pas un 
lancier du dix-neuvième siècle. Il a regardé de près une figure 
faite pour être vue du Champs de -Mars, la plus vaste place du 
monde, figure en lutte avec un infini d'espace et de lumière. » 

C'est fort bien dit ; mais il ne faut pas se payer de mots, sous 
prétexte d'imagination, ni exalter nos amis précisément à cause 
de leurs fautes. Le public a trouvé mauvais ce cheval engorgé 
encore de V humidité des marais^ et le public avait en cela raison. 
Que faire d'un cheval aux membres engorgés? Il faut l'abattre. Ce 
cheval, d'ailleurs trop court, écraserait le cavalier du premier 
bond entre sa croupe et son encolure. Aussi le miles gloriàsus, 
qui est du reste d'un beau caractère , a fort bien fait de rester à 
pied. M. Michelet fait observer avec justesse que les grands ou- 
vrages de l'art ne veulent pas être regardés de près; mais les 
statues les plus gigantesques ne sont pourtant pas faites pour être 
vues au télescope à travers un infini d'espace et de lumière. Si , de 
loin, la tourniœe de Michel-Ange nous étonne ; de près, sa science 
nous confond. L'artiste réclame les grands espaces par deux 
raisons bien différentes : ou pour donner carrière à son génie 
décoratif ou pour noyer ses âpretés et ses défauts dans les pro- 
fondeurs de l'atmosphère , et Préault en est souvent réduit à ce 
dernier moyen. 

Ce qui lui manque, ce n'est ni la force, ni l'abondance, ni la 
noblesse des instincts; c'est le savoir et le sang-froid pratiques. 
Il travaille par boutades avec une rapidité qui résulte plutôt de 
l'impatience des nerfs que de l'agilité et de la certitude expéri- 
mentales. Quand une difficulté l'arrête, quand un souci le trouble, 
il s'emporte, et sa main devient alors meurtrière comme celle d'un 
sabreur au fort des mêlées. Il casse des côtes, des clavicules, des 
bras et des jambes ; arrache des yeux et brise des crânes. C'est le 
Murât de la sculpture. 



PRÉAULT. 301 

Les maîtres immortels sont plus forts et plus calmes. Un exer- 
cice continuel, un savoir immense, une froide lucidité, guident 
ces artistes vénérables. Chez eux, les passions les plus terribles 
se taisent à l'heure du travail et dorment dans leur àme comme 
des dogues enchaînés. C^est pourquoi leurs ouvrages, sortis des 
longues préméditations de la volonté, ont subjugué le monde par 
la puissance de leur caractère, et bravé par leur solide perfection 
les caprices de la mode et les outrages des siècles. 

Voilà, je le répète, ce qui manque à Préault : une force con- 
stante. Son intelligence a des éclairs, des foudres et des coups 
de vent ; son exécution est pleine de vie ; mais aussi de désordre 
et d'enflure. Son talent, enfin, ressemble à son corps robuste et 
bien fait, comme celui du Faune; mais terminé par une tète 
affolée, qui tient à la fois du Borée et du Triton. 

Malgré ces faiblesses, ces inégalités, ces troubles, je vois en 
lui un artiste libre, original , de bonne race , digne des encoura- 
gements et des récompenses de l'État. L'élévation de ses désirs 
s'est toujours manifestée passionnément, et par le choix des sujets 
et par quelques parties de son œuvre. Le buste et la tète de la 
statue de Marceau expriment à la fois la vaillance, le dévouement, 
la générosité et la douceur de ce jeune héros qui conserva la 
pureté naïve de son âme au -milieu des orages de la révolution 
française ; dont la mort si prématurée remplit de deuil la grande 
armée de Sambre-et-Meuse et le camp ennemi, et dont les sen- 
timents innocents, sublimes, se traduisent par ces admirables 
paroles : « Vous me parlez de mes lauriei*s, vous voulez que 
j'aille les déposer sur vos genoux, vous, ma bonne sœur, si 
sensible et si aimante ! ils vous feraient horreur, ils sont teints de 
sang humain. » 
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1830 : Un Jeune comédien romain égorgé par deux esdaves, bas- relief en plâtre 
(chez M. Danmier). 

1833 : Pochades : Gilbert mourant, bas-relief en plâtre. — Buste de G. Lavinm. 
— La Misère, groupe demi-nature en terre cuite. — La Famine, grand bas-roli^ 
en plâtre dont il ne reste plus qu'un fragment. — Médailles de bronze. 

4831 : La Tuerie, fragment d*un grand bas-relief. — Deux médailles colossales 
d'empereurs romains, Tun vieux et l'autre jeune (plâtres). — Juif arménien, grande 
tète en plâtre. — Groupe de Parias, plâtre. 

4835 : Ondine, statue en plâtre, d'après une pièce de vers d'Auguste Barbier. — 
La Reine de Saba, bas- relief de six pieds en plâtre. — Buste de Galéas Visconti 
(plâtre). — Statue de femme couchée (Hécube). — Quelques statues de terre cuite 
pour servir à décorer des jardins. 

4836 : Chariemagne, statue colossale en plâtre (cassé). — Tête de vieillard. 

4837 : La tète du Juif arménien de 4834 , fondue en bronze. 

4838 : Statue de Carthage (cassé). — Médailles. 

4839 : Adoration des Mages, grand bas-relief en plâtre (cassé). — Christ en croix 
(plâtre). 

4844 : Statue en pierre de Tabbé de TÉpée (façace de l'Hôtel-de-Ville). 

4846 : Vierge en pierre pour Nogent-sur-Seine. — Sainte Marthe, statue en pierre 
pour l'hospice de Bergerac. 

4847 : Reliquaire pour l'église de la Madeleine, commandé par M. M. Froment- 
Meurice. 

4848 : Clémence Isaure, statue en mariDre (jardin du Luxembourg). — Buste du 
Poussin (mariDre, Musée du Louvre). — Statues en pierre de saint Gervais et saint 
Protais, pour l'église Saint-Gervais (en collaboration avec Antonin Moine). 

4849 : Grandes et petites médailles de bronze. — La Douleur, masque funéraire 
en marbre (cimetière des juifs). — Deux grands bas-reliefs en plâtre : Flavie et 
Ophélie (cassés). — Buste en bronze de Tabbé Liautard et deux Bgures de femmes 



i. Les ouvrages de M. Préault ayant rarement paru aux divers salons d'exposition, 
nous les avons simplement rangés ici par ordre chronologique . 
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en bois de chêne pour son tombeau ( ^lise des Cannes à Paris ). — Tombeau de 
l'abbé de TËpée, un buste en bronze ( église Saint-Roch à Paris ). 

1850 : Marceau, statue en bronze (à Chartres, place Marceau). 

1854 : Christ en croix (bronze, à TégUse des Thèmes, banlieue de Paris. (Salon 
de 4849). 

4853 : La Comédie humaine ^ statuette en bronze^ à M. M. Théophile Gautier. 

— Cavalier gaulois pour le pont d*léna (Paris). — Statue en bronze d'Aristide OUi- 
vier. — Statue en pierre de sainte Valère (église Sainte-Clotilde). 

4854-4856 : Mansart et Lenôtre, deux statues inachevées en marbre pour Ver- 
sailles. — La Ville de Mulhouse , grande esquisse en plâtre pour le Palais de cristal 
à Londres. 

4 855 : Deux groupes en pierre d*en£sints qui couronnent un des pavillons du nou- 
veau Louvre. 

Bas-relief du monument d*Aristide OUivier : la Mort cueillant une fleur, allégorie. 

— Deux grands médaillons en bronze. — Une tète d'étude, Melancolia, bronze. 
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RUDE 



A M. CHARLES FRÉVILLE. 

ïai connu le célèbre statuaire Rude^ pendant les trois ou quatre 
dernières années de sa vie; il me semble que je le vois en- 
core et que je l'entends parler. C'était un beau vieillard de 
soixante -douze ans, verdoyant, droit comme un I, et bâti en 
Hercule Famèse. Ses membres puissants forçaient ses vêtements, 
et son cou de taureau se gonflait avec une formidable vigueur 
pendant que ses mains velues taillaient le marbre ou pétrissaient 
la terre glaise. Sa stature n'était guère au-dessus de la moyenne ; 
mais elle paraissait élevée ; son port révélait le courage. 

Une barbe de patriarche lui descendait jusqu'à la ceinture, avec 
une abondance extraordinaire qui attirait les regards des pas- 
sants, et provoquait les railleries des membres de l'Institut. « Nous 
ne pouvons pas, disaient -ils en lui refusant leurs suffrages, re- 
cevoir au milieu de nous V homme à la barbe. » Il faut avoir 
un talent tiré à quatre épingles , et le visage frais rasé pour 
entrer à l'Académie. La première femme de M. Ingres prit un 
jour le statuaire pour un modèle qui venait s'offrir à son mari. 
« Asseyez- vous, mon ami, lui dit-elle, je vais l'avertir. — Qui 
me demande? Qui me persécute? grommela le peintre. — C'est 
un modèle de Fleuve qui vous attend. » Et l'auteur du Saint 
Symphorien fut consterné à la vue de M. Rude qui avait tout 
entendu, et qui riait aux larmes dans cette fameuse barbe 
blanche. 

1. Mort à Paris, le 3 novembre 1853. 

41 
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Des sourcils jeunes , âpres ^ noirs comme le jais^ donnaient un 
certain accent de dureté et d^ emportement à cette physionomie 
d'ailleurs si douce et si paterne. Le front , bossue aux deux coins 
de sa base 9 était également bombé sur le milieu et fuyait par les 
côtés, depuis les tempes jusqu'au sommet de la tète, dépouillée 
et reluisante. Les yeux étaient petits, fins et caressants dans la 
joie, ternes et demi fermés dans la tristesse, gonflés et flam- 
boyants dans r irritation. Le nez, court et rond, manquait de 
caractère; les joues, la bouche et le menton se noyaient dans 
des flots de poil ; on ne voyait saillir avec vigueur que les pom- 
mettes, grêlées par la petite vérole. En somme, cette mâle et 
belle figure se fut élevée au-dessus des types bourgeois et popu- 
laires, avec quelques traits allongés et quelque forte courbure : 
elle eût rappelé, par plus d'énergie, celle du Tintoret, et par 
plus de noblesse celle du Titien. On voit d'ailleurs , dans le por- 
trait gravé de notre sculpteur, qu'il aimait assez à ressembler 
à ces deux grands maîtres de Venise. 

Sa vie fut calme, retirée, solide et pure au milieu d'un siècle 
frivole, corrompu et maladif. Ses mœurs, simples et droites, 
semblaient taillées sur le patron de celles des anciens. Rude était 
un Romain qui fumait la pipe. Mais cette austérité d'un autre âge 
limitait son intelligence et lui fermait des issues lumineuses que 
la pratique de la vie moderne n'eût pas manqué de lui ouvrir. 
Il faut toujours être de son temps , sans perdre 1 a mémoire des 
grands siècles. L'héroïsme des anciens, les hauts faits de nos 
révolutions et de nos guerres , remuaient son tempérament bilio- 
sanguin. Son patriotisme , ses sentiments démocratiques-napoléo^ 
niens manquaient de lucidité et de direction. Il semblait regretter 
en même temps le brouet noir de Sparte, la chaise curule du 
Capitole , la tribune de la Convention et l'épée d'Austerlitz. Il 
adorait à la fois Alexandre le Grand, Léonidas, César, Caton 
d'Utique, Brutus, Robespierre et Bonaparte; passait en rêve le 
Granique ou le pont d'Arcole; enfin, par l'exaltation de l'esprit, 
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il triomphait à Marathon, à Salamine, à Marengo; mourait aux 
Thermopyles , sur le pont du Vengeur ou dans les plaines de la 
Pologne : voilà tout ce qu'il savait de Fhistoire et de la politique. 
Il aimait d^ instinct la gloire , la patrie, la force et la grandeur 
d'âme, en confondant les temps et les mœurs, le despotisme et 
la liberté, comme un homme du peuple qui ne voit dans toute 
action éclatante que Texercice de fiers, tempéraments plus ou 
moins semblables au sien : cette aspiration vague a fait les trois 
quarts des tribuns et des généraux modernes. 

Ses rêves démocratiques, mêlés au chauvinisme guerrier, 
n'avaient certes rien de très -important ni de bien dangereux. 
Le capitaine Noisot , .son ami , répondit à un grand personnage 
qui lui demandait si Rude n'était pas un peu trop rouge : a Ah I 
si tous les rouges lui ressemblaient ! » 

Il avait, comme les meilleurs hommes du peuple, la probité, 
la sagesse , l'esprit de famille , et l'énergie laborieuse que l'ou- 
vrier appelle le coup de collier. Il aimait à se faire lire, en tra- 
vaillant, une traduction quelconque d'Homère, de Plutarque, 
de Tite-Live ou d'Ovide, les Victoires et Conquêtes o\y le Mémo- 
rial de Sainte-Hélène^ et s'écriait par moments, avec la foi du 
charbonnier : <c Quels hommes ! quels hommes 1 . . . Allons, fumons 
une bonne pipe ! » 

Ses plaisirs étaient tout villageois : il jouait aux dames en 
manches de chemise sur le trottoir de la rue d'Enfer^ qu'il 
appelait depuis vingt ans son salon, et se lavait les mains et les 
bras aux fontaines publiques, comme un bon maître serrurier 
qui vient d'achever sa journée. Il ne quittait que bien rarement 
son quartier, et se résignait difiîcilement à faire une visite d'éti- 
quette. Le dimanche, pour aller à la promenade, il mettait son 
large .qhapeaù de soldat-labour eur y et boutonnait sa longue 
redingote bleue, à la mode des grognards de la Loire en deœi- 
solde et des anciens abonnés du café Lemblin, naïfs souscripteurs 
du Champ d'Asile. 
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Il était d'un abord aimable , facile , et se plaisait v à vivre dans 
une maison de verre. » Il imposait assez adroitement ses impres- 
sions aux jeuues gens enthousiastes , leur disait : « Soyez libres ! > 
et ne pouvait supporter une objection. En artiste de grand mé- 
rite, il concevait une très-haute idée de lui-même, tout en s'ef- 
Forçant de ne jamais sortir des bornes de la modestie. Peut-être 
voilait-il, par un mépris affecté des honneut^, le regret et 
l'amertume de n'avoir pas reçu toutes les récompenses méritées; 
mais il ne mit en jeu ni intrigues , ni artifices pour augmenter le 
prestige de son talent, à l'exempte de ses confrères ^nbitieux 
qui tiennent chapelle ou vivent sous le masque. Ceux-là, certes, 
n'aiment pas être approchés par l'observateur qui , d'un coup 
d'oeil, traverse leur hypocrite nullité; mais ils tourmentent par 
procuration le public avec leurs insidieuses réclames. 

Sa loyauté fut souvent trompée par de célèbres académiciens 
que je pourrais nommer ici; mais à quoi bon s'occuper d'eux, 
puisqu'ils vivent sans talent et sans gloire? C'est par pure jalou- 
,sie qu'ils lui fermèrent, en plusieurs occasions, les portes de 
l'Institut, après l'avoir obséquieusement attiré dans le rang des 
candidats. Quatre ou cinq de ces immortels lui avaient offert 
leurs voix, qu'il n'eût peut-être pas songé à solliciter, et, au 
dépouillement du scrutin, pas un ne le désignait. , Ces fourberies 
sont à la mode, non chez les bohémiens, mais parmi les gens 
illustres bien nourris, envieux et mécontents. 

François Rude est né à Dijon, le 4 janvier 1784, d'un père qui 
exerçait dans cette ville la profession de poêlier, et qui avait ap- 
pris en Allemagne la fabrication des cheminées à la prussienne. 
Celui qui devait devenir un des plus illustres statuaires de ce 
siècle , a passé son enfance à souffler la foi^e et à battre l'en- 
clume. Dans les rares moments de liberté que lui laissaient les tra- 
vaux paternels, il suivait les coïu^ de l'Académie dirigée par De- 
yosge, le maître de l'illustre Prud'hon. Bientôt le vieux poêlier, 
frappé de paralysie, fut privé des moyens de soutenir son âls qui. 
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pour gagner sa vie y se mit au service des frères Mugoier, peintres 
en bâtiments. 

Il avait essayé de modeler quelques bustes, notamment 
celui du graveur Monnier, beau -père de M. Fremiet, directeur 
des contributions. M. Fremiet lui offrit d'abord un logement dans 
sa maison, sous le prétexte délicat de lui rendre plus facile Texé*- 
cution de ce portrait, et le traita bientôt avec la généreuse affa- 
bilité qui disparaît de nos mœurs, et dont on retrouve à peine 
quelques vestiges au fond des provinces les plus naïves et les plus 
reculées. 

La conscription appelait Rude sous les drapeaux en 1806 ; son 
hôte sacrifia une partie de sa modeste fortune pour lui donner un 
remplaçant militaire et le maintenir dans la carrière des arts. La 
plus noire ingratitude est le péché mignon des artistes; mais il 
faut dire à Thonneur de celui-ci, qu'il s'est montré toute sa 
vie plein de reconnaissance et de dévouement envers son bienr 
faiteur. 

Il partit pour Paris, en 1807, avec deux cents francs et une 
lettre de Devosge qui le recommandait à Denon. Denon le pré- 
senta à Gartelier, et lui fit donner quelques travaux par Gaules , 
alors chargé de l'exécution de la colonne Vendôme. Le jeune 
homme trouvait ainsi les moyens de vivre et d'étudier à la fois. 
C'est lui qui modela en grande partie les armes et les costumes 
disposés en friperie militaire sur le piédestal du monument. 

Il remporta sur Cortot le second prix du concours à l'Ecole des 
Beaux -Arts, et obtint, eu 1812, le premier prix qui lui donnait 
droit à une place de pensionnaire à l'Ecole de Rome. Mais Denon 
retarda son départ pour l'Italie en lui confiant l'exécution de 
quatre bas-reliefs pour le piédestal d'un obélisque à élever sur le 
terre-plein du Pont-Neuf, à l'endroit même où se trouve aujour- 
d'hui le Henri IV à cheval de Lemot. 

La folie et la sagesse se disputaient par moments son hu- 
meur; mais la sagesse l'emporta. Ses écarts n'étaient que l'ex- 
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ploEÎon d'un fort tempérament qui s'est condamné lui-même au 
travailla l'économie, à l'austérité, et qui ne peut pas résister 
au besoin de secouer et de briser un jour ses chaînes pour les 
reprendre le lendemain par devoir et par raison. Il était hu- 
main, vaillant, héroIc[ue; mais susceptible, opiniâtre et même 
tempétueux. « Je ne me mettais pas souvent en train , disait-il 
naguère, mais quand j'y étais, j'allais plus loin que les autres. •» 
Il y avait, dans son caractère, ce mélange de mauvaise têle et 
de bon cœur, si remarquable chez quelques artistes du seizième 
siècle. 

Très-habile à tous les exercices du corps, il nageait, patinait, 
dansait, tirait l'épée avec une agilité, une énei^te et une cer^ 
titude étonnantes. Il me souvient, si j'ai bonne mémoire, 
d'avoir remarqué dans ses mains et dans ses bras plusieurs coups 
de pointe qu'il avait reçus dans la période guerroyante de sa jeu- 
nesse. 

Quelque temps après la Révolution de Février, il prit au collet 
et porta, pour ainsi dire, au poste voisin, un gros sei^ent-de- 
ville qui osait lui manquer de respect dans la foule , et lui dit : 
« Je suis le sculpteur Rude , drôle ! Vous ne savez pas à qui vous 
parlez 1 » Rebelle à la contradiction et quelque peu porté à la 
rancune , il ne fallait pas trop le pousser, surtout quand il avait 
proféré avec une vivacité qui lui faisait monter le rouge au visage, 
ses deux singuliers jurons : « Nom <Vun cornon! Fontaine de 
beurre ! » 

Voici des folies de jeunesse qu'il se plaisait à raconter : 

Un soir, en 1810, il y avait je ne sais plus quelle première 
représentation à l'Odéon : à la sortie , il aperçoit une très- grande 
dame qui monte en calèche, s'élance aux côtés de la belle in- 
connue qui reste muette de taut d'audace, et, fouelie cocher! 

Un autre jour, il faisait assaut avec une des plus fines lames 
de Paris, et boutonnait son adversaire qui disait toujours : « Pas 
louché! » On mit du blanc , puis du rouge aux Qeurets : même 
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contestatioû. « Eh bien! déboutonûons-les , dit-il , nous verrons 
les coups, y» Et Ton se battit jusqu'au sang. 

Au mois de mars 1815, il était à Dijon , prêt à partir pour 
ritalie. Le bruit se répand tout à coup dans la ville que Napo- 
léon, sorti de l'Ile d'Elbe, entraine vers la Bourgogne, à travers 
les montagnes, des flots de partisans et les régiments du roi; 
que la duchesse d'Angoulème réchauffe à Lons- le -Saunier le 
zèle de ses serviteurs, et que le maréchal Ney, commandant 
la division militaire du Jura, vient couper à Dijon l'armée in- 
surrectionnelle de celui qu'on appelait V Usurpateur y VOgre de 
Corse. Rude court aussitôt les rues et les cercles de la ville pour 
rallier les hommes d'énergie à la cause impériale, et ne trouve 
que quatre ou cinq tètes brûlées résolues à le suivre. Saisissant im 
drapeau tricolore, il s'avance en criant : Vive r Empereur! vers les 
troupes de Ney qui arrivent. Un silence sinistre se fait dans les 
rangs. Vive l'Empereur ! répète Rude , en se jetant avec ses amis 
sur la pointe des baïonnettes. Les rangs de Ney s'ébranlent et 
répondent avec un ensemble formidable : Vive l'Empereur ! 

Cependant la ville de Dijon restait en proie aux sourdes ru- 
meurs et aux émotions diverses. Ney, descendu à V Hôtel de la 
Cloche , entendit sortir de la foule pressée sous son balcon quel- 
ques cris de Vivent les Nobles ! et répondit avec un geste hésitant 
et conciliateur : Pas tous! pas tous y mes amis! <x A ces mots, dit 
Rude avec finesse , je vis que le maréchal était à nous ! » 

L'artiste voulait rejoindre l'armée avec les volontaires de la 
Côte- d'Or; M. Fremiet qui était lui-même un des hommes les 
plus dévoués à l'Empire , comme on peut le voir par la brochm^e 
qu'il écrivit sous le coup du retour de l'tle d'Elbe, le retint 
auprès de lui par les liens du cœur. A la seconde restauration 
dés Bourbons, M. Fremiet, voyant ses jours exposés à d'implaca- 
bles vengeances, prit le parti de se réfugier en Belgique, et Rude , 
après l'avoir accompagné à travers les bois jusqu'au village de 
Pont de Pany, à trois lieues de Dijon, lui promit de le rejoindre 



3« ARTISTES VIVANTS. 

à Bruxelles avec sa femme, ses deux filles et sa mère, madame 
Fremiet, âgée de quatre-vingts ans passés. Comme il s'en re- 
tournait à Dijon, il rencontra sur la route une diligence dans 
laquelle it reconnut le célèbre peintre Louis David , qui gagnait 
la Suisse pour passer aussi en Belgique par la frontière d'Alle- 
magne. 

Quand Rude fut lui-même arrivé à Bruxelles avec la famille 
Fremiet dont il ne tarda pas à épouser la fille atnée , il n'y trouva 
pas un sculpteur digne d'attention : on ne parlait que d'un vieil- 
lard noomié Godecharles , qui avait mis la main à quelques tra- 
vaux de la ville, et qui dirigeait une espèce d'Académie où, 
depuis dix ans, quelques rares élèves n'avaient d'autre modèle 
qu'un seul homme, qui posait en même temps pour les deux 
sexes. Il était aussi question d'un certain Van Geel , médiocre 
praticien, auteur du Lton de Waterloo. Ces deux célébrités locales 
avaient pour principal rôle de dénigrer tous les artistes étrangers 
dont le dangereux voisinage faisait ressortir leur nullité à tous 
les yeux. Godecharles et Van Geel avaient chacun modelé un 
mauvais buste du roi Guillaume I", qui daignait poser fréquem- 
ment devant eux; Rude se contenta, pour faire à son tour le 
porU-ait du prince, de l'examiner attentivement, un dimanche, 
au prêche , et l'on assure qu'il donna , sans manquer à la ressem- 
blance , quelque noblesse à la figure de ce souverain, taillée en 
casse -noisettes. 

On bâtissait , à quatre ou cinq lieues de Bruxelles , le palais de 
Terwueren, offert en hommage national au prince d'Oraoge. 
L'architecte, M. Van Straeten, prévoyant, dans son habile médio- 
crité , tout le profit qu'il pourrait tirer des conseils et du concours 
de Rude, lui confia d'importants travativde sculpture. Rude 
déploya beaucoup de talent et d'énergie pendant son séjour 
en Belgique, pour soutenir l'honorable existence de la famille 
Fremiet. Un des élèves qui suivait ses leçons, il y a trente-cinq 
ans, prétend qu'il était constamment à l'œuvre , du soleil levant 
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au crépuscule, ne sMnterrompant, dans la journée , que pour 
manger deux petits pains et boire quelques gouttes d'eau-de-vie , 
comme un pionnier. 

Il établit successivement dans les ruines du couvent des Lor- 
raines et dans la chapelle abandonnée des Douze Apôtres, son 
atelier, qui devint une espèce d'académie libre , où il recevait de 
nombreux élèves le soir, de six à dix heures , après avoir con- 
sacré la journée à ses propres travaux. Tant d'occupations ne 
Tempéchaient pas d'aller souvent à pied , par les ténèbres , le 
vent, la pluie et la neige , au château de Therwueren : sa vie était 
rude comme son nom. Il revenait souvent fort mécontent , jamais 
découragé, en répétant ce refrain, qui témoigne plutôt de l'é- 
nergie de ses sentiments que de la beauté de sa verve poétique : 

Sort, f.... sort, plein de rigoenr, 
Ce n^est qa^aux âmes faibles que tu f... malhear! 



Son caractère et son talent restent honorés en Belgique : 
il y a laissé de nombreux travaux. Les plus remarquables sont 
les neuf bas-reliefs qui représentent la Chasse de Méléagre et les 
épisodes de la Vie (T Achille y le fronton de T Hôtel des Monnaies, 
les grandes cariatides de la salle du Concert Noble , la décora- 
tion de la Bibliothèque du duc d'Aremberg. 

De retour à Paris en 1827, il acheva promptement le Mercure 
qui réussit au Salon de 1 829 , et fut coulé en bronze pour le 
Musée du Luxembourg. 

Son ancien maître Cartelier, alors en vogue, et son ami 
Roman, lui firent obtenir des travaux : une Vierge en marbre 
pour l'église de Saint-Gervais , le Buste de Lapeyrouse pour le 
Musée de la Marine. Le Petit pêcheur napolitain (Musée du Luxem- 
bourg) étendit la réputation de l'artiste et lui valut la croix 
d'honneur au Salon de 1833. J'oubliais de dire que le ministère 
de l'intérieur lui avait confié, quelque temps avant 1830 , l'exécu- 
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tion d^un tiers de la frise de TArc-de-Triomplie de TÉtoile, eC 
la décoration des quatre piliers du moaumeot ; mais la RéTolutioo 
fit naître une foule de prétendants qui ne lui laissèrent que la 
partie de la frise en regard de Chaillot, Y Armée franraise rere- 
nani d'Égypie^ et le bas -relief appelé le Départ des Volontaires de 
1792, un des rares morceaux de Tart moderne, dignes de passer 
à la postérité , parce qu'il est le cri d'un cœur mâle et le chef- 
d'crarre d'une forte main. 

Les sujets d'abord conçus et esquissés par le sculpteur pour les 
quatre piliers étaient : 

Le Dépari de 92 , dont la disposition varia plusieurs fois dans 
son esprit • C'était, en premier lieu, une simple allégorie de la 
Guerre , une femme en fureur, coiffée de serpents , qui appelait 
les combattants ; un cavalier à peu près semblable à FAIexandre 
de Lebrun dans le Passage du Granique , s'élauçait à l'ombre de 

ses ailes. 

Le Retour, destiné à faire le pendant du Départ , c'est la retraite 
de Russie. Les débris de la levée de 92 s'en retournent Tieiîlis 
et mutilés : le guerrier mûr, qui menait les volontaires à l'en- 
nemi, a perdu la vue comme Bélisaire; le dragon^ qui chargeait 
à Wagram, mêle son sang affaibli au sang de son cheval qui 
s'abat moribond dans la neige-; l'enfant de troupe , né dans les 
rangs de Jourdan, protège maintenant la déroute. Des loups affa- 
més rôdent à travers les sapins autour de cette poignée de braves 
qui se traînent , désespérant "de revoir la France , tandis que 
l'Hiver, enveloppé de peaux d'ours et assis sur un glacier, les 
couvre impitoyablement de ses frimas. 

La Résistance y c'est le suprême effort de la France impériale 
épuisée contre l'invasion étrangère. Les derniers défenseurs du 
pays meurent, les armes à la main, autour de l'autel de la 
Patrie. 

La Paix agite son rameau d'olivier, et fait rentrer d'un signe 
l'épée du guerrier dans le fourreau. Le laboureur accouple ses 
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bœufs SOUS le joug de rAgricuiture qui se réveille, et le ma- 
telot roule leâ cordages y au milieu des ballots du Commerce qui 
refleurit. 

L'artiste voulait couronner TArc-de-Triomphe de V Apothéose 
de Napoléon foulant un hémisphère aux pieds de son cheval, et 
suivi par la Victoire essorée. Mais le gouvernement de Juillet 
crut nécessaire de contenir cette fois T enthousiasme napoléo- 
nien, qui tendait à le déborder. Il n'approuva pas davantage 
le projet d'un quadrige triomphant, et Rude proposa, dès lors, 
d'asseoir sur le globe doré du monde la figure colossale en 
bronze de la France, la tète entourée de rayons, les pieds 
posés sur un aigle portant dans ses serres des couronnes et 
des sceptres brisés. Aux quatre angles de la plate-forme de 
l'édifice , le sculpteur faisait pleurer les Puissances à jamais 
vaincues, non pas avec l'impartialité de l'historien, mais avec 
l'engouement national du démocrate et la vanité militaire de 
l'invalide. 

Il a laissé, de ces divers motifs, cinq ou six dessins au trait, 
à la manière de Flaxman , et une quarantaine de petites esquisses 
en plâtre dont quelques-unes traînent dans les couloirs des 
ministères. Il demandait au gouvernement de bâtir une mai- 
son-atelier sur la plate -forme de l'Arc pour faire sur le lieu 
même, sans manquer à Ja perspective, le modèle de ses figures 
de trente pieds, qui devaient être ensuite coulées en bronze. 
Mais tout grand projet est rongé par les intrigants, comme un 
beau fruit par les insectes. Il ne lui fut donné d'exécuter que 
la portion de la frise déjà mentionnée et le bas-relief du Dépari. 
Avec cette déplorable habitude de distribuer les travaux publics 
par fragments aux hommes de talent comme aux plus vulgaires 
solliciteurs, la Direction des Arts enlève à nos monuments tout 
caractère d'ensemble et de grandeur, et sans faire taire les plus 
infimes mécontentements, se change en bureau de bienfaisance. 

Un Mercure en bronze de demi - grandeur natuYelle pour 
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M. Tbiers; le Jeune Louis XIJI en argent pour H. le doc de 
Luyaes; le Baptême de Jéius-Ckriit (église de la Madeleioe); le 

Maréchal de Saaîe (musée de Versailles); Cafon d^Vtique, com- 
mcDcé par BomaD (jardin des Tuileries); les bustes de Louîi 
David (musée du Louvre), de Deiwsi/e ( musée de Dijon], de Du~ 
pin aine; la Résurrection de Napoléon sur le rocker de Sainte-Hélène 
(à Fixiu, Côte-d'Or): Godefroy Cavaignac couché sur son tom- 
beau; le Co/uotrc (église Saint-Vinceot-de-Paul); Gaspard Monge 
(ville de Beaune); le Maréchal Ney (place de l'Observatoire à 
Paris); eufin les statues eu marbre d'Hébé et de IMm^ur vain- 
queur du monde : telle est la suite des plus importants travaux 
exécutés en France par l'illustre statuaire, depuis son retour de 
Belgique jusqu'à sa mort. Quelques-uns de ces sujets suffiront à 
nous expliquer la nature de ses impressions et de ses procédés, 
et entre tous la Résurrection de Napoléon sur le rocker de Sainie- 
Hélhte. 

Dans te village de Fixin , à deux lieues de Dijon , vit le capi- 
taine Noisot, type devenu célèbre parmi nos vétérans par 
son culte pour Napoléon I". Il s'est plu à décorer sa maison et 
son enclos de fortins et de joujoux guerriers. Les enfants font 
des reposoirs, tes dévotes improvisent des chapelles de fleurs 
pour le Mois de Marie , les vieux soldats dressent sur un autel, au 
fond de leur jardin, la statuette en plâtre peint de l'Empereur : 
M. Noisot ne pouvait vivre plus longtemps sans l'image de son 
Dieu des batailles, et Rude, qui partageait la nalvefé de ses sen- 
timents, modela l'idole : 

Napoléon, couché sur le rocher de Sainte-Hélène, en uni- 
forme de colonel de chasseurs, le front couronné de lauriers, 
soulève lentement les plis du manteau de Marengo , qui lui sert 
de linceul, et se réveille insensiblement du sommeil de la mort 
pour s'élancer dans l'éternité. L'aigle gli à ses pieds, la langue 
tirée, la serre détendue, l'aile pendante dans tes flots. L'épée 
tant redoutée est liée par les chalues de l'Europe prudente, et 
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les carcans du' captif de ta Sainte * Alliance ^ délivré par la mort, 
pendent brisés aux flancs du roc expiatoire. 

C'était en 1847, après la messe commémorative du 15 août : 
les invalides se pressèrent dansTatelier de Rude, et firent éclater 
leurs transports. On les vit tour à tour menacer du poing l'An- 
gleterre , accuser le Roi de la paix à tout prix , interroger le 
bronze, le couvrir d'immortelles, l'échauffer de baisers et l'ar- 
roser de pleurs. Il fallut, le lendemain, laver la statue. 

PREMIER PORTEUR D^BAC. 

Voi^-tu comme sa tête et ses pieds dépassent le rocher? 

SECOND PORTEUR d'eAU. 

C'est qu'il y était géné^ lui^ pour qui TËurope était trop petite. 

PREMIER PORTEUR D^BAU. 

Son épée est enchaînée ^ parce que les Anglais ont craint qu'elle ne fit la 
conquête du monde. 

SECOND PORTEUR d'eAU. 

Et son aigle... il est mort de chagrin? 

PREMIER PORTEUR D^KAU. 

a 

Cela veut dire que sa brave armée n'existe plus et qu'elle n'a pu vivre 
sans lui. * 

■ 

Quelques jours après la statue fut érigée , aux acclamations des 
communes bourguignonnes, sur un tumulus du clos Noisot, om- 
bragé de thuyas, et dominant toute l'étendue de la plaine bornée 
par le Jura et par les Alpes. M. Noisot prononça ce discours : 

a Messieurs, j'ai besoin de vous dire quelques paroles qui me semblent être ici à 
leur place. 
« Rassurez-vous , ce n'esl point un discours : c^est une révélation qui nous a été 



1. Ce diaiogae est tiré à la lettre de la Notkê tur le monufmnt élevé à Napoiéon par 
MM. Hiideel SoUot, in-S^^ Dijon, imprimerie Loireau-Feuchot, 1847. Page 16. 
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bile, dppuit t'eiécutioo île ce moDOiiMiil par U. Utrcband, h serviteur el t'ami du 
grand Empereur, révélalion qui fait honneur au caractère des Bourguignons. 

■ Vgua savez, Hessieurs, nous savons tous que la maladie qui a tué notre Napoléon 
a prid ton origine sur le rocher tropical de Sainte-Hélène. Après cinq anà d'agonie , 
après dnq ans de martyre, un jour le Christ moitemei se sentant plus mal.-, il ne se 
trompait pas, l'heure solennelle approchait! la vie lui échappait!... dit à Marchand : 

• CoDsole-loi : ton exil loucheàsa Gn; tu reverras la pairie, toi! tu reverras la 

• France ! Eh bien, crois^noi , achète un coin de terre en Bour^i^ne ; c'est la palrw 
■ des braves; j'y surs aimé; on t'y aimera à «"ause de moi! ■ 

■ Il aimait donc les Bouf^igoons , Heâsieurs, puisqu'il leur adressait ses amis! H 
avait raison. 

t Voyez, Messieurs, une circonstance, un hasard, le doigl du ciel peut-être, a jeté 
l'un en Tace de l'autre deui hommes, un vieux soldat, un vieil artiste, tous deux 
contemporains du grand Empereur I C'est ici, c'està celle place même que noua avons 
parU de lui i < Comprenez -vous, mon cher Rude, lui disais-je dans ma douleur, qu'il 
n'y ait pas en France un tableau, une figure, un monument qui rappelle à mes yem 
mon Empereur, celui que j'ai connu si grand, si glorieux, et dont j'aurais voulu par- 
tager les deux exils I • 

( Il fallait voir en ce moment comme moi l'œil étincelant du vieux scjlpleur! il 
était beau de bonheur et d'inspiralion. t liais, me dît-il avec vivacité, que voulei- 
vous faire d'une statue? où voulei-vous la placer? — Ici, lé, en lace des Vosges, en 
face du Jura, de^lpes, en face de l'Italie! ayante ses pieds les vallons el les champs 
de la Bourgogne! — Eh bien! consolez- vous, mon cher Noisot, me dit-il en me pres- 
sant la main, /epoui/craf un Empereur! » 

■ Messieurs, le croiriez-vous , son amiiidnt; médisait pas tout; car depuis long- 
lerap^ il avait fait ce monument dans sa pensée |>our en doter la Bourgogne, sa patrie. 
Ainsi , je n'ai k me vanter ici que d'une chose, et je m'en contente, c'est de l'honneur 
insigne qu^l m'a fait en me choisî^tsant pour abriter sa raoïteslic. Ne vous y trompez 
dune pas. Messieurs, la gloire est à l'artiste, et je dois décliner ici la part d'ovation 
que vous voudriez peut-être m'offrir. 

■ Si je ne cralgna s d'abuser, je rapp^lbraii encore ces paroles qui nous viennent 
de Sainle-Hélëne : ■ Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Saine, au 
I milieu de ce peuple que j'ai tant aimé ! x 

« Donneur à la main royale qui a accompli ce dernier vœu de l'Homme du Destin, 
la Ca|Htale peut avec raison èlre fiëio de l'honneur de posséder son corpj. A doos, 
Messieurs, il nous faisait une autre part : il nous adressait ses amis ; mais nous avons 
aujourd'hui quelque chose de plus, no js avons son image reproduite par un bronze 
immortel. Plaçons donc, Hesâieurs, une fleur, une branche de chêne sur le front du 
vieux sculpteur, sur le front du ma Icrne Phidias auquel noua le devons ! 

( Il nous reste à remercier avec effusion les magistrats, les citoyens, l'armée, ds 
l'empressement qu'ils ont mis à honorer, à embellir de leur présence cette fête de 
bmitle donnée au milieu des montagnes ! 

1. Napolten I" eAt eerlainemeat mis ani arrêts l'offlcier qui se fût permis de l'appeler 
le CKriit modtrM. 
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« Nous confions ce moDument à l'honnour national , au patriotisme énergique des 
Bourguignons! et si un jour les ennemis de la France, les Barbares» les Vandales, 
osaient encore une fois tourner leur front et marcher contre nous au cri de : t Paris! 
Paris ! » en défendant notre patrie , nous défendrons aussi ce monument que nous 
découvrons aujourd'hui ! • 

Les cris de Vive Napoléon ! Vive Noisoil Vive Rude! se mêlaient 
dans l'air fatigué aux accents de la musique militaire qui jouait 
la Marseillaise et Veillons au salut de V Empire! Deux jours après 
un banquet fut donné à Dijon : les notabilités provinciales^ pré- 
fet , général 9 artistes ^ conseillers municipaux, notaires, juges 
de paix , directeurs de Messageries , épanchèrent leur verve : 

A LA MÉMOIRE DE FRANÇOIS DeVOSGE! — A M. RuDEI A MADAME 

Sophie Rude ! Au capitaine Noisot ! A l'Ecole des Beaux-Arts 

DE DUON ! 

Et toujours : 

Vive Napoléon! Vive Rude! Vive Noisot! 

Les légendes populaires vinrent ensuite : 

Une vieille femme de Fixin, disait'^on, descendait de la mon* 
tagne au village : « Eh bien, bonne mère, avez- vous vu Na- 
poléon? — Ah ! monsieur le curé, je l'ai trouvé] si triste, que je 
n'ai pu m'empècher de me mettre à genoux et de dire pour lui 
\m Pater et un Ave. » * 

— « Voyez -vous cette statue, disait un ouvrier? Rude a mis 
vingt ans à la faire : cela ne m'étonne pas, elle est assez belle 
pour cela. Quand elle a été faite, les Anglais Tout su, et ils sont 
venus à Paris lui demander son moule. *^ a Mon moule ^ s' est- il 
écrié, mon moule, à vous, Anglais, qui l'avez fait mourir 1 » Il 
a saisi son marteau , il a brisé son moule , et puis il leui* a dit : 
a Mauvais gueux que vous êtes, faites-en une pareille à présent, 
si vous pouvez I » * 



1. NoitC0 9ur U monument élevé à Napoléon par MM. Rude et Noisot, brochure déjà 
citée. Page 31. 
%,~ Notice , etc, ?Bgè H, 



320 ARTISTES VIVANTS. 

Le Napoléon est un ouvrage manqué , mais il n'est pas éton- 
nant qu'il ait excité Tenthousiasme populaire : la tète de l'Em- 
pereur , soigneusement faite d'après le moulage en plâtre si 
connu; le costume, d'une minutieuse fidélité historique, et l'é- 
pée, calquée sur celle que l'on conserve aux Invalides, frap- 
paient les regards et réveillaient les souvenirs des vieux soldats. 
Mais il ne s'agissait pas seulement ici de la copie rigoureuse 
d'un homme ; il fallait une Apothéose. 

L'Empereur, au contraire, semble sortir de son manteau 
étriqué, comme une Vénus marine de sa conque entr'ouverte : 
l'effet est déplaisant. Cette idée du sculpteur, devinée par les 
porteurs d'eau , de lui faire dépasser des pieds et de la tète le 
rocher trop petit pour le contenir, est prétentieuse et stérile. 
Le plus ou moins d'étendue du corps de Napoléon ne laisse rien 
préjuger de la grandeur de son génie. Le géant du Café. Turc 
enchaîné sur un banc de pierre ne nous donnerait pas l'idée de 
Prométhée. 

Au point de vue purement matériel de l'exécution, cette sta- 
tue , comme tous les ouvrages sortis de la main de Rude , porte 
le cachet d'un talent robuste , exact et patient. Son esprit ne fran- 
chissait pas les limites de la vie commune , et ne s'élevait pas par 
des révoltes angéliques au-dessus de la réalité. 

Les opinions et les pratiques du sculpteur Rude se trouvent 
longuement exposés dans un livre d'Émeric David ^, qui les avait 
lui-même trouvées dans la compilation des auteurs, depuis Pau- 
sanias jusqu'à Winckelmann . 

Les artistes de la Grèce , fidèles au culte national de la force 
et de la beauté physique, recherchèrent d'abord les plus parfaits 
modèles vivants, et les imitèrent avec exactitude. Une loi rigou- 
reuse exigeait même des sculpteurs chargés de la statue- portrait 
des vainqueurs d'Olympie, l'expression absolue de l'original, et 

i. Hgch$rchB$ iur Vart statuaire chez les anciens et cheM les modernes, iQ-8«. Paris^l805. 
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les Hellauodices ne manquaient pas de repousser les ouvrages 
qui n'étaient pas conformes en tous points aux exigences du pro^ 
gramme. Ainsi feraient nos célèbres sporlmen poiu* avoir le por- 
trait de leurs étalons. Les athlètes de l'antiquité furent nécessai- 
rement réunis, comparés et mesurés dans les ateliers. Les experts 
remarquèrent des particularités de structure plus ou moins sen- 
sibles dans les pieds et les hanches d^un coureur, dans les épaules 
et les reins d'un lutteur, dans les bras et la poitrine d'un pentathle. 

De l'imitation exacte, en certains cas imposée au sculpteur. 
Rude infera que les artistes grecs avaient une tendance décidée 
au naturalisme, et il crut suivre la vraie tradition eu copiant 
rigoureusement le modèle vivant. 

Les anciens apportaient, dit-on, dans toutes les parties de Texé* 
cution statuaire, le même soin qu'ils donnaient à la mesure préa- 
lable des proportions. L'armature sur laquelle ils bâtissaient leurs 
maquettes avait sans doute la justesse et le jeu d'un squelette 
humain. On a même prétendu, mais sans vraisemblance, qu'ils 
modelaient d'abord le squelette jusqu'au moindre détail, et qu'ils 
le recouvraient ensuite de tous les muscles. Parfois il leur arrivait 
aussi d'improviser dans le bloc de marbre, avec une hardiesse 
qui fut plus tard si familière à Michel-Ange. 

Winckelmann cite trois pierres gravées du cabinet de Stoch* 
qui représentent : 1** Prométhée mesurant le corps humain à l'aide 
d'un fil à plomb ; 2* Prométhée modelant le squelette ; 3" Prométhée 
pesant dans une balance les membres humains. 

Rude voyait dans ces allégories la méthode suivie par le sta- 
tuaire antique : 1 " Examen général des proportions ; 2* construc- 
tion de l'ossature; S"" modelé des muscles. 

Le squelette l'occupait d'abord à l'extrême. En le considérant 
naturellement comme l'armature intérieure du corps humain, 
comme le centre de la force et du mouvement, il soutenait que la 
physionomie de l'individu dépend surtout de la longueur et de la 
forme des os, dont le seul jeu suffit à le faire reconnaître à de 
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longues distances. Il disait avec le compilateur déjà cité : « Qu'est-ce 
que la peau? Le vêtement des muscles. Que sont la peau et les 
muscles? Le vêtement des os. Le squelette est le premier ouvrage 
de la Nature, qui, après Tavoir modelé, se mit à le revêtir. » Rude 
arriva même à donner cette singulière définition : c L'homme est 
un squelette dont les muscles sont Fomement. » 

Il étudiait en second lieu les muscles l'un après l'autre avec la 
plus grande rigueur. 

Armé du compas et du fil à plomb en face du modèle vivant, 
il prenait ses « trois points de ronde - bosse » entre les clavicules, 
au milieu de l'os pubien, à la malléole interne; réglait les parties 
comprises entre ces grandes divisions, marquait les têtes d'os, les 
éminences musculaires, et levait pour ainsi dire le plan topogra- 
phique du corps humain. 

Ses élèves les plus zélés tatouaient d'encre les articulations et 
les saillies du modèle, et ne manquaient jamais, à l'exemple de 
leur maître, de planter dans leurs maquettes des chevilles de bois 
pour points de repère. 

L'enseignement de Rude se réduisait donc à peu près à l'en- 
semble des moyens géométriques employés par tous les ouvriers 
sculpteurs chargés de reproduire en pierre ou en marbre un mo- 
dèle donné, et que Ton appelle la mise au point. 

Les Grecs ne se rendirent pas ainsi tout à fait esclaves du mo- 
dèle. 11 est même avéré que l'emploi des instruments de précision 
leur permit non-seulement de s'en aifranchir, mais de le dominer 
absolument. L'expérience leur démontra bientôt que le plus bel 
homme et la plus belle femme ne sont que des fragments plus ou 
moins parfaits de la Beauté. Du rapprochement de tous les types 
particuliers, choisis dans les deux sexes à tous les âges de la vie , 
ils tirèrent des types supérieurs qui participaient de la vérité de la 
nature et des inventions de l'esprit. 

Michel -Ange mesura peut-être lui aussi les proportions de la 
iVt(t7 sur les plus belles femmes de Florence; mais il est certain 
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que pas une d'elles n'égalait en beauté la statue qu'il nous a 
laissée. 

•Rude, obéissant et timide devant la vérité extérieure, appelait 
respectueusement Nature tout modèle vivant posant devant lui à 
cinq francs par jour, et il refrénait ainsi la liberté de ses propres 
impressions. En copiant le mieux du monde tel ou tel homme, il 
ne traduisait pas l'Humanité. Il n'était pas un de ces esprits qui, 
à force d'expériences, arrivent aux plus hautes généralités et aux 
procédés les plus simples. Il ne sut jamais abréger sa méthode. A 
chaque nouvelle statue, il paraissait recommencer ses études avec 
une invincible patience. Du reste, il se jugea lui-même en niant 
i'innéité du génie par les deux formules de son ami et com- 
patriote Jacotot : Qui veut peut; Toutes les intelligences sont 
égales. 

Son école se composa , en 1 844 , des élèves de David d'Angers, 
alors en voyage. On aima Rude, on le respecta profondément, 
parce qu'il se montrait à la fois bon, juste, sévère (il avait hor- 
reur de voir les jeunes gens vivre avec des maltresses), désinté- 
ressé, et qu'il n'exploitait jamais à son profit le talent de personne. 
Pour encourager un de ses plus jeunes élèves , il alla jusqu'à lui 
permettre de travailler avec lui au monument funèbre de Godc- 
froy Cavaignac, et signa le nom inconnu de Christophe à côté du 
sien. 11 n'exigeait que six mille francs poiu* son modèle de la 
statue d'argent de Louis XIII ; mais le duc de Luynes ne crut 
pouvoir se dispenser en conscience de lui en faire accepter dix 
mille. Le jour où le sculpteur se fut assuré, par le règlement dé- 
finitif de ses affaires , quinze cents francs de rente , il répondit à 
M. Thiers. qui lui offrait trente mille francs sur la caisse du 
ministère pour un voyage en Italie : « Je suis très-sensible à 
votre libéralité, mais je n*ai besoin de rien. » 

L'honorable artiste arrivé à Tftge de soixante -douze ans, sans 
avoir pour ainsi dire connu la douleur physique, se sentait depuis 
quelque temps la poitrine embarrassée vers la région du cœur. 
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Une certaine mélancolie se révélait dans ses paroles avec la luci- 
dité du pressentiment : c Pourvu qu'il me reste le temps de finir 
la statue d'Hébé, je quitterai, disait -il, le monde sans regret. » 
On lui lisait au coin du feu une lettre d'ami venue de la Bour- 
gogne : il en écouta quelques lignes en souriant, posa sa pipe, 
et s'endormit dans la 3Iort sans agitation et sans trouble. 

Bien qu'il se soit rarement élevé par l'imagination vers les 
hauteurs lumineuses, il s'est montré dans tout le cours de son 
existence très- supérieur aux illustres pédants et à la plupart des 
artistes libres qui ont pris pour l'exaltation de l'art le désordre 
de leur esprit. Sa mémoire vivra dans l'Ecole française , et , pour 
mon compte, je me fais un devoir d'honorer à la fois en lui la 
probité de l'homme, le savoir du statuaire et les généreuses illu- 
sions du citoyen. Son culte étroit de la tradition me paraît même 
respectable en ce sens qu'il a réagi contre les improvisations des 
novateurs ignorants. Le savoir ne nuit qu'aux pédagogues d'Aca- 
démie; mais les grandes lois qui résultent des observations du 
génie sont excellentes à suivre pour quiconque ne veut pas les 
appliquer aveuglément. Les plus illustres exécutants : Léonard 
de Vinci, Albert Durer, Michel-Ange, les ont connues et s'y sont 
plus ou moins conformés. Est-il étonnant que Rude ait exagéré 
leur précision dans la sculpture, de tous les arts le plus positif et 
le seul matériellement commensurable ? 

II a pourtant laissé quelques ouvrages qui attestent tour à tour 
la grâce , la correction , la vigueur personnelles de son talent : 
le Jeune pêcheur napolitain j Louis XIII, le monument de Godefroy 
Cavaignac, mort à temps pour ne pas voir grandir dans le sang et 
les larmes les sombres lauriers du Dictateur de Juin. 

Que dire du mausolée élevé à Pagnerre, l'heureux marchand 
d'almanachs démocratiques, au boutiquier Pagnerre, qui, à la 
faveur de nos agitations, devint un législateur et porta ses pénates 
enorgueillis dans les appartements que la reine Marie de Médicis 
habitait autrefois au palais du Luxembourg? Cet ouvrage est une 
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concession à la vanité bourgeoise, que le bon goût devait intei*- 
dire au sculpteur. 

Hébé est une conception ingénieuse, réalisée d'une main délicate 
et savante. L'aigle joyeux, tournant autour dé la déesse, lui fait 
de ses ailes étendues une auréole de marbre transparent qui s'illu* 
mine avec une certaine magie. 

Mais un ouvrage d'inspiration qui suflBt à la gloire de Rude , 
c'est le Départ de 92: 

La Marseillaise y les ailes étendues, les cheveux épars, les bras 
éperdument levés, s'écrie : Aux armes y citoyens! Les guerriers' de 
tout démarchent à la frontière qu'elle montre de la pointe de 
son glaive. A Télectrisant refrain de Thyame révolutionnaire, qui 
emporte les défenseurs de la République , se mêlent le cliquetis 
des armes, le hennissement des chevaux et le frissonnement des 
étendards. Dans l'élan de ce départ on lit déjà la victoire. Revien- 
dront-ils, ces volontaires intrépides? Peu leur importe. Le Génie 
qui les guide semble leur dire, en étendant la main vers les 
hauteurs du ciel : « Ceux qui meurent pour la Patrie se réveil- 
leront dans la Gloire. » 

D'autres héros s'élèveront de toutes parts au souffle embrasé 
de la Révolution. Quand leurs aînés auront sauvé le territoire, 
eux en reculeront les limites, et, soutenant l'idée par le glaive, 
feront éclater à la fois aux yeux des peuples puissance militaire, 
grandeur civile et sentiment de l'art. Ils choisiront, entre toutes 
les richesses du vaincu, les chefs-d'œuvre de l'intelligence hu- 
maine pour dépouilles opimes, et les mystérieux monuments de 
l'Egypte, les belles statues de la Grèce, les superbes tableaux 
de l'Italie, de l'Allemagne, de la Flandre, de la Hollande et de 
l'Espagne arriveront sur leurs fourgons victorieux dans le vieux 
Louvre, le premier musée du monde, l'encyclopédie figurée de 
toutes les civilisations. 

Le Départ n'est pas écrit dans la pierre en caractères histo- 
riques, mais dans le style de l'Allégorie. Pour éviter la pauvreté 
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du costume moderne, le sculpteur a représenté ses personnages 
demi -nus, couverts de casques et armés à la manière antique. 
Ils s'avancent , non pas avec la furie française , mais animés de 
la foi résolue des vieux temps, de l'énergie stoïque de Léonidas, 
de Phocion et de Philopœmen. Les alarmes n'ébranlent pas ces 
guerriers austères, dont les coups froidement mesurés seront 
mortels. 

Ce groupe robuste écrase toutes les sculptures qui Tavoisinent, 
et par le caractère de T exécution, et par la fierté du sujet, qui 
frappera toujours les ftmes viriles. Ce sujet, c'est le plus grand 
cri d'enthousiasme qui soit sorti des entrailles de la France. 
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M. Rude a fait, en Belgique, de 4845 à 4827 : Château de Therwueren; la 
Chasse de Méléagre, grand bas- relief en pierre et deux trophées pour la façade 
principale du chÀteau. — Une frise d'enfants avec des guirlandes de fleurs et de 
fruits pour la décoration du vestibule. — Huit bas-reliefs en marbre (Histoire d'A- 
chille] pour la rotonde du palais, avec quelques tètes entourées d'ornements. •» 
Une cheminée en marbre pour le salon de réception : Romulus et Rémus , figures 
entourées d'attributs de guerre. — Génies tenant des écussons, pour dessus-de- 
portes en marbre de la salle à manger. — Dessins pour quelques sujets peints au 
salon de réception. 

Bruxelles : Fronton en pierre de l'Hôtel des Monnaies. — Buste de Delille. — 
Autre buste. — Palais du Roi : Ornements du plafond des escaliers particuliers. 
— Les armes des Pays-Bas au plafond du vestibule. — Frise de figures allégoriques 
pour la salle des fêtes. — Enfants ailés jouant de divers instruments pour la salle 
de bal. — Cheminée en marbre pour la chambre à coucher de la reine : Amours 
jouant sur le dos de monstres marins dans la frise , et deux tètes dans les gaines 
divisées en quatre compartiments qui contiennent chacun un bas-relief. 

Cariatides pour la loge royale du Théâtre. — Cariatides pour la salle du C«oncert 
Noble. 

■Palais des représentants, dit des États Généravx : Première chambre : 
Deux génies tenant un cadran de cheminée. «^ Deuxième chambre \ Génie tenant 
Técusson aux armes des Pays-Bas. 

Figure de trois pieds pour une pendule, fondue en bronze. — (Le fondeur a 
obtenu la médaille d'honneur à l'Exposition de Harlem. M. Rude avait surveillé et 
corrigé la ciselure. 
Décoration de la bibliothèque du duc d'Aremberg (figures allégoriques). 
Buste du roi Guillaume. — Médaille de Louis David. — Une chaire pour la ville 
de Lille (église de Saint-Étienne) , composée de deux figures de sept à huit pieds , la 
Foi et TEspérauce, du bas-relief de la Lapidation de Saint-Étienne, d'un Archange 
de huit pieds et de deux Anges. 
Revenu à Paris, M. Rude y exécuta successivement les travaux dont voici la 
* nomenclature : 

Une Vierge pour l'église Saint-Gervais, à Paris. — Un Mercure en bronze , placé 
au Musée du Luxembourg. — Le buste en marbre de Louis David. — Le buste en 
marbre de François Devosge, pour le Musée de Dijon. — Le buste en marbre de 
Lapeyrouse (Musée de la Marine). — Jeune pécheur napolitain jouant avec une tor- 
tue , statue en marbre (Musée du Luxembourg). — Une partie de la frise de TArc- 
de-Triomphe de l'Étoile, et un des quatre grands trophées, re| résenta'nt le Départ 
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des Volontaires de 1792. — La statue du maréchal de Saxe , pour le Musée de Ver- 
sailles. — Un groupe en marbre, représentant le Baptême de Jésus-Christ, pour 
l'église de la Madeleine. — Un petit Mercure en bronze, pour M. Thiers. — Une 
des figures ornant le tombeau de M. Carlelier, statuaire. — Le buste en marbre do 
M. Dupin aîné. — Le bas-relief de droite de la façade du Palais des Députés. — La 
statue de Louis XIH en argent et son piédestal orné de figures , pour M. le duc do 
Luynes. — Un buste du connétable de Luyncs. — Statue en bronze de Napoléon 1", 
pour le capitaine Noisot, à Fixin, Gôte-d*Or. — La statue de Monge, pour la ville 
de Beaune. — Le tombeau de Godefroy Cavaignac. — La statue du général Bertrand, 
pour la ville de Châteauronx. — La statue de Jeanne d'Arc , pour le jardin du 
Luxembourg. — Le Calvaire, groupe en brome pour le majtre-autel de féglise Saiut- 
Viiicent-de-Paul , à Paris. — La statue du maréchal Ney, pour la place de TObserva- 
toire, à Paris. — La statue du Poussin, pour le Louvre (Galeries extérieures). — La 
statue deHoudon, pour le Louvre (Galeries extérieures). — Un Portrait de M"* M. C.-V., 
buste en marbre. — Un buste en bronze, de M. Pagnerre. — Hébé et TAigie de 
Jupi'er, groupe en marbre. — L'Amour souverain, statue en marbre. — Tète de 
Christ en marbre. 

SUJETS EXPOSÉS AUX DIVERS SALONS 

i%f3 : Vierge immaculée. — Mercure en plâtre. 

4831 : Buste en marbre de Lapeyrouse. --* Buste en marbre de Louis David.- 

4833 : Jeune pécheur napolitain. 

4834 : Mercure en bronze. 

4838 : Buste en marbre de M. Dupin aine. 

4848 : Statue de Monge. 

4853 : Jeanne d'Arc, statue en marbre. — Calvaire, en bronze. 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855 



Jeune pécheur napolitain. — Mercure. — Portrait de M"* C... V..., buste en 
marbre. 
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.ERRATA 

Page 26, ligne 30. Au lieu de : Ce moyen l'a beaucoup servi, lisez : Ce moyen 
lui a beaucoup réussi. 

Page 29, ligne 33^. Au lieu de montres, lisez : monstres.- 

Page 107, ligne 27. Au lieu de : il se ravale soi-même, lisez : il se ravale lui- 
même. 

Page 125, lignes 5 et 6. Au lieu de : Allégorie aux religions, lisez : Allégorie 
des religions. 

Page 133, ligne 3. Au lieu de : allégories, lisez : allusions. 

Page 138. Le second paragraphe de cette page, n'étant pas la description d'un 
tableau , ne doit pas être marqué XLIII. 

Page i6i, ligne 18. Au lieu do : la jeune école qui exaltait, lisez : la jeune école 
exaltait. 

Page 172, ligne 13. Au lieu de : une lange, lisez : un lange. 

Page 191 , lignes 1 et 2. Au lieu de : Je l'ai vu, pour la première fois, à l'atelier, 
lisez : Je l'ai vu , pour la première fois dans l'atelier. 

Page 209, ligne 22. Au lieu de : contiendrait en trois mots, lisez : tiendrait en 
trois mots. 

Page 320, ligne 24. Au lieu de : se trouvent longuement exposés, lisez : se 
trouvent longuement exposées. 
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